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很 抱歉 ， 我 们 奉献 给 你 的 不 是 一 本 时 硫 的 书 ， 它 甚至 还 
会 让 你 感觉 到 一 点 点 的 不 舒服 。 不 过 ,请 不 要 回避 ， 你 也 无 
法 回避 ， 因 为 回避 这 一 问题 的 结果 是 : 你 不 得 不 承受 更 多 的 
不 舒服 、 甚 至 是 痛苦 。 

有 人 说 ，21 世纪 是 心理 学 的 世纪 ， 对 此 ， 我 们 不 得 而 
知 ， 但 是 ， 我 们 却 能 亲眼 看 见 身边 心智 不 成 熟 的 人 是 如 此 之 
多 。 如 果 说 以 前 中 国人 最 大 的 问题 是 温饱 间 题 ， 那 么 , 今天， 
中 国人 最 大 的 问题 就 是 心理 问题 ， 而 心 智 不 成 又 是 心理 
题 中 最 大 的 问题 。 

十 七 八 岁 的 高 中 生 在 大 街 上 堂而皇之 地 用 奶瓶 唱 水 ， 这 
是 时 影 、 反 叛 ， 还 是 在 逃避 成 熟 ? 

应 届 大 学 毕业 生 选 择 考研 的 动机 仅仅 是 ; 害怕 毕业 。 他 
们 是 害怕 毕业 ， 还 是 在 拒绝 成 熟 ? 

无 数 大 龄 青年 不 愿 结婚 ， 他 们 真 的 是 没 选择 好 伴 人 个， 还 
是 害怕 承担 婚 后 的 责任 ? 
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茧 未 麟 六 进 


数 不 清 的 成 年 人 一 中 到 难题 ， 就 双手 一 挫 : “这 不 是 我 
的 问题 。” 他们 果真 技 不 如 人 ， 还 是 不 敢 面 对 自 己 的 问题 ? 

人 本 以 拒绝 任何 东西 ， 但 绝对 不 可 以 拒绝 成 熟 。 拒 绝 成 
熟 ， 实 际 上 就 是 在 规避 问题 、 逃 避 痛 苦 。 规 避 问 题 和 逃 避 痛 
将 的 趋向 ， 是 人 类 心理 疾病 的 根源 ， 不 及 时 处 理 ， 你 就 会 为 
此 付出 沉重 的 代价 ， 承受 更 大 的 痛苦 。 

心 管 成 熟 不 可 能 一 趴 而 就 ， 它 是 一 个 艰苦 的 旅程 。 

二 十 多 年 来 ， 在 心 管 成 熟 的 旅程 上 ，《 少 有 人 走 的 路 》 
这 本 书 陪伴 着 亿 万 读者 ， 也 帮助 过 于 千 万 万 痛苦 的 人 走出 困 
境 。 姓 请 置疑 ， 这 本 书 创造 了 美国 、 刀 至 世界 出 版 史上 的 一 
个 奇迹 。 难 道 不 是 吗 ? 有 哪 一 本 书 ， 没 做 任何 宣传 ， 仅 凭 口 
耳 相 传 ， 就 达到 了 三 千 万 册 的 销量 ; 有 哪 一 本 书 ， 在 《纽约 
时 报 》 畅 销 书 排行 榜 上 一 直 排 了 近 二 十 年 ; 有 哪 一 本 书 ， 出 
版 以 后 ， 作 者 收 到 的 读者 来 信 有 如 此 之 多 。 难 怪 《 华 盛 顿 邮 
报 》 的 书评 会 说 : “这 本 书 是 出 自 上 帝 之 手 。” 

《 少 有 人 走 的 路 》 是 一 本 通俗 的 心理 学 著作 ， 也 是 一 本 伟 
大 的 心理 学 著作 ， 它 出 自我 们 这 个 时 代 最 杰出 的 心理 医生 斯 
科 特 ' 派 克 。 斯 科 特 的 杰出 不 仅 在 于 他 的 智慧 ， 更 在 于 他 的 诚 
尽 和 和 勇气。 他 第 一 次 说 出 了 人 们 从 来 不 敢 说 的 话 ， 提醒 了 人 
们 从 来 不 敢 提 醒 的 事 ， 这 就 是 : 几乎 人 人 都 有 心理 问题 ， 只 
不 过 程度 不 同 而 已 ; 儿 乎 人 人 都 有 程度 不 同 的 心理 疾病 ， 只 
不 过 得 病 的 时 间 不 同 而 已 。 

斯 科 特 激励 我 们 要 勇敢 地 面 对 自 己 的 问题 ， 不 要 逃避 。 
直面 问题 ， 我 们 的 心智 就 会 逐渐 成 熟 ; 逃避 问题 ， 心 灵 就 会 
水 远 停 沾 不 前 。 

然而 ， 在 我 们 的 现实 生活 中 ,逃避 问题 的 人 比比 组 是 ， 








你 是 老板 ， 你 一 定 会 知道 你 的 手下 有 儿 人 敢于 承担 自己 的 责 
任 ， 你 是 父母 ， 一 定 知道 你 的 孩子 为 什么 总 是 躲 躲 闪闪 ; 你 
是 公务 员 ， 你 一 定 会 知道 ， 面 临 问题 时 ， 你 是 在 积极 主动 解 
决 ， 还 是 在 消极 回避 ;……: 所 有 逃避 者 ， 都 在 阻碍 自己 心智 的 
成 熟 ;， 一 切 心智 成 熟 者 ， 他 们 的 人 生 之 旅 都 是 从 直面 问题 开 
台 。 

如 果 你 是 一 个 渴望 成 熟 的 人 、 一 个 正在 成 熟 的 人 、 一 个 
因 拒绝 成 熟 而 导致 心理 障碍 的 人 ， 那 么 ， 请 你 勇敢 地 翻 开 这 
本 书 吧 ! 只 要 你 有 勇气 翻 开 这 本 书 ， 你 就 一 定 有 勇气 面 对 自 
已 的 问题 ; 只 要 你 勇敢 地 面 对 自 己 的 问题 ,你 就 路 上 了 心智 
成 熟 的 旅程 。 : 
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25 周 年 版 序言 


我 们 长 期 以 来 的 想法 和 感受 ,有 一 天 将 会 被 某 个 陌生 人 一 语 
道破 。 

一 一 拉 尔 夫 . 沃 尔 多 . 爱 默 生 

《我 的 信仰 》 


《 少 有 人 走 的 路 》 出 版 以 后 ， 我 收 到 了 不 计 其 数 的 读者 来 
言 。 这 些 信件 让 我 真切 地 感受 到 : 读者 之 所 以 被 感动 ， 并 不 在 
于 我 提供 了 多 么 新 鲜 的 东西 ， 而 是 因为 我 的 勇气 ， 我 说 出 了 他 
们 长 期 思考 和 感受 的 东西 ， 他 们 自己 却 因 缺乏 勇气 ， 不 敢 说 出 _ 
来 而 已 。 

我 不 清楚 “勇气 ”为 何 物 ， 它 也 许 是 与 生 俱 来 的 无 知 无 丑 
吧 ? 本 书 问世 后 不 久 ， 我 的 一 个 病人 去 参加 一 次 鸡尾酒 会 , 恰 
好 听 到 我 的 母亲 和 一 个 高 龄 女士 的 对 话 ， 谈 到 这 本 书 ， 那个 女 
土 说 ，“ 你 一 定 为 你 的 儿子 斯 科 特 感到 骄 做 吧 ?” 我 的 母亲 随即 
回答 说 : “骄傲 ? 不 ! 根本 谈 不 上 ! 那 本 书 和 我 一 点 儿 关系 也 
没有 。 你 也 清楚 ， 那 都 是 他 的 想法 ， 是 他 得 到 的 一 份 礼物 。” 母 
亲 认 为 这 本 书 和 她 没有 关系 ， 我 想 她 错 了 ， 不 过 有 一 点 她 说 对 
了 : 就 《 少 有 人 走 的 路 》 的 来 源 而 言 ， 它 的 确 属 于 一 份 礼 
物 一 从 各 方面 看 都 是 如 此 。 
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这 份 礼物 的 一 部 分 ， 还 要 追溯 到 过 去 。 记 得 我 妻子 莉莉 和 
我 本 人 ， 曾 认识 一 个 叫 汤 姆 的 年 轻 人 。 汤 姆 和 我 一 样 ， 是 在 同 
一 处 “ 夏 日 度假 区 ” (美国 富 人 、 艺 术 家 和 知识 分 子 的 聚居 地 ) 
长 大 的 ， 在 以 往 许 多 个 夏天 里 ， 我 和 他 的 可 村 一 起 玩 贾 ， 在 我 
很 小 的 时 候 ， 他 的 母亲 就 熟悉 我 。 本 书 出 版 的 几 年 前 ,汤姆 曾 
和 我 们 共 进 晚餐 。 就 在 聚会 的 前 一 天 晚上 ， 汤 姆 对 他 的 母亲 说 : 
“妈妈 ， 明 天 晚上， 我 要 同 斯 科 特 . 派 克 一 起 吃 晚饭 ， 您 还 记得 
他 吗 ?” 

“ 啊 ， 当 然 了 !” 他 的 母亲 说 : “我 记得 那个 小 男孩 ， 从 他 
嘴 里 说 出 的 东西 ， 都 是 大 家 忌讳 的 话题 。” z 

瞧 ， 你 都 看 到 了 ， 这 份 礼 物 的 一 部 分 ， 应 当 追 溯 到 我 的 过 
去 。 想 必 你 也 可 以 理解 ， 在 过 去 的 主流 文化 背景 下 ， 我 在 某 种 
程度 上 是 一 个 怪人 ， 是 个 “ 童 言 无 忌 ” 的 异类 。 

我 是 个 不 知名 的 作者 ， 所 以 本 书 出 版 以 后 ， 没 有 任何 大 吹 
大 播 的 宣传 。 它 在 商业 上 的 巨大 成 功 ， 是 一 个 缓慢 而 渐进 的 过 
程 。 它 1978 年 出 版 ， 五 年 后 才 出 现在 全 国 最 畅销 图 书 榜 单 上 。 
假如 它 一 夜 走红 ， 我 一 定 很 怀疑 自己 是 否 足够 成 熟 ， 成 熟 到 可 
以 对 付 罕 如 其 来 的 名 望 和 声誉 。 不 管 怎么 说 ， 它 毕竟 是 取得 了 
惊人 的 成 功 ， 而 且 出 版 界 公 认 ， 它 是 经 众 口 相传 而 获得 成 功 的 
畅销 书 。 一 开始 销售 速度 很 慢 ， 不 过 人 们 经 过 不 同 的 渠道 ， 都 
在 纷纷 谈论 这 部 书 ， 它 的 影响 力也 越 来 越 大 。 其 中 一 条 渠道 就 
是 “ 嗜 酒 者 互 诚 协会 ”， 譬 如， 我 收 到 的 第 一 封 读者 来 信 这 样 开 
头 : “亲爱 的 派克 博士 ， 你 肯定 是 个 酒鬼 。” 写 信 的 人 显然 认 
为 ， 除 非 我 是 嗜 酒 者 互 诚 协会 的 长 期 成 员 ， 并 且 一 度 因 酌 酒 而 
滚 倒 ， 不 然 就 很 难 想象 ， 我 会 写 出 这 样 的 一 本 书 来 。 

我 想 ， 假 如 《 少 有 人 走 的 路 》 提 前 20 年 出 版 ， 它 可 能 无 法 
取得 多 人 么 像样 的 成 就 。 须 知 到 20 世纪 50 年 代 中 期 ， 嗜 酒 者 互 
诚 协 会 才 真 正 行使 职能 ， 而 在 此 之 前 ， 本 书 大 多 数 读者 还 都 不 











是 酒鬼 呢 ! 更 为 重要 的 是 ， 心 理 治疗 当时 并 未 成 为 一 种 趋势 ， 
而 到 了 1978 年 ， 当 《 少 有 人 走 的 路 》 初 次 出 版 时 ， 美 国 多 数 的 
男人 和 女人 ， 在 心理 上 、 精 神 上 日 渐 复 杂 ， 也 开始 反思 人 们 极 
少 讨论 的 话题 。 事 实 上 ， 他 们 一 直 普 首 企盼 ， 等 待 有 人 大 声 说 
出 这 些 事情 。 

就 这 样 ， 本 书 的 声誉 ， 像 滚雪球 那样 迅速 积 育 ,口碑 越 来 
越 好 ， 为 很 多 人 所 熟知 。 我 记得 在 职业 巡回 演讲 后 期 ， 我 有 时 
会 这 样 对 听众 们 说 : “你 们 还 算 不 上 典型 的 美国 人 。 不 过 ， 你 
们 有 很 多 方面 都 是 一 致 的 ， 其 中 之 一 就 是 ， 在 你 们 当中 ， 曾 经 
历 或 正在 经 历 心理 治疗 的 人 ， 占 了 很 大 一 部 分 。 你 们 可 能 接受 
过 戒 酒 训练 ， 或 者 得 到 过 传统 治疗 学 家 的 帮助 。 也 许 你 们 会 沉 
得 ， 我 这 样 做 是 在 侵犯 你 们 的 隐私 ， 不 过 我 还 是 希望 ， 所 有 接 
受过 或 者 正在 接受 心理 治疗 的 人 一 一 请 你 们 举 起 手 来 。” 

在 听众 当中 ，95% 的 人 都 举 起 了 手 ，“ 现 在 ， 你 们 朝 周围 看 
一 看 ”， 我 对 他 们 说 。 

“这 会 带 给 我 们 很 多 启示 。” 我 接着 说 : “一 种 启示 就 是 ， 
你 们 已 经 开始 超越 传统 观念 的 限制 ”所 谓 超越 传统 观念 ， 我 的 
意思 是 说 ， 长 期 以 来 ， 无 数 人 都 思考 过 (只 是 思考 !) 别人 鼠 讳 
的 事情 。 当 我 详细 解释 超越 传统 观念 的 含义 及 其 重大 意义 时 ， 
他 们 完全 赞同 我 的 看 法 。 汪汪 : 

有 的 人 称 我 是 预言 家 ， 这 个 似乎 有 些 硅 大 其 辞 的 头 衡 , 我 
倒 也 能 够 接受 ， 这 仅仅 是 因为 他 们 认为 ， 所 谓 预 言 家 ， 并 不 是 
那 种 能 够 看 清 未 来 的 人 ， 而 是 能 够 阅读 当代 各 种 信号 和 特征 的 
人 。《 少 有 人 走 的 路 》 能 够 畅销 ， 主 要 是 因为 它 完全 适应 时 代 
潮流 ; 是 读者 的 广泛 认可 ， 才 使 它 获得 了 成 功 。 





25 年 以 前 ， 当 本 书 刚刚 出 版 时 ， 我 天 真 地 幻想 着 它 的 命运 ， 
我 认为 全 国 各 大 报刊 都 会 对 它 做 出 评价 。 感 谢 上 帝 的 眷顾 ， 事 
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实 上 ， 它 最 初 仅仅 得 到 过 一 篇 评价 …… 但 是 ， 那 是 一 篇 多 么 重 
要 的 评价 啊 ! 我 想 说 的 是 ， 本 书 能 获得 成 功 ， 很 大 一 部 分 要 归 
功 于 非 莉 斯 : 特 洛 克 丝 。 非 莉 斯 是 优秀 的 作家 ， 也 是 一 个 评论 
家 ， 在 《华盛顿 邮 报 》 书 评 编 辑 办 公 室 ， 她 在 一 大 堆 图 书 中 间 ， 
意外 发 现 了 一 个 新 书 样本 。 浏 览 了 该 书 的 目录 之 后 ， 她 就 把 它 
带 回 了 家 。 两 天 之 后 ， 她 要 求 为 这 本 书写 一 篇 书评 ， 书 评 编辑 
勉强 同意 了 。 菲 莉 斯 马上 离开 他 的 办 公 室 ， 临 走 前 还 亲口 对 他 
说 : “我 会 精心 起 草 一 篇 书评 ， 我 相信 这 本 书 一 定 会 成 为 畅销 
蔬 。” 她 没有 食 言 。 她 的 评论 问世 还 不 到 一 周 ，《 少 有 人 走 的 
路 》 这 本 书 ， 就 登 上 了 《华盛顿 邮 报 》 “最 佳 畅销 书 书 榜 "。 几 
年 之 后 ， 它 开始 陆续 出 现在 全 国 各 大 畅销 书 榜 上 面 ， 后 来 几乎 
全 国 任何 一 家 畅销 书 榜 上 面 ， 都 会 出 现 它 的 名 字 ， 这 种 情形 一 
直 持 续 到 今天 ， 时 间 长 达 近 二 十 年 。 

我 感激 非 莉 斯 ， 还 有 另 一 个 原因 。 随 着 本 书 声望 日 隆 ， 她 
可 能 是 想 提 醒 我 ， 应 该 保持 谨慎 谦虚 的 态度 ， 脚 踏实 地 ， 继 续 
做 好 工作 ， 所 以 对 我 说 ，“ 你 知道 ， 它 可 不 是 你 写 的 书 。” 

我 很 快 就 明白 了 她 的 意思 ， 她 不 是 想 说 《 少 有 人 走 的 路 》 
不 是 我 的 作品 ， 而 是 想 说 这 本 书写 出 了 许 许 多 多 人 的 心声 ， 就 
像 是 出 自 上 帝 之 手 。 尽 管 如 此 ， 本 书 也 并 非 尽善尽美 ， 一 切 缺 
点 亦 应 由 我 负责 。 尽 管 它 可 能 还 有 某 些 缺憾 ， 但 因 其 独 有 的 价 
值 ， 至 今 仍 为 无 数 人 所 需要 。 我 也 始终 清晰 地 记得 ， 在 逼 大 的 
办 公 室 里 ， 当 我 一 边 忍 受 孤 独 ， 一 边 为 它 倾注 心血 的 时 候 ， 仿 
佛 冥 冥 之 中 ， 我 得 到 过 一 种 帮助 ， 一 种 神秘 莫 测 、 犹 如 来 自 上 
帝 的 帮助 。 当 然 ， 我 不 晓得 帮助 究竟 来 自 哪里 ， 但 我 坚信 ， 那 
种 奇特 的 体验 非 我 独 有 。 实 际 上 ， 帮 助 ， 帮 助 ， 帮 助 一 它 是 ， 
这 本 书 最 终 的 主题 。 
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该 书 的 观点 和 思想 ， 大 多 来 自 于 我 的 从 业经 历 。 在 日 常 门 
诊 和 临床 工作 中 ， 我 亲眼 目睹 过 许 许 多 多 逃避 成 熟 的 人 ， 也 有 目 
睹 过 许多 人 为 争取 成 熟 而 努力 奋斗 的 经 历 。 因 此 ， 书 中 有 很 多 
真实 的 案例 。 心 理 治疗 最 重要 的 原则 之 一 ， 就 是 为 患者 保密 ， 
所 以 ， 这 些 案例 的 人 物 姓 名 和 其 他 细节 ， 都 经 过 一 定 程度 的 改 
动 ， 原 则 是 在 不 扭曲 我 和 病人 相处 真相 的 前 提 下 ， 尽 量 保护 患 
者 的 个 人 隐私 。 站 

但 是 ， 本 书 对 患者 病情 的 描述 大 都 十 分 简略 ， 掩 藏 了 部 分 
真相 ， 想 必 在 所 难免 。 事 实 上 ， 心 理 治 疗 是 复杂 的 过 程 ,， 极 少 
能 够 立竿见影 、 一 哄 而 就 ， 而 我 也 不 得 不 集中 笔 慷 ， 描 述 若 干 
重点 部 分 ， 这 可 能 会 给 读者 一 种 印象 ， 即 我 对 治疗 过 程 的 叙述 
不 仅 戏剧 化 ， 而 且 简洁 。 戏 剧 化 倒是 事实 ， 叙 述 简洁 的 情况 ， 
也 许 同 样 存在 ， 不 过 我 还 是 想 补充 一 名 : 在 大 多 数 治疗 中 ， 我 
经 受 着 长 期 的 困惑 和 诅 形 ， 这 是 不 可 避免 的 结果 ， 只 是 出 于 可 
读 性 的 考虑 ， 个 中 详情 和 感受 ， 几 乎 被 我 统统 省 略 了 。 

提 及 “上 帝 *， 本 书 一 概 使 用 了 传统 的 男性 形象 ， 我 也 要 为 
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此 表示 歉意 ， 不 过 这 人 么 做 ， 只 是 为 叙述 的 方便 ， 而 非 我 有 任何 
根深 蒂 固 的 性 别 观 念 。 

刁 为 心理 医生 ， 我 认为 从 一 开始 ， 就 应 该 交待 本 书 的 两 大 
基本 前 提 。 第 一 个 前 提 是 : 我 没有 把 “心智 ”和 “精神 ”加 以 





区 分 ， 因 此 ， 在 “精神 的 成 熟 ” 和 “心智 的 成 熟 ”之 间 , 我 也 


没有 做 出 明确 区 分 ， 实 际 上 它们 是 一 回 事 。 

另 一 个 前 提 是 ， 心 智成 熟 的 旅程 是 一 项 既 复杂 又 艰巨 ， 而 
且 是 毕生 的 任务 。 心 理 治 疗 可 以 给 心智 成 熟 提供 绝 好 的 帮助 ， 
但 它 永远 不 是 速成 的 、 简 单 的 治疗 过 程 。 我 不 属于 任何 精神 病 
学 或 者 心理 治疗 学 学 派 ， 也 决 不 单纯 地 拥护 弗 洛 伊 德 、 荣 格 、 
阿 得 勒 ， 或 者 行为 心理 学 、 形 态 心 理学 等 任何 一 家 的 学 说 。 我 
个 相信 通过 单一 的 治疗 方式 、 单 一 的 解决 方案 ， 就 能 解决 所 有 
的 问题 。 当 然 ， 单 一 的 心理 治疗 形式 或 许 有 帮助 ， 因 此 我 们 不 
应 予以 轻视 ， 不过， 它们 提供 的 帮助 ， 显 然 不 仅 肤浅 ， 而 且 乏 
力 。 

心智 成 熟 的 旅程 极为 漫长 ， 对 于 我 的 那些 忠实 的 患者 一 一 
他 们 伴随 我 走 过 这 段 旅 程 最 重要 的 部 分 一 一 我 要 向 他 们 表示 感 
谢 ， 他 们 的 旅程 也 是 我 的 旅程 ， 而 本 书 的 大 部 分 内 容 ， 其 实 是 
我 们 共同 经 历 和 学 习 的 一 切 。 我 也 要 向 多 位 老师 和 同行 致谢 ， 
其 中 最 重要 的 就 是 我 的 妻子 莉莉 ， 她 兼 具 配偶 、 人 父母、 心理 治 
疗 者 的 角色 ， 她 的 智慧 和 慷慨 ,给 了 我 莫大 的 帮助 。 
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人 生 苦 难 重重 。 

这 是 个 伟大 的 真理 ， 是 世界 上 最 伟大 的 真理 之 一 。 它 的 伟 
大 ， 在 于 我 们 一 旦 想 通 了 它 ， 就 能 实现 人 生 的 超越 。 只 要 我 们 
知道 人 生 是 艰难 的 一 一 只 要 我 们 真正 理解 并 接受 这 一 点 ， 那 么 
我 们 就 再 也 不 会 对 人 生 的 苦难 耿耿 于 怀 了 。 

然而 ， 大 部 分 人 却 不 愿 正视 它 。 在 他 们 看 来 ， 似 乎 人 生 本 
该 既 舒适 又 顺利 。 他 们 不 是 怨天尤人 ， 就 是 抱 恕 自己 生 而 不 幸 ， 
他 们 总 是 哀叹 无 数 麻烦 、 压 力 、 困 难 与 其 为 伴 ， 他 们 认为 自己 
是 世界 上 最 不 幸 的 人 ， 命 运 偏偏 让 他 们 自己 、 他 们 的 家 人 、 他 
们 的 部 落 、 他 们 的 社会 阶级 、 他 们 的 国家 和 民族 乃至 他 们 的 人 
种 吃苦 受罪 ， 而 别 的 人 却 安然 无 着 ， 活 得 自由 而 又 幸福 一 一 我 
熟悉 类 似 的 抱怨 和 诅咒 ， 因 为 我 也 曾 有 过 同样 的 感受 。 

入 生 是 一 连 串 的 难题 ， 面 对 它 ， 你 是 买 哭 啼 啼 ， 还 是 勇敢 
奋起 ? 你 是 束手无策 地 哀叹 ， 还 是 积极 地 想方设法 解决 问题 ， 
并 慷慨 地 将 方法 传 给 后 人 昵 ? 
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解决 人 生 问 题 的 首要 方案 ， 旋 是 自律 ， 缺 少 了 这 一 环 ， 你 
不 可 能 解决 任何 麻烦 和 困难 。 局 部 的 目 律 只 能 解决 局 部 的 问题 ， 
完整 的 自律 才能 解决 所 有 的 问题 。 

生活 中 遇 到 问题 ， 这 本 身 就 是 一 种 痛苦 ， 解 决 它们 ， 就 会 
带 来 新 的 痛苦 。 各 种 问题 结 队 而 来 ， 使 我 们 疲于奔命 ， 不 断 经 
受 钥 形 、 翡 让 、 难 过 、 农 寞 、 内 妆 、 必 形 、 恼 既 、 丽 惧 、 焦 虑 、 
痛苦 和 绝望 的 打击 ， 从 而 不 知道 自由 和 和 舒适 为 何 物 。 心 灵 之 痛 ， 
通常 和 肉体 之 痛 一 样 剧 烈 ， 甚 至 更 加 难以 承受 。 正 是 由 于 人 生 
的 矛盾 和 冲突 带 来 的 痛苦 如 此 强烈 ， 我 们 才 把 它们 称 为 问题 ; 
正 是 因为 各 种 问题 接 中 而 来 ， 我 们 才 觉 得 人 生 苦 难 重重 ， 翡 喜 
参半 。 

人 生 是 一 个 面 对 问 题 并 解决 问题 的 过 程 。 问 题 能 局 发 我 们 
的 智慧 ， 激 发 我 们 的 勇气 ; 问题 是 我 们 成 功 与 失败 的 分 水 岭 。 
为 解决 问题 而 付出 努力 ， 能 使 思想 和 心智 不 断 成 熟 。 学 校 为 孩 
子 们 设计 各 种 问题 ， 促 使 他 们 动脑 筋 、 想 办 法 ， 丽 怕 也 是 基于 
这 样 的 考虑 。 我 们 的 心灵 渴望 成 长 ， 竟 望 迎接 成 功 而 不 是 遭受 
失败 ， 所 以 它 会 释放 出 最 大 的 将 力 ， 尽 可 能 将 所 有 问题 解决 。 
面 对 问 题 和 解决 问题 的 痛苦 ， 能 让 我 们 得 到 最 好 的 学 习 。 美 国 
开国 先哲 本 杰 明 .富兰克林 说 过 : “惟有 痛苦 才 会 带 来 教 益 。” 
面 对 问 题 ， 聪 明 者 不 因 害 怕 痛 苦 而 选择 逃避 ， 而 是 迎 上 前 去 ， 
直至 将 其 战胜 为 止 。 

遗憾 的 是 ， 大 多 数 人 似乎 不 是 聪明 者 。 在 某 种 程度 上 ， 人 
人 都 害怕 承受 痛苦 ， 遇 到 问题 就 慌 不 择 路 ， 望 风 而 逃 。 有 的 人 
不 断 拖延 时 间 ， 等 待 问题 自行 消失 ; 有 的 人 对 间 题 视而不见 ， 


或 尽量 忘记 它们 的 存在 ， 有 的 人 与 麻醉 药 和 毒品 为 伴 ， 想 把 问 
题 排除 在 意识 之 外 ， 换 得 片刻 解脱 。 我 们 总 是 规避 问题 ， 而 不 





是 与 问题 正面 搏击 ， 我 们 只 想 远离 问题 ， 却 不 想 经 受 解决 问题 
带 来 的 痛苦 。 四 四 











规避 问题 和 逃避 痛苦 的 趋向 ， 是 人 类 心理 疾病 的 根源 。 人 
人 都 有 逃避 问题 的 倾向 ， 因 此 大 多 数 人 的 心理 健康 都 存在 缺陷 ， 
真正 的 健康 者 寥寥 无 几 。 有 的 逃避 问题 者 ， 宁 可 躲藏 在 头脑 营 
造 的 虚幻 世界 里 ， 甚 至 完全 与 现实 脱节 ， 这 无 异 于 作 昔 自 缚 。 
心理 学 大 师 荣 格 更 是 明确 地 指出 “神经 官能 症 ， 是 人 生 痛 苦 
常见 的 替代 品 。” 

替代 品 带 来 的 痛苦 ， 甚 至 比 逃 避 的 痛苦 更 为 强烈 ， 神 经 官 
能 症 由 此 成 了 更 环 手 的 问题 。 不 少 人 为 逃避 新 的 问题 和 痛苦 ， 
不 断 以 神经 官能 症 为 替代 品 ， 导 致 趾 上 各 种 心理 疾病 。 所 幸 也 
有 人 能 坦然 面 对 神 经 官能 症 ， 及 时 寻求 心理 医生 帮助 ， 以 正确 
的 心态 面 对 人 生 正常 的 痛苦 。 事 实 上 ， 如 果 不 顾 一 切 地 逃避 问 
题 和 痛苦 ， 就 会 由 此 失去 以 解决 问题 推动 心灵 成 长 的 契机 ， 导 
致 心理 疾病 越 来 越 严 重 ， 而 长 期 的 、 慢 性 的 心理 疾病 ， 就 会 使 
人 的 心灵 停止 生长 。 不 及 时 治疗 ， 心 灵 就 会 萎缩 和 人 退化， 心智 
就 永远 难以 成 熟 。 

正确 的 做 法 是 : 我 们 要 让 我 们 自己 ， 也 要 让 我 们 的 孩子 认 
识 到 ， 人 生 的 问题 和 痛苦 具有 非凡 的 价值 。 勇 于 承担 责任 , 敢 
于 面 对 困 难 ， 才 能 够 使 心灵 变 得 健康 。 自 律 ， 是 解决 人 生 问题 
的 首要 工具 ， 也 是 消除 人 生 痛 苦 的 重要 手段 。 通 过 自律 ， 我们 
就 知道 在 面 对 问 题 时 ， 如 何以 坚毅 、 果 敢 的 态度 ， 从 学 习 与 成 ， 
长 中 获得 益处 。 我 们 教育 自己 和 孩子 自律 ， 也 是 在 教育 我 们 双 
方 如 何 忍 受 痛苦 ， 获 得 成 长 。 

自律 究竟 包括 哪些 技巧 呢 ? 如 何 通过 自律 ， 消除 人 生 的 痛 
苦 昵 ? 简单 地 说 ， 所 谓 自律 ， 是 以 积极 而 主动 的 态度 ， 去 解决 
人 生 痛 苦 的 重要 原则 ， 主要 包括 四 个 方面 ， 推 迟 满足 感 、 承 担 





责任 、 尊重 事实 、 保持 平衡 。 它们 并 不 复杂 ， 不 过 要 想 正确 地 


运用 它们 ， 你 需要 细心 体会 ， 广泛 实践 。 它 们 其 实 相 当 简 单 ， 
即便 是 十 岁 的 小 孩 ， 也 能 够 最 终 掌 握 。 不 过 有 时 候 ， 即 使 贵 为 
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少 一 国之 君 ， 也 会 因 忽略 和 漠视 它们 而 遭 到 报复 ， 自 取 灭 亡 。 实 
有 践 这 些 原则 ， 关 键 在 于 你 的 态度 ， 你 要 敢于 面 对 痛 苦 而 非 逃 光 。 
人 ”对 于 时 刻 想 着 逃避 痛 苗 的 人 ， 这 些 原则 不 会 起 到 任何 作用 ， 他 
走 们 也 绝 不 会 从 目 律 中 获 益 。 接 下 来 ， 我 要 对 这 几 种 原则 深入 阐 
的 。 述 ， 然 后 再 探讨 它们 背后 的 原动力 一 爱 。 

路 


推迟 满足 感 





不 人 前 ,一 位 30 岁 的 财务 分 析 师 请 求 我 的 帮助 ， 她 想 纠正 
在 最 近 儿 个 月 里 ， 总 是 拖延 工作 的 恶习 。 我 们 探讨 了 她 对 老板 
的 看 法 ， 老 板 对 她 的 态度 ; 她 对 权威 的 认识 以 及 她 的 父母 的 情 
况 。 我 们 也 谈 到 她 对 工作 与 成 就 的 观念 ， 这 些 观 念 对 其 婚姻 观 、 
性 列 观 的 影响 ; 她 同 丈夫 和 同事 竞争 的 愿望 ， 以 及 竞争 带 给 
的 丐 惧 感 。 尽 管 一 再 努力 ， 但 这 种 常规 心理 分 析 和 治疗 ， 并 未 
触及 问题 的 症结 。 终 于 有 一 和 天， 我 们 进入 和 久 被 忽略 的 一 个 领域 ， 


才 使 治疗 出 现 了 转机 。 

“你 喜欢 吃 有 蛋糕 吗 ?” 我 问 。 

她 回 从 说 喜欢 。 

“你 更 喜欢 吃 蛋 糕 ,” 我 接着 问 ，“ 还 是 蛋糕 上 涂抹 的 奶 
外?” 


她 兴奋 地 说 : “ 啊 ， 当 然 是 奶油 啦 ! 
“那么 ， 你 通常 是 怎么 吃 蛋 糕 的 呢 ?” 我 接着 又 问 。 
我 也 许 是 有 史 以 来 最 愚蠢 的 心理 医生 了 。 
她 不 假 思索 地 说 ，“ 那 还 用 说 吗 ， 我 通常 先 吃 完 奶油 ， 然 
后 才 吃 蛋 糕 的 。” 
就 这 样 ， 我 们 从 吃 蛋 糕 的 习惯 出 发 ， 重 新 讨论 她 对 待 工作 











的 态度 。 正 如 我 预料 的 ， 在 上 班 第 一 个 钟头 ， 她 总 是 把 容易 和 
喜欢 做 的 工作 先 完成 ， 而 在 剩 下 六 个 钟头 里 ， 她 就 尽量 规避 环 
手 的 差事 。 我 建议 她 从 现在 开始 ， 在 上 班 第 一 个 钟头 ， 要 先 去 
解决 那些 麻烦 的 差事 ， 在 剩 下 的 时 间 里 ， 其 他 工作 会 变 得 相对 
轻松 。 考 虑 到 她 学 的 是 财务 管理 ， 我 就 这 样 解释 其 中 的 道理 : 
按 一 天 工作 七 个 钟头 计算 ， 一 个 钟头 的 痛苦 ， 加 上 六 个 钟头 的 
幸福 ， 显 然 要 比 一 个 钟头 的 幸福 ， 加 上 六 个 钟头 的 痛苦 划算 。 
她 完全 同意 这 样 的 计算 方法 ， 而 且 坚决 照 此 执行 ， 不 久 就 彻底 
克服 了 拖延 工作 的 坏 毛 病 。 

推迟 满足 感 ， 意 味 着 不 贪图 暂时 的 安逸 ， 重 新 设置 人 生 快 
乐 与 痛苦 的 次 序 ， 首先 ， 面 对 问题 并 感受 痛苦 ， 然 后 ， 解 决 问 
题 并 享受 更 大 的 快乐 ， 这 是 惟一 可 行 的 生活 方式 。 

其 实 ， 我 们 早 在 小 时 候 (通常 从 五 岁 开始 )， 就 可 以 学 会 
律 的 原则 ， 避 免 只 图 眼前 安逸 带 来 的 不 利 。 例 如 在 幼儿 园 里 ， 
有 的 游戏 需要 孩子 们 轮流 参与 ， 如 果 一 个 五 岁 的 男孩 多 些 耐心 ， 
暂且 让 同伴 先 玩 游戏 ， 而 自己 等 到 最 后 ， 就 可 以 享受 到 更 多 的 
乐趣 ， 他 可 以 在 无 人 催促 的 情况 下 ， 玩 到 尽兴 方 休 。 对 于 六 岁 
的 孩子 而 言 ， 吃 蛋糕 时 不 把 奶油 一 口气 吃 完 ， 或 者 先 吃 蛋 糕 ， 
后 吃 奶油 ， 就 可 以 享受 到 更 甜美 的 滋味 。 小 学 的 孩子 正确 对 待 
家 庭 作业 ， 是 实践 “推迟 满足 感 ” 的 最 佳 手段 。 孩 子 满 12 岁 
时 ， 无 须 父母 催促 ， 首 先 做 完 功课 ,再 去 看 电视 。 到 了 十 五 六 
岁 以 后 ， 他 们 的 实践 更 可 以 得 心 应 手 。 到 了 青春 期 ， 他 们 处 理 
类 似 问题 ， 应 该 形成 一 种 习惯 或 常态 。 

根据 教育 工作 者 的 经 验 ， 不 少 青春 期 的 少年 ， 却 缺少 这 种 
健康 的 常态 。 许 多 孩子 懂得 推迟 满足 感 的 好 处 ， 但 还 有 的 孩子 
显然 缺乏 能 力 和 经 验 。 有 的 孩子 长 到 十 五 六 岁 ， 仍 旧 缺 乏 “ 先 
吃苦 ， 后 享受 ”的 意识 ， 而 是 恰好 将 次 序 颠 倒 过 来 ， 他 们 很 容 
易 成 为 “问题 学 生 ”。 他 们 的 智商 与 别人 相 比 毫 不 逊色 ， 但 不 肯 
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用 功 学 习 ， 导 致 成 绩 远 远 落 在 别人 后 面 。 他 们 说 话 和 做 事 ， 全 
赁 一 时 冲动 。 只 要 心血 来 盖 ， 他 们 动 加 旷课 或 逃学 。 他 们 不 愿 
思考 ， 缺 乏 醒 心 ， 这 很 容易 危及 他 们 的 社会 生活 ， 喜 欢 打架 ， 
与 毒品 为 伴 ， 故 意 与 警方 为 难 并 发 生 冲 突 ， 此 类 情形 司空 见 惯 。 
“ 先 享 受 ， 后 付费 ”， 成 为 他 们 的 座右铭 。 他 们 最 需要 心理 治疗 ， 
却 往 和 住 为 时 已 晚 。 意 气 用 事 的 青少年 ， 通 党 不 喜欢 被 人 干涉 ， 
即便 心理 治疗 师 能 以 客观 、 公 正 、 亲 切 的 姿态 ， 慢 慢 化 解 他 们 
的 收音 ， 他 们 也 难以 积极 配合 整个 治疗 过 程 。 他 们 的 主观 冲动 
过 于 强烈 、 经 第 逃避 定期 的 治疗 。 心 理 医生 的 一 切 努 力 ， 常 常 
以 失败 告终 ， 最 终 这 些 孩 子 离 开学 校 ， 浪迹 社会 。 他 们 的 成 年 
生活 也 极为 糟 料 一 一 婚姻 不 幸 ， 精 神 民 愧 、 神 不 守 舍 ， 容 易 章 
受 意 外 事故 ， 而 精神 病院 或 者 监狱 可 能 成 为 他 们 最 终 的 归宿 。 

为 什么 会 出 现 这 样 的 情形 ?为 什么 大 部 分 人 拥有 足够 的 自 
制 力 ， 能 避免 货 图 一 时 安逸 的 恶果 ， 却 有 相当 数量 的 人 不 懂得 
推迟 满足 感 ， 最 终 成 为 失败 者 ? 其 中 的 原因 ， 目 前 医学 界 尚 无 
定论 ， 仅 有 的 答案 也 缺乏 足够 的 依据 ， 基 因 的 作用 并 不 明显 ， 
其 他 因素 也 有 待 科 学 论证 ， 但 大 部 分 迹象 表明 ， 在 这 方面 ， 家 
姓 教 育 起 着 相当 大 的 作用 。 


父母 的 过 错 


信人 全 目 全 的 护 子 ， 林 必 是 因为 父母 管教 不 六。 不 少 孩子 划 


至 经 常 遭 受 严厉 的 体罚 ， 即 便 小 有 过 错 ， 父 母 也 会 辟 头 盖 脸 地 ， 
打 过 去 : 掌 捆 、 脚 喝 、 甘 打 、 源 击 ， 可 谓 花样 翻新 。 这 种 教育 


不 仅 收效 长 微 ， 甚 至 反而 使 局 面 恶化 。 








父母 本 身 难以 自律 ， 就 不 可 能 成 为 孩子 的 榜样 。 父 母 常常 








告诫 孩 子 ，“ 照 我 的 话 去 做 ， 不 过 别 去 学 我 ”他 们 柄 酒 无 度 ， 
或 在 孩子 面前 恶 语 相向 ， 甚 至 大 打出 手 。 他 们 缺乏 起 码 的 自制 
力 ， 缺 少 长 辈 的 尊严 和 理性 ; 他 们 形容 遵 遇 、 一 塌 糊 涂 ， 甚 至 
偷懒 要 滑 、 背 信 弃 义 。 他 们 的 生活 毫 无 章法 ， 却 强迫 孩 子 有 条 
不 率 地 生活 。 可 想 而 知 ， 假 如 父亲 动 辑 殴 打 孩 子 的 母亲 ， 那 么 
母亲 因 儿 子 其 负 妹 妹 而 对 其 施 以 体罚 ， 又 有 多 少 意 义 呢 y 如 何 
又 能 指望 儿子 听 她 的 话 ， 控 制 好 情绪 呢 ? 在 年 幼 的 孩子 心中 ， 
父母 就 像 上 帝 那 样 位 高 权重 。 孩 子 缺 乏 其 他 模仿 的 对 象 ， 自 然 
把 父母 处 理 问题 的 办 法 全 盘 接 受 下 来 ， 并 视 为 金 科 玉 律 。 父 母 
懂得 自律 、 自 制 和 自尊 ， 生 活 井 然 有 序 ， 孩 子 就 会 心领神会 ， 
并 奉 之 为 最 高 准则 。 父 母 的 生活 混乱 不 堪 、 任 意 妄 为 ， 孩 子 们 
同样 照 单 全 收 ， 并 视 为 不 二 法 门 。 

父母 的 爱心 至 关 重 要 ， 即 便 家 庭 生活 混乱 ， 倘 若 有 爱 存 在 ， 
照样 可 以 培养 出 懂得 自律 的 孩子 。 父 母 身 为 医生 、 人 律师、 企业 
经 理 、 花 善 家 ， 即 便 在 职业 上 得 心 应 手 ， 生 活 方式 也 相当 严 遵 ， 
倘若 缺少 爱 和 温情 ， 他 们 培养 的 子女 ， 就 和 成 长 在 贫寒 、 混 乱 
家 庭 的 孩子 一 样 ， 照 样 不 懂得 自律 ， 照 样 随心 所 欲 、 无 法 无 天 。 

爱 ， 关 平 心 灵 的 健康 成 长 。 在 本 书后 面部 分 ,我 将 就 此 深 、 
和 探讨 。 爱 ， 是 身心 健康 必 不 可 少 的 元 素 ， 所 以 有 必要 了 解 爱 
的 实质 ， 以 及 爱 同 自律 的 关系 。 

我 们 爱 某 样 东 西 ， 就 会 乐于 为 它 付 出 时 间 。 璧 如 ， 某 个 青 
年 终于 拥有 心仪 已 久 的 汽车 ， 你 就 会 发 现 ， 他 把 多 少时 间 用 在 


照料 他 的 花园 ， 沽 水 、 施 肥 、 修 剪 、 除 虫 、 嫁 接 、 移 植 …… 对 
子女 的 爱 也 同样 如 此 ， 我 们 可 以 花 更 多 的 时 间 去 照顾 他 们 、 陪 
伴 他 们 。 

让 孩子 学 会 自律 ， 也 需要 时 间 。 不 把 精力 用 在 孩子 身上 ， 
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与 孩子 相处 的 时 间 少 得 可 怜 ， 就 无 法 深入 了 解 其 需要 ， 就 不 知 
道 他 们 在 自律 方面 ， 还 需要 哪些 条 件 。 遗 憾 的 是 ， 即 便 孩 子 明 
显 需 要 纪律 训练 的 时 候 ， 我 们 可 能 照样 无 知 无 觉 ， 甚 至 不 管 不 
顾 。“ 我 没 精力 管 你 们 ， 你 们 想 怎么 样 ， 就 怎么 样 吧 !” 最 后 ， 
到 了 人 危机 时 刻 ， 孩 子 的 错误 导致 我 们 和 恼怒， 我 们 就 会 把 满腔 然 
气 发 六 出 来 。 我 们 根本 不 愿 去 调查 问题 的 本 质 ， 也 不 考虑 哪 种 
教育 模式 最 适合 。 父 母 习惯 用 严厉 的 体罚 教训 和 孩子， 本 质 上 不 
是 教育 ， 而 是 发 池 怨 气 和 不 满 。 

聪明 的 父母 决 不 会 这 样 做 。 他 们 愿意 伦 时 间 了 解 孩子 ， 对 
钙 下 药 地 教育 孩子 。 哪 怕 孩 子 犯 了 大 错 ， 他 们 也 怡 当 运用 敦促 、 
缀 励 、 表 扬 ， 或 必要 的 警告 和 责备 。 他 们 灵活 调整 孩子 的 发 展 
方 同 ， 认 真 观 察 孩 子 的 言行 举止 : 吃 和 蛋糕、 做 功课 、 撤 谎 、 欺 
骗 、 逃 避 任 务 …… 他 们 也 会 倾听 和 孩子 的 心里 话 ， 在 对 孩子 的 管 
教 上 ， 他 们 掌握 分 寸 ， 张 凶 有 度 。 他 们 给 孩子 讲 有 意义 的 故事 ， 
适时 亲吻 、 拥 抱 、 爱 抚 他 们 ， 及 时 纠正 孩子 的 问题 。 

组 良 置 疑 ， 父 母 的 爱 ， 决 定 了 家 庭 教育 质量 的 优 劣 。 充 满 
党 的 教育 带 来 幸运 ; 缺乏 爱 的 教育 只 能 导致 不 幸 。 富 有 爱心 的 
父母 ， 善 于 审视 孩子 的 需要 ， 做 出 理性 、 客 观 的 判断 。 他 们 也 
可 能 在 面临 痛苦 抉择 时 ， 与 孩子 一 道 经 受 痛苦 和 折磨 。 和 孩子 也 
当然 会 逐渐 意识 到 ， 父 母 甘 心 陪 着 忍受 苦楚 的 一 片 苦心 。 他 们 
未 必 立 刻 流 露 感激 之 情 ， 却 可 以 领悟 到 痛苦 的 内 酒 和 真 说 ,他 
们 提醒 目 己 : “既然 爸爸 妈妈 愿意 陪 着 我 忍受 痛苦 ， 痛 苦 就 不 
见得 那么 可 怕 ， 而 且 未 必 是 太 坏 的 事 。 我 也 应 该 承担 责任 ， 面 
对 属于 目 己 的 痛苦 。” 一 一 这 就 是 自律 的 起 点 。 

父母 付出 的 努力 越 大 ， 孩 子 感受 到 的 重视 程度 ， 就 越 是 强 
包 。 有 的 父母 为 掩饰 在 家 庭 教育 上 的 失败 ， 就 会 不 停 地 告诉 和 孩 
子 ， 说 目 己 是 多 么 爱 他 们 ， 多 么 重视 他 们 ， 云 云 ， 但 真相 无 法 
逃 过 孩子 的 眼睛 。 孩 子 不 会 被 谎言 和 欺骗 长 期 蒙 需 ， 他 们 渴望 








得 到 父母 的 爱 ， 但 父母 一 再 出 尔 反 尔 ， 只 会 让 他 们 渐 失 信心 。 
即便 他 们 表面 不 会 牢骚 不 断 ， 或 大 发 雷霆 ， 可 父母 的 教导 和 许 
诺 ， 近 平一 钱 不 值 。 更 为 糟糕 的 是 ， 他 们 会 情不自禁 地 模仿 父 
母 ， 找 贝 父母 的 处 世 方 式 ， 将 它 视 为 人 生 的 标准 和 榜样 。 

那些 沐浴 着 父母 的 爱 的 孩子 ， 心 灵 却 可 以 健全 发 展 。 他 们 
也 可 能 因 父母 一 时 的 忽视 表示 不 满 ， 然 而 他 们 对 父母 的 爱 感激 
不 尽 。 父 母 的 珍视 让 他 们 懂得 珍惜 自己 ， 懂 得 选择 进步 而 不 是 
落后 ， 懂 得 追求 幸福 而 不 是 自暴自弃 。 他 们 将 自尊 自爱 作为 人 
生起 点 ， 这 有 着 比 黄金 还 要 宝贵 的 价值 。 

“我 是 个 有 价值 的 人 ”， 有 了 这 样 宝贵 的 认 知 ， 便 构成 了 健 
全 心理 的 基本 前 提 ， 也 是 自律 的 根基 。 它 直接 来 源 于 父母 的 爱 。 
“天 生 我 材 必 有 用 ”， 这 种 自信 须 从 幼年 培养 ， 不 然 成 年 后 再 作 
补救 ， 往 往事 倍 功 半 。 孩 子 幼年 起 就 享受 到 父母 的 爱 ， 成 年 后 
即便 遭遇 天 大 的 挫折 ， 幼 年 培养 的 强大 自信 ， 也 会 使 其 鼓 足 勇 
气 ， 勇 敢 地 战胜 困难 ， 而 不 致 自暴自弃 。 

自尊 自爱 的 感觉 ， 是 自律 的 基础 。 自 律 的 核心 ， 就 是 学 习 
自我 照顾 ， 承 认 自 我 价值 的 重要 性 ， 并 采取 一 切 措施 照顾 自己 ， 
这 是 走向 自立 的 关键 。 假 如 懂得 自我 珍惜 ， 我 们 就 会 合理 安排 
时 间 。 那 个 拖延 工作 的 财务 分 析 师 的 问题 ， 就 在 于 她 一 度 忽略 
和 漠视 时 间 的 价值 ， 因 此 郁郁 宅 欢 ,无 谓 地 虚度 光阴 。 童 年 时 ， 
她 曾 有 过 不 幸 的 遭遇 : 亲生 父母 有 能 力 照 顾 她 ， 可 是 每 篷 学校 
放假 ， 他 们 都 会 拿 出 钱 ， 招 她 送 到 养父 母 家 中 ， 她 从 小 就 体验 ， 
到 寄 人 篇 下 的 感觉 。 孩 子 觉 得 父母 不 重视 她 ， 也 不 愿意 照顾 她 ， 
她 从 小 就 觉得 低 人 一 等 。 她 长 大 以 后 昌 聪 明 能 干 ， 自 我 评价 却 
低 得 可 怜 。 所 以 ， 她 不 得 不 从 最 基本 的 自律 做 起 。 意 识 到 时 间 
有 多 么 重要 ， 她 终于 重新 设 定时 间 表 ， 让 每 一 分 、 每 一 秒 都 得 
到 充分 利用 。 

孩子 童年 时 能 得 到 父母 的 爱 和 照顾 ， 长 大 后 内 心 就 会 拥有 
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安全 感 。 所 有 的 孩子 都 害怕 被 遗弃 。 孩 子 到 了 六 个 月 大 ， 就 会 
意识 到 自己 与 父母 彼此 分 离 ， 这 使 他 们 感觉 无 助 。 他 们 知道 ， 
依靠 父母 提供 物质 资料 ， 才 能 获得 生存 ， 遭 到 遗弃 就 无 异 于 死 
亡 ， 所 以 害怕 任何 形式 的 遗弃 。 父 母 对 此 都 有 敏锐 的 直觉 ， 他 
们 向 孩子 做 出 保证 : “我们 是 爱 你 的 ， 永 远 不 会 丢弃 你 不 管 。” 
“和 爸爸 妈妈 当然 会 回来 看 你 ， 我 们 会 永远 陪伴 在 你 的 身边 。” 
“我 们 是 不 会 忘记 你 的 ”父母 做 出 保证 并 以 切实 行动 配合 ， 孩 
子 到 了 青春 期 和 青年 时 期 ,潜在 的 恐惧 就 会 消失 ， 就 不 会 只 贪 
图 一 时 的 安逸 ， 甘 愿 以 某 种 方式 推迟 暂时 的 满足 感 。 他 们 知道 ， 
只 要 耐心 等 待 ， 他 们 的 需求 最 终 都 会 实现 ， 就 像 家 庭 和 父母 做 
出 的 保证 一 样 。 

很 多 孩子 没有 这 种 运气 ， 从 幼年 起 就 遭受 父母 的 遗弃 、 忽 
略 、 殴 打 乃 至 死亡 的 威胁 ， 或 者 就 像 那个 财务 分 析 师 ， 一 向 缺 
少 父母 的 疼爱 和 关心 。 即 便 没 有 类 似 不 幸 ， 也 会 因为 没有 父母 
的 爱 的 保证 ， 生 活 在 恐惧 的 阴影 中 。 有 些 父母 贪图 省 事 ， 想 让 
家 庭 教育 更 快 生 效 ， 动 用 威吓 性 的 “遗弃 ”手段 告诫 孩子 
“ 照 我 的 话 做 ， 不 然 我 绝 不 会 爱 你 。 你 可 以 想象 ， 你 会 落得 什么 
下 场 !1” 一 一 那 当然 意味 着 抛弃 和 死亡 。 父 母 把 爱心 丢 到 一 边 ， 
取而代之 的 ， 是 缺乏 人 性 的 专制 ， 这 使 得 孩子 对 未 来 充满 恐惧 。 
他 们 觉得 世界 不 安全 ， 甚 至 把 世界 看 成 是 地 狱 ， 这 种 感觉 会 一 
直 带 到 成 年 时 期 。 他 们 不 愿 推迟 满足 感 和 安全 感 ， 更 想 选择 当 
即 透支 快乐 和 满足 。 他 们 觉得 未 来 遥远 而 渺茫 ， 让 他 们 缺 乏 起 
码 的 信赖 感 ， 哪 怕 未 来 要 比 现在 好 过 许多 倍 ， 他 们 也 宁可 选择 
得 过 且 过 。 

要 让 孩子 养 成 推迟 满足 感 的 习惯 ， 就 必须 让 他 们 学 会 自律 ; 
要 让 他 们 养 成 自律 意识 ， 对 安全 感 产生 信任 ， 父 母 必 须 以 身 作 
则 。 这 些 心灵 的 财富 ， 来 自 父母 表里如一 的 爱 ， 来 自 父母 持 之 ， 
以 恒 的 照顾 ， 这 是 父母 送 给 子女 最 好 的 礼物 。 假 如 这 些 礼 物 无 、 








法 从 父母 那 时 获得， 孩子 也 有 可 能 从 其 他 渠道 得 到 ， 不 过 获得 
礼物 的 过 程 ， 必 然 是 一 场 更 为 艰辛 的 奋斗 ， 通 常 要 经 过 一 生 的 
应 战 ， 而 且 常 弟 以 失败 告终 。 


解决 问题 的 时 机 


谈 到 父母 的 爱 对 子女 的 目 律 ， 以 及 对 推迟 满足 感 的 影响 ， 
我 们 不 妨 看 看 不 能 推迟 满足 感 ， 对 于 成 年 生活 有 怎样 的 影响 。 
虽然 多 数 成 年 人 都 具备 推迟 满足 感 的 能 力 ， 他 们 可 以 顺利 读 完 
高 中 和 大 学 ， 继 而 投 吴 社会 生活 ， 疫 有 银 山 人 狱 的 不 村， 但 是 ， 
他 们 的 发 展 仍 是 不 完善 的 ， 解 决 问题 的 能 力 同 样 也 不 完善 。 

说 来 可 笑 ， 我 到 了 37 岁 ， 才 学 会 修理 日 肖 物 品 和 器 具 ， 此 
前 不 管 是 修 水 管 、 修 电灯 ， 还 是 根据 复杂 的 说 明 书 组 装 玩 具 或 
者 家 具 ， 我 都 是 一 窍 不 通 ， 偶 尔 为 之 ， 也 总 以 混乱 、 和 失败 和 诅 


未 收 场 。 尽 管 我 从 医学 院 光 荣 毕 业 ， 然 后 安家 立业 ， 并 在 心理 


治疗 和 行政 管理 上 小 有 成 就 ， 可 处 理 起 机 械 来 却 篆 手 笨 脚 ， 活 


像 个 愚 春 的 翁 瓜 。 我 自 插 地 相信 缺乏 某 种 基因 ， 天 生 就 不 是 解 _ 


决 机 械 问题 的 材料 。37 岁 快要 结束 的 那 年 春天 ， 我 星期 天 在 户 
外 散步 ， 看 见 邻 居 正 在 修理 除草 机 。 我 同 他 打 过 招呼 ， 羔 莫 地 
说 ，“ 哦 ， 你 真是 能 干 啊 ! 我 从 来 就 不 会 修理 这 种 玩意 儿 ， 还 
有 其 他 别 的 东西 。” 他 马上 回答 : “ 那 是 你 没有 花 时 间 去 尝试 墨 
了 。” 我 继续 散步 ， 内 心 越 来 越 不 平静 ， 他 这 句 简单 而 意味 深长 
的 话 ， 给 了 我 很 大 的 震撼 。 我 打 心 自问 : “他 说 的 可 能 是 对 的 。 
伙计 ， 也 许 你 真 的 没 那么 差劲 儿 ， 是 吗 ?” 

”我 铭记 他 的 话 ， 并 提醒 自己 : 以 后 有 机 会 ， 一 定 要 花 时 间 
检验 一 下 。 不 久 我 就 有 机 会 亲自 验证 这 个 疑问 。 一 位 女 病人 的 
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少 ”汽车 刹车 出 了 问题 被 什么 东西 卡 住 而 无 法 活动 。 病 人 告诉 我 : 
有 汽车 仪表 板 下 面 有 个 刹车 开关 ， 不 过 她 不 知道 开关 的 确切 位 置 ， 
人 也 不 知道 是 什么 形状 。 我 自告奋勇 地 帮 她 解决 这 个 问题 。 我 庙 
走 在 方向 盘 下 面 的 地 板 上 ， 尽 量 提醒 自己 放松 。 我 深 深 地 吐出 一 
的 。 口气 , 然后 耐心 地 观察 了 好 几 分 钟 。 我 看 不 懂 眼 前 那 成 堆 的 电 
路 线 啊 、 管 子 啊 、 杆 子 啊 ， 它 们 到 底 是 怎么 回 事 ?” 我 集中 注意 力 ， 
追踪 与 刹车 有 关 的 机 件 ， 弄 懂 了 刹车 的 运作 过 程 。 我 最 终 找到 
”了 症结 一 一 那个 使 刹车 无 法 移动 的 小 开关 。 我 又 做 了 细致 研究 ， 
4 发现 把 手指 向 上 一 扳 ， 刹 车 就 可 以 被 释放 出 来 。 于 是 我 就 那样 
做 了 : 真是 想不到 ， 只 要 指 尖 给 出 一 套 司 的 压力 ， 问 题 就 彻底 
解决 了 。 我 异常 振奋 : 嘿 ， 我 真是 一 流 的 机 械 师 啊 ! 
我 的 专业 与 机 械 无 关 。 我 既 没有 机 械 专 业 知 识 ， 也 不 愿 解 
决 机 械 问题 ， 我 把 时 间 用 在 非 机 械 领 域 上 。 大 多 数 情况 下 ， 我 
宁愿 求助 于 修理 工 。 我 现在 知道 ， 这 完全 是 我 自己 的 选择 ， 而 
不 是 基因 有 什么 缺陷 。 我 相信 除非 存在 智力 障碍 ， 不 然 只 要 花 
时 间 学 习 ， 就 没什么 问题 解决 不 了 。 
许多 人 都 没 付 出 时 间 和 精力 ， 去 解决 知识 、 社 交 、 心 理 方 
面 的 问题 一 一 就 像 我 对 待机 械 问题 的 态度 一 样 。 在 得 到 机 械 修 
理 启蒙 之 前 ， 假 如 我 那天 缺乏 耐心 ， 就 会 把 脑袋 伸 到 病人 汽车 
仪表 板 下 ， 胡 乱 扯 几 根 线头 ， 见 没有 效果 ， 我 便 会 个 符 肩 、 摊 
摊 手 说 ， “对 不 起 ， 我 搞 不 清楚 是 怎么 回 事 ， 我 想 我 没 办 法 帮 
上 你 了 。” 许 多 人 处 理 问 题 ， 不 也 是 采取 这 样 的 态度 吗 ? 前 面 提 
到 的 财务 师 ， 其 实 是 一 位 充满 爱心 、 相 当 努 力 的 母亲 ， 却 怎么 
也 管 不 好 两 个 孩子 。 和 孩子 的 情绪 出 现 异 常 ， 或 者 家 庭 教育 出 现 
问题 ， 她 很 快 就 会 觉察 到 。 她 通常 只 会 根据 大 脑 的 即兴 反应 ，” 
随意 动用 家 长 权威 ， 壁 如 强迫 孩子 多 吃 早点 ， 提 前 就 寝 等 等 。“ 
尽管 这 么 做 收效 甚 微 ,但 她 却 极 少 考虑 类 似 方式 是 否 能 解决 间 
题 。 万 般 无 奈 之 下 ， 最 终 她 只 好 向 我 求助 ， 愧 恼 地 对 我 说 : 

















“我 拿 他 们 一 点 儿 办 法 也 没有 ， 我 该 怎么 耸 呢 ?” 这 位 女士 头脑 
聪明 ， 只 要 在 工作 上 不 再 推 症 塞 责 ， 就 会 显示 出 极 强 的 能 轧 ， 
但 在 解决 家 庭 和 巴 盾 上 ， 她 立刻 就 成 了 智力 低下 的 人 。 问 题 的 天 
键 出 在 她 对 时 间 的 利用 上 。 家 庭 问 题 让 她 头 昏 脑 胀 ， 她 只 想 尽 
快 脱身 ， 尽 快 缩短 自己 与 问题 接触 的 时 间 ， 而 不 愿 化 时 间 来 应 
对 这 种 不 舒服 的 感觉 ， 不 愿 冷静 地 分 析 上 问题。 虽然 解 决 问题 能 
给 她 带 来 满足 感 ， 而 她 根本 不 想 去 推迟 这 种 满足 感 ， 哪 怕 是 一 
两 分 钟 也 不 行 ， 最 终 她 没有 从 间 题 中 积累 起 任何 有 效 的 经 验 ， 
家 庭 便 因 此 长 期 陷 人 了 混乱 。 

我 们 谈论 的 上 述 人 人士， 并 非 有 明显 的 心理 障碍 ， 面 对 问题 
时 ， 也 不 会 出 现 奇特 的 “智力 缺陷 ”"， 他 们 的 问题 仅仅 在 于 缺少 
目 律 。 那 个 财务 分 析 师 的 情况 ， 足 以 代表 所 有 的 人 人。 我们 有 谁 
能 够 拍 着 胸 脑 说 ,他们 总 是 把 足够 多 的 时 间 用 在 分 析 孩 子 的 间 
题 和 解决 家 庭 危机 上 面 ? 又 有 谁 真 正 学 会 了 上 自律 和 自我 管理 ， 
从 而 不 会 消极 面 对 一 切 问题 ， 不 会 心 灰 意 冷 地 摊 开 双手 说 : 
“这 超出 了 我 的 能 力 之 外 ”? 

和 那些 缺乏 耐心 、 想 让 问题 马上 解决 的 态度 相 比 ， 另 一 种 
解决 问题 的 态度 更 低级 ， 也 更 有 破坏 性 ， 那 就 是 希望 问题 目 行 
消 失 。 人 人 都 有 这 样 的 倾向 ,问题 一 旦 出 现 ， 就 要 立刻 解决 ， 
不 然 他 们 就 会 思绪 烦 乱 、 寝 食 不 安 ， 这 样 的 心态 显然 不 切实 际 ， 
但 一 果 情 愿 地 等 待 问题 自行 消失 ， 这 种 心态 更 为 可 怕 ， 通 种 不 
会 带 来 任何 好 结果 。 有 一 个 30 岁 的 单身 销售 员 ， 他 在 某 小 城市 
接受 团体 治疗 期 间 ， 与 另 一 个 团体 治疗 成 员 的 妻子 偷偷 约会 。 
男 一 个 治疗 成 员 是 个 银行 家 ， 最近 刚 刚 和 妻子 分 居 。 销 售 员 知 
道 ， 银 行家 长 期 处 于 愤怒 和 郁闷 状态 ， 因 为 他 痛恨 妻子 离开 自 
己 。 销 售 员 知 道 ， 他 对 那个 银行 家 和 其 他 团体 治疗 成 员 并 不 诚 
实 ， 因 为 他 没有 透露 他 和 银行 家 妻子 的 交往 ， 这 违背 了 团体 治 
疗 的 基本 原则 。 他 也 知道 ， 那 个 银行 家 迟早 会 知道 麦子 同 自己 
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的 关系 。 解 决 这 个 问题 的 惟一 办 法 ， 就 是 把 这 种 关系 在 治疗 团 
体 里 公开 ,并且 取得 大 家 的 支持 ， 迎 接 银行 家 的 怒火 和 攻 计 。 
不 过 销售 员 却 什么 都 没有 说 。 过 了 三 个 月 ， 银 行家 发 现 了 他 们 
的 关系 ， 正 如 预料 的 那样 ， 银 行家 大 为 恼火 ， 他 以 这 件 事 为 缘 
由 ， 很 快 中 止 了 治疗 。 销 售 员 伤 害 性 的 举动 ， 终 于 遭 到 团体 成 
员 的 质疑 和 指责 ， 而 他 却 辩 解说 : “我 以 前 觉得 说 出 这 件 事 ， 
可 能 会 引起 一 场 激烈 的 争论 ， 假 如 我 什么 都 不 说 ， 一 切 都 会 过 
去 ， 也 不 会 发 生 层 枪 舌战 。 我 以 为 等 待 足够 长 的 时 间 ， 问 题 可 
能 就 会 消失 。” 
问题 没有 消失 ， 它 们 仍 继续 存在 ， 它 们 是 妨碍 心灵 成 
长 的 永远 的 障碍 。 

团体 治疗 专家 提醒 销售 员 ， 为 避免 解决 问题 而 忽略 问题 的 
存在 ， 并 指望 问题 自行 消失 ， 这 是 他 人 生 中 的 一 个 大 问题 。 可 
是 四 个 月 以 后 ， 就 在 那 年 的 初秋 ， 销 售 员 又 做 出 了 一 次 罪 夷 所 
思 的 举动 他 突然 中 止 了 销售 工作 ， 开 办 了 一 个 家 具 修理 公司 
(这 样 ， 他 就 不 必 经 常 出 差 了 ) 。 治 疗 专家 发 现 他 是 孤注一掷 ， 
就 对 他 的 举动 的 合理 性 提出 质疑 ， 因 为 冬天 (淡季 ) 即将 来 到 ， 
他 很 可 能 生意 惨淡 。 那 个 销售 员 却 认为 ， 公 司 可 以 接 到 很 多 订 
单 ， 使 他 很 快 渡 过 难关 。 二 月 份 ， 他 对 大 家 宣布 ， 他 不 得 不 放 
弃 治 疗 了 ， 因 为 他 已 无 法 支付 治疗 费用 。 他 一 贫 如 洗 ， 只 好 另 
寻 职业 。 在 过 去 五 个 月 里 ， 他 一 共 才 修理 了 七 件 家 具 。 当 他 被 
问 到 既然 前 景 不 妙 ， 为 什么 没有 及 早 去 找 一 份 工作 ， 他 回答 说 : 
“六 个 星期 以 前 ， 我 本 以 为 可 以 很 快 赚 到 钱 ， 却 没有 想到 弄 到 现 
在 这 个 地 步 ， 但 当时 看 上 去 ， 我 的 处 境 并 没有 那样 急迫 啊 ! 可 
是 ,我 的 上 帝 ， 现 在 完全 不 一 样 了 ， 我 根本 没有 料 到 !1” 显 然 ，- 
他 忽视 了 自己 的 问题 ， 他 终于 明白 : 只 有 解决 “忽视 问题 ”这 

一 问题 ， 他 才能 继续 解决 其 他 问题 ， 才 能 走向 下 一 光一 世界 
上 所 有 的 心理 治疗 ， 本 质 上 莫不 如 此 。 











忽视 问题 的 存在 ， 反 映 出 人 们 不 愿 推 迟 满足 感 的 心理 。 我 
说 过 : 直面 问题 会 使 人 感觉 痛苦 。 问 题 通 常 不 可 能 自行 消失 ， 
若 不 解决 ， 就 会 永远 存在 ， 阻 碍 心智 的 成 熟 。 我 们 都 有 这 样 的 
体验 : 问题 降临 ， 必 将 带 来 程度 不 同 的 痛苦 体验 。 尽 可 能 早 地 
面 对 它们 ， 意 味 着 推迟 满足 感 ， 放 弃 暂 时 的 安逸 和 程度 较 轻 的 
痛苦 ， 体 验 程度 较 大 的 痛苦 ， 如 此 才 会 得 到 回报 。 现 在 承受 痛 
苦 ， 将 来 就 可 得 到 更 大 的 满足 感 ; 而 不 谋求 解决 问题 ， 将 来 的 
痛苦 会 更 大 ， 延 续 的 时 间 也 更 长 。 

表面 看 起 来 ， 前 面 那 个 销售 员 漠 视 问 题 ， 完 全 是 由 于 心 吞 
不 够 成 熟 所 致 ， 实 际 上 ， 如 同 财务 分 析 师 一 样 ， 那 个 销售 员 也 
代表 了 大 多 数 人 的 情况 。 曾 经 有 位 久 经 沙场 的 将 军 告诉 我 : 
“军队 最 大 的 问题 在 任何 组 织 和 机 构 中 都 同样 存在 ， 那 就 是 绝 大 
多 数 指挥 官 ， 只 会 呆 呆 坐 在 办 公 室 里 ， 眼 睛 盯 着 大 堆 问 题 ， 迟 
迟 无 法 做 出 决定 ， 更 谈 不 上 实际 行动 了 ， 似乎 林 上 几 天 用 夜 
问题 就 会 自行 消失 一 样 。” 这 位 将 军 所 指 的 指挥 官 ， 不 是 某 些 缺 
乏 意 志 力 的 普通 人 ， 不 是 心理 脆弱 或 性 格 异 常 的 人 人， 而 是 高 级 
军官 ， 他 们 资历 深厚 ， 接 受过 严格 训练 。 

父母 同样 是 指挥 官 ， 其 使 命 和 管理 企业 一 样 复杂 。 正 像 军 
从 托 沁 导 内 ， 大 多 数 交 母 面 对 下 的 同 尖 来 竹 天 策 ， 活 久 数 

至 数 年 都 无 任何 举措 ， 只 可 一 味 拖延 。 有 的 家 长 连续 五 年 

进展 不 得 不 向 儿童 心理 学 家 求教 。 她 肖 立 地 说 :， “我 原 
本 以 为 孩子 长 大 些 ， 就 不 再 像 小 时 候 那 样 不 懂事 ， 可 局 面 一 点 
儿 变 化 也 没有 。” 父 母 做 出 某 些 决定 的 确 很 难 ， 随 着 孩子 年 龄 增 
长 ， 个 别 问题 可 能 消失 ， 但 终归 是 极 少数 。 在 孩子 成 长 的 过 程 
中 ,适当 给 予 指导 和 帮助 ， 多 了 解 他 们 的 问题 ， 必 然 是 有 益 的 
事情 ， 问 题 拖 得 越久 ， 就 越 是 难以 应 付 ， 甚 至 积 重 难 返 ， 解 决 
起 来 自然 更 加 艰难 了 。 
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学 担 黄 任 


不 能 及 时 解决 人 生 的 难题 ， 它 们 就 会 像 山 一 样 模 下 在 我 们 
眼前 。 

很 多 人 显然 忽略 了 其 中 的 道理 。 我 们 必须 面 对 属 于 目 己 的 
站 题 ， 这 是 解决 问题 的 基本 前 提 。 避 之 惟恐 不 及 ,认为 “这 不 
是 我 的 问题 "， 显 然 一 点 好 处 也 没有 ; 指望 别人 解决 ， 也 不 是 聪 
明 的 做 法 。 惟 一 的 办 法 一 一 我 们 应 该 勇敢 地 说 : “这 是 我 的 问 
题 ， 还 是 由 我 来 解决 !” 相 当 多 的 人 只 想 逃 如 ， 他 们 宁愿 这 样 自 
我 安全 “出 现 这 个 问题 ， 不 是 我 而 是 别人 的 原因 ， 是 别人 拖 
此 了 我 ， 是 我 无 法 您 制 的 社会 因素 造成 的 ， 应 该 由 别人 或 者 社 
会 蔡 我 解决 。 这 绝 不 是 我 个 人 的 问题 。” 

趋 利 避 害 ， 逃 避 责 任 ， 这 种 心理 趋向 令 人 遗憾 ， 有 时 甚至 
达到 可 笑 的 程度 。 我 过 去 曾 随 美国 军队 驻扎 在 冲绳 岛 ， 当 时 有 
个 美军 军官 醉酒 成 疗 ， 问 题 严重 ， 只 好 找 我 做 心理 咨询 ， 看 看 
是 否 有 可 能 解决 。 他 否认 上 自己 饮酒 成 性 ， 还 认为 醉酒 不 是 他 的 
个 人 问题 。 他 说 : “在 冲绳 岛 ， 我 们 晚间 无 事 可 做 ， 生 活 实 在 
是 无 聊 ， 除 了 喝 笨 ， 还 能 做 什么 呢 ?” 

我 问 他 : “你 喜欢 读书 吗 ?” 

“是 啊 ， 当 然 啊 ， 我 喜欢 读书 。” 他 说 。 

“既然 如 此 ， 你 晚上 以 读书 代 蔡 喝 笨 ， 不 是 更 好 吗 ?” 

“营房 里 太 吵闹 ， 我 可 没 心思 读书 。” 

“那么 去 图 书馆 看 书 怎么 样 呢 ?” 

“图 书馆 距离 太 远 了 。” 

“难道 图 书馆 比 酒吧 还 要 远 吗 ?” 








“ 唉 ， 说 实话 吧 ， 其 实 我 也 不 怎么 爱 读书 。 我 的 兴趣 不 在 读 
书 上 ,我 原本 就 不 是 个 爱 读书 的 人 。” 

我 换 了 话题 ， 继 续 问 道 ， “你 喜欢 钓鱼 吗 ?” 

“当然 啊 ， 我 太 喜欢 钓鱼 了 。” 

“那么 ， 你 为 什么 不 以 钓鱼 来 代替 喝酒 呢 ?” 

“我 白天 得 工作 啊 。” 

“难道 晚上 就 不 能 钓鱼 了 吗 ?” 

“当然 不 能 啊 ， 冲 强 岛 晚上 没什么 地 方 可 以 钓鱼 。” 

“好 像 不 是 吧 ， 据 我 所 知 ， 这 里 有 好 几 家 夜间 钓鱼 俱乐部 ， 
我 介绍 你 到 那里 去 垂钓 ， 你 觉得 怎么 样 昵 ?” 

“ 咽 …… 怎 么 说 呢 ， 其 实 我 也 不 是 那么 喜欢 钓鱼 。 

“ 听 你 的 意思 ,” 我 指出 他 的 问题 ，“ 在 冲绳 岛 这 里 ， 除 了 
喝酒 以 外 ， 其 实 还 是 有 其 他 事情 可 做 的 ， 但 是 确切 地 说 ， 惟 有 
喝酒 ， 才 是 你 最 喜欢 的 事 。” 

“我 想 你 说 的 没 错 。” 

“可 是 ， 你 总 是 饮酒 过 量 ， 以 至 于 违犯 军纪 ， 给 你 带 来 了 不 
小 的 麻烦 ， 对 不 对 ?” 

“有 什么 办 法 昵 ? 驻扎 在 这 个 该 死 的 小 岛 ， 人 人 整 天 只 有 靠 
喝酒 打发 时 间 ， 这 难道 是 我 一 个 人 的 问题 吗 ?” 

我 同 他 交谈 了 很 和， 但 这 位 军官 总 是 固执 已 见 ， 不 愿 承认 
柄 酒 是 他 的 个 人 问题 。 他 也 不 肯 接 受 我 的 建议 : 只 要 和 凭借 毅力 
和 决心 ， 再 加 上 别人 的 帮助 ， 就 可 以 彻底 解决 问题 。 我 只 好 无 
奈 地 通知 他 的 上 司 : 他 根本 不 肯 接 受 帮 助 ， 他 的 固执 让 我 无 能 
为 力 。 就 这 样 ， 那 个 军官 继续 柄 酒 ， 最 终 被 开除 军 职 。 

在 冲绳 岛 ， 有 一 位 年 轻 的 军人 妻子 ， 她 用 剃 须 刀 片 割 开 了 
手腕 ， 被 送 到 抢救 室 急救 。 后 来 ， 我 在 病房 里 见 到 她 ， 我 问 她 
为 什么 要 这 么 做 。 

“我 当然 是 想 自杀 了 。” 
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“你 为 什么 起 目 杀 呢 ?” 

“这 个 地 方 让 我 觉得 无 聊 和 乏味 ,我 一 刻 也 忍受 不 了 。 你 们 
必须 把 我 送 回 国内 ， 要 是 还 得 趟 在 这 里 ， 我 还 是 会 自杀 的 。” 

“ 住 在 冲绳 名 ， 为 什么 让 你 感觉 那么 痛苦 昵 ?” 

她 抽 六 着 说 : “我 在 这 里 什么 朋友 也 没有 ， 我 一 直 都 很 孤 
独 。 

“这 确实 很 糟糕 。 可 是 ， 你 为 什么 不 去 交 朋 友 呢 ?” 

“因为 我 住 在 冲绳 咏 该 死 的 居民 区 ， 那 里 设 人 说 英语 。 

“ 那 你 为 何不 驾车 去 美 盏 家 属 区 ， 或 者 去 参加 军人 妻子 俱 乐 
部 ， 在 那里 绪 交 朋友 呢 ?” 

“因为 我 区 夫 白天 得 开 看 车 上 班 。” 

“既然 你 日 天 天 独 和 无 聊 ， 为 什么 不 开车 送 你 丈夫 上 班 昵 ?” 
我 同道 。 

“因为 我 们 的 汽车 是 变速 挡 ， 不 是 自动 挡 ， 我 不 知道 怎么 开 
变速 挡 汽 车 。” 
“你 为 什么 不 去 学 习 过 驶 变速 挡 汽 车 呢 ?” 
她 盯 住 我 ， 说 : “就 在 那 种 道路 上 学 习 吗 ? 你 一 定 是 疯 
了 了 。 


神经 官能 症 与 人 格 失调 


求助 于 心理 医生 的 大 多 数 人 ， 不 是 有 神经 官能 症 ， 就 是 患 
有 人 格 失 调 。 它 们 都 是 责任 感 出 现 间 题 所 致 ， 其 表现 症状 却 恰 
恰 相 反 ， 神经 官能 症 患 者 为 自己 强加 责任 ， 患 有 人 格 失调 的 人 
却 不 愿 承 担 责任 。 与 外 界 发 生 冲 突 和 了 矛盾， 神经 官能 症 患 者 认 
为 错 在 自己 ， 人 格 失调 症 患 者 却 把 错误 归咎 于 旁人 。 前 面 那 位 、 





柄 酒 的 军官 ， 认 为 责任 在 冲绳 岛 ， 不 在 他 自己 ;而 那个 军人 妻 
子 觉 得 ， 面 对 孤独 她 无 能 为 力 。 我 在 冲绳 岛 工作 期 间 ， 还 接待 
过 一 位 患 有 神经 官能 症 的 女士 ， 过 度 的 疲 寞 让 她 难以 忍受 。 她 
说 : “我 每 天 都 会 驾车 到 军属 俱乐部 ， 希 望 结 识 到 新 朋友 ， 可 
那个 地 方 总 是 让 我 心烦 意 乱 ， 我 感觉 其 他 军人 妻子 都 不 愿 和 我 
在 一 起 ， 我 想 我 一 定 有 什么 问题 ， 我 的 性 格 可 能 太 内 向 了 。 我 
无 法 理解 ， 我 为 什么 不 受 欢迎 昵 ?” 这 位 女士 普 认 为 自己 是 世上 
最 不 幸 的 人 ， 认 为 寂寞 完全 是 自己 性 格 怪异 、 和 个 由 自 取 的 结果 。 
治疗 发 现 ， 问 题 在 于 她 的 智商 高 于 常人 ， 进 取 心 也 比 一 般 人 强 
烈 。 她 和 其 他 军官 妻子 以 及 丈夫 格格 不 人 ， 是 因为 和 他 们 相 比 ， 
她 的 智商 更 高 ， 进 取 心 更 强 。 她 终于 意识 到 感觉 孤寂 ， 不 是 自 
身 有 多 人 么 大 的 缺点 。 就 这 样 ， 她 做 出 了 适合 自己 的 选择 : 不 久 
后 她 和 丈夫 离 了 婚 ， 回 到 大 学 校园 ， 一 边 读书 ， 一 边 抚养 孩子 。 
她 如 今 在 一 家 杂志 社 当 编辑 ， 嫁 给 了 一 位 事业 有 成 的 出 版 商 。 
神经 宫 能 症 患 者 常常 把 “我 本 来 可 以 ”、“ 我 或 许 应 该 ”、 
“我 不 应 该 ” 挂 在 嘴 边 。 不 管 做 任何 事 ， 他 们 都 觉得 能 力 不 及 他 
人 ， 他 们 缺少 勇气 和 个 性 。 人 格 失调 症 患 者 则 强调 “我 不 能 ”、 
“我 不 可 能 ”"、“ 我 做 不 到 ”"， 他 们 缺少 自主 判断 及 承担 责任 的 能 
力 。 治 疗 神经 官能 症 ， 比 治疗 人 格 失调 症 容易 得 多 ， 因 为 前 者 
坚持 问题 应 由 自己 负责 ， 而 非 别人 和 社会 所 致 。 治 愈 人 格 失调 
症 患者 则 较为 困难 ， 他 们 淆 固 地 认为 间 题 和 自己 无 关 , 他 人 和 
外 界 才 是 罪魁 祸首 。 不 少 人 兼 有 神经 官能 症 和 人 格 失调 症 , 统 
称 为 “人 格 神经 官能 症 ”。 在 某 些 问题 上 ， 他 们 把 别人 的 责任 找 
到 自己 身上 ， 内 心 充满 内 次 感 ;而 在 别 的 问题 上 ， 他 们 却 一 扒 
了 之 。 治 疗 人 格 神经 官能 症 ， 不 见得 如 想象 的 那样 困难 ， 首 先 
治愈 其 神经 官能 症 ， 就 能 让 患者 对 治疗 树立 信心 ， 进 而 接受 医 
生 的 建议 ， 纠 正 不 愿 承担 责任 的 心理 ， 消 除 人 格 失调 的 根源 。 
几乎 人 人 都 患 有 程度 不 同 的 神经 官能 症 或 人 格 失调 症 ， 因 
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此 ， 只 要 及 时 求 诊 ， 对 于 心理 健康 大 有 好 处 。 人 生 一 世 ， 正 确 
评估 自己 的 角色 ， 判 定 该 为 何人 、 何 事 负责 ， 既 是 我 们 的 责任 ， 
也 是 无 法 逃避 的 问题 。 评 估 责 任 归属 ， 必 人 然 让 我 们 感觉 痛 昔 ， 
从 而 产生 回避 倾向 。 从 内 心 出 发 ， 做 出 权衡 ， 当 事 人 须 自我 反 
省 ， 其 中 的 痛苦 和 折磨， 令 不 少 人 望而却步 。 好 和 逸 恶 劳 显然 是 
人 类 的 天 性 。 某 种 意义 上 ， 所 有 的 孩子 都 患 有 人 格 失调 ， 都 会 
本 能 地 逃避 责 罚 。 兄 弟 姐妹 打架 ， 大 人 追究 起 来 ， 他 们 会 忙 不 
迁 地 推卸 责任 。 不 少 孩 子 也 都 患 有 某 种 神经 官能 症 。 他 们 理解 
力 有 限 ， 就 会 把 承受 的 苦楚 看 成 是 罪 有 应 得 。 缺 少 关心 的 孩子 
自 朵 形 秽 ， 认 为 自己 不 够 可 爱 ， 缺 点 大 于 优点 ， 他 们 从 来 不 会 
想到 ， 这 是 根源 于 父母 缺乏 爱 和 照顾 。 他 们 无 法 得 到 异性 的 青 
睐 ， 或 在 运动 方面 差强人意 ， 也 都 一 概 怀疑 自己 有 严重 的 能 力 
缺陷 。 他 们 难以 意识 到 ， 即 便 发 育 迟 缓 、 智 力 平平 ， 他 们 仍 是 
正常 的 人 。 人 人 都 需要 多 年 经 验 ， 让 心智 不 断 成 熟 ， 才 能 够 正 
确认 识 自己 ， 客 观 评定 自己 和 他 人 应 该 承担 的 责任 。 

随 着 子女 的 成 长 ， 父 母 随时 可 以 提供 帮助 。 但 如 果 父 母 却 
逃避 责任 ， 甚 至 提醒 孩子 ;问题 是 他 们 和 个 由 自 取 ， 而 不 是 做 父 
母 的 责任 。 那 就 难以 满足 孩子 的 需要 。 当 然 ， 把 握 教育 的 时 机 
也 不 容易 ， 这 是 长 久 而 艰 辛 的 工作 ， 父 母 需要 保持 敏感 ， 了 解 
孩子 的 需要 ， 投 入 时 间 和 精力 ， 哪 怕 是 承受 痛苦 ， 父 母 也 需要 
付出 更 多 的 爱 ， 承 担 起 自己 的 责任 。 

除了 缺乏 敏感 或 者 忽视 教育 ， 许 多 父母 还 有 别 的 缺点 。 程 
度 轻微 的 神经 官能 症 串 者 ， 倒 是 能 履行 家 长 职责 ， 除 非 他 们 工 
作 压 力 过 大 ， 以 致 无 力 履行 为 人 父母 的 本 分 ; 人格 失 调 者 则 多 
是 不 称职 的 父母 ， 本 人 却 不 知 不 觉 。 心 理学 界 有 一 种 公认 的 说 
法 : “神经 官能 症 患 者 让 自己 活 得 痛苦 ， 人 格 失 调 者 却 让 别人 
活 得 痛苦 。” 也 就 是 说 ， 神 经 官能 症 患 者 把 责任 挠 给 自己 ， 弄 得 
疲惫 不 堪 : 人 格 失调 症 患者 却 嫁 祸 别人 ， 首 当 其 冲 的 就 是 其 子 ， 








女 。 他 们 不 履行 父母 的 责任 ， 不 给 孩子 需要 的 爱 和 关心 。 孩 子 
的 德行 或 学 业 出 现 问 题 ， 他 们 从 来 不 会 目 我 检讨 ， 而 是 归 答 于 
教育 制度 ， 要 么 就 抱怨 和 指责 别 的 孩子 ， 认 为 是 他 们 “市 坏 ” 
了 自己 的 孩子 。 嫁 祸 于 人 显然 是 有 意 逃 如 责任 。 父 母 稍 闻 指 责 
孩子 : “你 们 这 些 孩 子 ， 都 快 把 我 逼 疯 了 !”“ 要 不 是 你 们 这 些 
的 蛋 鬼 ， 我 才 不 会 跟 你 们 的 和 爸爸 (妈妈) 结婚 !”“ 你 们 的 妈妈 
神经 衰弱 ， 都 是 你 们 造成 的 !”“ 要 不 是 为 了 抚养 和 照顾 你 们 ， 
我 原本 可 以 顺利 读 完 大 学 ， 干 一 番 真 正 的 大 事业 。” 他 们 为 孩子 
日 后 逃避 责任 提供 了 榜样 ， 还 给 孩子 这 样 的 信息 : “我 的 婚姻 
很 不 幸 、 我 的 心理 不 健康 、 我 的 人 生 濠 倒 不 堪 ， 完 全 是 你 们 的 
责任 。” 孩 子 无 法 理解 这 种 指责 多 人 么 不 合理 ， 就 将 责任 归咎 于 目 
己 ， 由 此 成 了 神经 官能 症 患 者 。 因 此 ， 父 母 有 人 格 失调 省 状 ， 
孩子 自身 也 会 出 现 人 格 失调 症 或 神经 官能 症 ， 长 辈 的 问题 影响 
下 一 代 成 长 ， 这 种 情形 司空 见 惯 ， 遗 患 无 穷 。 

患 有 人 格 失调 的 父母 ， 为 孩子 树立 的 是 反面 的 榜样 。 他 们 
的 病情 ， 也 会 影响 到 婚姻 、 交 友和 事业 。 他 们 不 肯 担 全 起 目 己 
的 责任 ， 导 致 人 生 问 题 重重 。 前 面 说 过 ， 面 对 问题 要 挺身 而 出 ， 
不 然 它 们 会 永远 存在 ， 人 格 失 调 症 患者 完全 背离 这 种 做 法 ， 不 
由 目 主 地 把 责任 推 给 配偶 、 和 孩子 、 朋 友 、 人 父母、 上 司 ， 或 者 推 
给 其 他 抽象 事物 一 一 带 来 “ 坏 的 影响 ”的 组 织 机 构 ， 比 如 学 校 、 
政府 、 种 族 琉 视 、 性 别 歧 视 、 社 会 制度 、 时 代 蛮 琉 等 等 ， 但 问 
题 却 始 终 存在 。 他 们 推 印 责任 时 ， 可 能 感觉 舒服 和 痛快 ， 但 心 
智 却 无 法 成 熟 ， 常 常 成 为 集体 、 社 会 的 人 负担。 人 格 失调 症 患 者 
把 痛苦 转移 到 集体 和 社会 身上 ， 让 人 想起 上 世纪 六 十 年 代 ， 埃 
尔 德 里 奇 ' 克 里 佛 (美国 黑人 作家 ) 一 句 流 行 的 话 : “你 不 能 解 
决 问题 ， 你 就 会 成 为 问题 。” 其实， 这 人 句 话 是 对 所 有 人 说 的 。 
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经 心理 诊断 而 患 有 人 格 失调 症 的 人 ， 逃 避 责 任 的 程度 常常 
相当 严重 。 人 人 都 有 逃避 责任 的 倾向 ， 哪 怕 是 以 微妙 的 方式 逃 
避 ， 我 本 人 就 是 一 个 例子 。 我 在 30 岁 时 ， 幸 运 地 得 到 了 麦克 - 
贝 吉 里 的 指点 ， 才 克服 了 轻 度 人 格 失调 倾向 。 当 时 ， 在 贝 吉 里 
主任 负责 的 精神 科 门 诊 部 ， 我 担任 医生 并 接受 医疗 培训 。 和 其 
他 医生 一 样 ， 我 负责 接待 新 来 的 病人 。 或 许 是 我 责任 心太 强 
(不 管 是 对 待 病人 还 是 职业 本 身 )， 工 作 日 程 表 排 得 满 满 的 ， 工 
作 量 远 远 多 于 其 他 同事 。 别 的 医生 每 周 接待 一 次 病人 ， 我 每 周 
则 要 接待 两 三 次 ， 造 成 的 结果 可 想 而 知 : 我 看 着 其 他 医生 每 天 
下 午 四 点 半 ， 就 会 陆续 下 班 回 家 ， 而 我 的 接 诊 排 到 晚上 八 九 点 
钟 ， 不 得 不 在 门诊 部 持续 逗留 ， 这 使 我 感到 不 满 和 怨恨 ， 疲 劳 
感 与 日 俱 增 。 我 意识 到 必须 改变 这 种 局 面 ， 不 然 我 肯定 会 崩 演 
的 。 我 去 找 贝 吉 里 主任 反映 情况 ， 希 望 他 给 我 安排 几 周 不 再 接 
待 新 的 病人 ， 以 便 有 充裕 时 间 跟 上 工作 进度 。 我 暗自 揣测 
“他 应 该 觉得 我 的 想法 是 可 行 的 ， 对 吗 ? 还 有 ， 他 是 否 想 过 其 他 
解决 问题 的 方法 呢 ?” 在 贝 吉 里 主任 的 办 公 室 ， 他 耐心 而 认真 地 
听 我 抱怨 ， 一 次 也 没有 打 断 我 。 我 说 完 后 ， 他 沉默 了 一 下 ， 同 
情 地 对 我 说 ; “ 哦 ， 我 看 得 出 来 ， 你 遇 到 麻烦 了 。” z 
他 的 关心 和 体谅 ， 让 我 很 是 感激 。 我 的 心情 放松 下 来 ， 笑 
着 说 ， “谢谢 您 。 那 么 ， 您 认为 我 应 该 怎么 办 昵 ?” 
他 回答 说 : “我 不 是 告诉 你 了 吗 ， 斯 科 特 ， 你 现在 有 麻烦 
了 ， 
， 简 直 是 驴 唇 不 对 马 嘴 ， 完 全 不 是 我 期 待 _ 








的 ， 我 多 少 感到 不 悦 。“ 是 的 ,” 我 再 次 问 道 : “您 说 得 没 错 ， 
我 知道 我 是 有 麻烦 了 ， 所 以 才 来 找 您 的 。 您 认为 我 该 怎么 办 
呢 ?” 

他 说 : “斯 科 特 ， 你 没 把 我 的 话 往 心 里 去 。 我 刚才 听 了 你 
的 想法 ， 我 理解 你 的 状况 ， 你 现在 的 确 有 麻烦 了 。” 

我 激动 地 说 : “好 啦 ， 好 啦 ， 真 是 活 见鬼 啊 ， 我 知道 我 有 
麻烦 了 ， 我 来 这 里 之 前 就 知道 了 。 可 问题 在 于 ， 我 究竟 该 怎么 
办 了 昵 ?” 

“斯 科 特 ,” 他 回答 说 ，“ 好 好 听 我 说 ， 我 只 和 你 再 讲 一 遍 ， 
你 要 认真 听 好 : 我 同意 你 的 话 。 你 现在 确实 有 了 麻烦 ! 说 得 再 
清楚 些 ， 你 的 麻烦 和 时 间 有 关 。 是 你 的 时 间 ， 不 是 我 的 时 间 ， 
所 以 不 是 我 的 事 。 你 ， 斯 科 特 . 派 克 ， 你 在 处 理 时 间 表 上 出 了 问 
题 ， 我 要 说 的 就 是 这 些 。” 

真是 不 成 体 统 ， 我 气 得 要 命 ， 猛 然 转 过 身 ， 大 步 走 出 贝 吉 
里 的 办 公 室 。 我 的 怒火 久未 平息 ， 对 贝 吉 里 恨 得 要 命 ， 足 足 持 
续 了 三 个 月 。 我 坚信 他 患 有 严重 的 人 格 失 调 症 ， 不 然 怎么 可 能 
对 我 的 问题 漠然 置 之 呢 ? 我 态度 谦虚 地 请 他 帮助 ， 可 这 个 该 死 
的 家 伙 ， 不 肯 承 担 起 他 的 责任 ， 哪 里 还 有 资格 做 门诊 部 主任 ! 
作为 门诊 部 主任 ， 这 样 的 问题 都 不 能 解决 ， 到 底 还 能 做 什么 呢 ? 

三 个 月 过 后 ， 我 意识 到 贝 吉 里 主任 没有 错 ， 患 有 人 格 失调 
症 的 是 我 ， 而 不 是 他 。 我 的 时 间 是 我 的 责任 ， 如 何 安排 时 间 ， 
应 由 我 自行 负责 ， 而 且 只 有 我 本 人 才 有 权 处 理 优先 次 序 。 我 比 
其 他 同事 花 更 多 时 间 治 疗 病 人 ， 那 也 是 我 自行 选择 的 结果 。 看 
到 同事 们 每 天 比 我 早 两 三 个 钟头 回 家 ， 当 然 令 我 感到 难受 。 妻 
子 抱怨 我 越 来 越 不 顾家 ， 同 样 令 我 感到 难过 和 愤 冲 ， 但 这 不 正 
是 我 自行 选择 的 结果 吗 ? 我 的 负担 沉重 ， 并 非 是 职业 的 残酷 性 
使 然 ， 不 是 命运 造成 的 结果 ， 也 不 是 上 司 残 忍 的 逼迫 ， 这 是 我 
自己 选择 的 方式 。 出 现 问题 ， 是 我 没有 及 时 改变 工作 方式 。 想 
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长 开讲 盖 对、 








通 了 这 一 切 ， 我 的 状况 就 有 了 改变 。 对 于 比 我 更 早 下 班 的 同事 ， 
我 不 再 有 任何 妒忌 、 抱 她 和 异 恨 。 他 们 采取 和 我 不 同 的 工作 方 
式 ， 我 就 心怀 不 满 ， 这 实在 毫 无 道理 ， 因 为 我 也 可 以 像 他 们 那 
样 安排 时 间 。 民 恨 他 们 自由 自在 ， 其 实 是 赠 恨 我 自己 的 选择 ， 
可 是 ， 这 种 选择 却 让 我 引 以 为 荣 ， 甚 至 一 度 沾沾自喜 呢 ! 

为 个 人 行为 承担 责任 ， 难 处 在 于 它 会 带 来 痛苦 ， 而 我 们 却 
又 想 极力 规避 这 种 痛苦 。 我 请 求 贝 吉 里 大 夫 蔡 我 安排 时 间 ， 其 
实 是 逃避 自行 延长 工作 时 间 的 痛苦 ， 但 这 是 我 选择 治病救人 的 
必然 后 果 。 我 向 贝 吉 里 主任 求助 ， 是 希望 增加 他 控制 我 的 权力 。 
我 是 在 请 求 对 方 ，“ 为 我 负责 吧 ， 你 可 是 我 的 上 司 1” 我 们 力图 
把 责任 推 给 别人 或 组 织 ， 就 意味 着 我 们 甘愿 处 于 附属 地 位 ， 把 
自由 和 权力 拱手 交 给 命运 、 社 会 、 政 府 、 独 裁 者 、 上 司 。 埃 里 
克 . 弗 洛 姆 将 其 所 著 的 讨论 纳粹 主义 和 集权 主义 的 专 论 命名 为 
《逃避 自由 》， 可 谓 恰 如 其 分 。 为 远离 责任 带 来 的 痛苦 ， 数 不 清 
的 人 甘愿 放弃 权力 ， 实 则 是 在 逃避 自由 。 

我 有 一 个 熟人 ， 他 头脑 聪明 ， 却 郁郁 寡 欢 。 他 经 常 抱怨 社 
会 上 压迫 性 的 力量 : 种 族 歧 视 、 性 别 歧视 ， 缺 乏 人 性 的 企业 军 
事 化 管理 。 他 对 乡村 警察 干涉 他 和 他 的 朋友 留 长 发 ， 更 是 感到 
不 满 和 怨恨 。 我 一 再 提醒 他 : 他 是 成 年 人 ， 应 当 自 己 做 主 。 幼 
小 的 孩子 依赖 父母 ， 当 然 情 有 可 原 ， 父 母 独断 专 行 ， 孩 子 也 没 
有 选择 的 余地 。 对 于 头脑 清醒 的 成 年 人 而 言 ， 他 们 则 可 不 受 限 
制 ， 做 出 适合 的 选择 。 诚 然 ， 选 择 也 不 意味 着 没有 痛苦， 自由 
不 意味 着 与 痛苦 绝缘 ， 不 妨 “两 害 相 权 取 其 轻 ”。 我 相信 世界 上 
存在 压迫 性 的 力量 ， 可 是 我 们 有 足够 的 自由 与 之 对 抗 。 我 的 熟 
人 住 在 警察 排斥 长 发 的 乡下 ， 却 又 坚持 要 留 长 发 ,实际 上 , 他 
可 以 搬 到 城市 〈 那 里 对 于 留 长 发 应 该 更 加 宽容 ) 或 索性 剪 掉 长 
发 ; 他 甚至 可 以 为 捍卫 留 长 发 的 权利 ， 参 加 警 长 职位 的 竞选 。 
奇怪 的 是 ， 他 却 没 意 识 到 他 拥有 上 述 选择 的 自由 。 他 嘉 叹 缺少 











政治 影响 力 ， 却 从 未 承认 个 人 的 选择 力 。 他 口口声声 说 他 热爱 
目 由 ， 与 其 说 压 授 性 的 力量 让 他 受到 伤害 ， 不 如 说 是 他 主动 放 
奔 和 目 由 和 权力 。 我 希望 将 来 有 一 天 ， 他 不 再 因 人 生 充 满 选择 而 
牢 又 不断， 不 再 终日 与 烦恼 、 忧 黎 、 慎 怒 和 诅 丧 为 伴 。 

布尔 德 ' 布 鲁 茨 博士 在 她 的 《心理 学 研究 》 前 言 部 分 ， 这 样 
解释 一 般 病 人 寻求 心理 治疗 的 原因 : “他 们 都 面临 一 个 共同 的 
问题 一 一 感觉 日 己 不 能 够 “对 付 ” 或 者 改变 现状 ， 因 此 产生 恐 
慢 、 无 助 感 和 目 我 怀疑 。” 大 多 数 病 人 力不从心 的 根源 ， 在 于 他 
们 总 想 逃 避 目 由 ， 不 能 够 为 他 们 的 问题 、 他 们 的 生活 承担 责任 。 
他 们 感到 乏力 ， 在 于 他 们 放弃 了 自己 的 力量 。 如 果 得 到 治疗 ， 
项 会 全 让， ee 整个 一 生 都 充满 选择 和 决定 的 机 

。 他 们 接受 这 一 事实 ， 就 会 变 成 自由 的 人 ; 无 法 接受 这 种 事 
未 运 都会 友 自己 是 人 全 性 吕 


轩 重 事实 


尊重 事实 ， 是 自律 的 第 三 种 原则 。 尊 重 事实 ， 意 味 着 如 实 
看 待 现 实 ， 杜 绝 虚 假 ， 因 为 虚假 与 事实 完全 对 立 。 我 们 越 是 了 
解 事实 ， 处 理 问 题 就 越 是 得 心 应 手 ; 对 现实 了 解 得 越 少 ， 思 维 
就 越 是 混乱 。 虚 假 、 错 觉 和 幻觉 ， 只 能 让 我 们 不 知 所 措 。 我 们 
对 现实 的 观念 就 像 是 一 张 地 图 ， 和 凭借 这 张 地 图 ， 我 们 同人 生 的 
地 形 、 地 貌 不 断 协调 和 谈判 。 地 图 准确 无 误 ， 我 们 就 能 确定 自 
己 的 位 置 ， 知 道 要 到 什么 地 方 ， 怎 样 到达 那 里 ， 地 图 漏洞 百出 ， 
我 们 就 会 迷失 方向 。 

道理 很 上 明显， 但 多 数 人 仍然 漠视 事实 。 通 向 事实 的 道路 并 
不 平坦 ， 我 们 出 生 时 ， 并 不 是 带 着 地 图 来 到 世界 的 。 为 在 人 生 
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旅途 上 顺利 行进 ， 我 们 需要 绘制 地 图 ， 为 此 显然 要 付出 努力 。 
我 们 的 努力 越 大 ， 对 事实 的 认识 越 清楚 ， 地 图 的 准确 性 就 越 高 。 
相当 多 的 人 却 对 认识 事实 缺乏 兴趣 。 有 的 人 过 了 青春 期 ， 就 放 
弃 了 绘制 地 图 。 他 们 原 有 的 地 图 窄 小 、 模 糊 、 粗 略 ， 对 世界 的 
认识 狭隘 而 偏激 。 大 多 数 人 过 了 中 年 ， 就 自 认为 地 图 完美 无 缺 ， 
世界 观 没 有 任何 瑕 羔 ， 甚 至 自 以 为 神圣 不 可 侵犯 ， 对 于 新 的 信 
息 和 资讯 ， 他 们 也 没有 多 少 兴趣 ， 似 已 疲 备 不 堪 。 只 有 极 少 数 
幸运 者 能 继续 努力 ， 他 们 不 停 地 探索 、 扩 大 和 更 新 自己 对 于 世 
界 的 认识 ， 直 到 生命 终结 。 

绘制 人 生地 图 的 艰难 ， 不 在 于 我 们 需要 从 头 开始 ， 而 是 惟 
有 不 断 修订 ， 才 能 使 地 图 内 容 翔实 和 准确 。 世 界 不 断 变 化 ， 冰 
山 来 了 ,冰山 继而 消退 ; 文化 出 现 ， 文 化 随即 消失 ， 技术 有 限 ， 
技术 又 似乎 无 限 …… 我 们 观察 世界 的 角度 ， 也 处 于 更 新 和 调整 
中 。 我 们 从 弱小 的 、 依 赖 性 很 强 的 孩子 ， 一 点 点 地 成 长 为 强 有 
力 的 、 被 他 人 依赖 的 成 年 人 ;我 们 生病 或 衰老 时 ， 力 量 再 次 消 
失 ， 我 们 又 变 得 虚弱 而 且 更 有 依赖 性 。 成 家 立业 、 生 儿 育 女 ， 
都 会 使 我 们 的 世界 观 发 生 改 变 。 孩 子 从 婴儿 长 到 青春 期 ， 我 们 
的 心情 也 会 发 生变 化 。 我 们 贫穷 时 ， 世 界 是 一 种 样子 ; 我 们 富 
有 了 ， 世 界 又 是 另外 的 样子 。 身 边 每 天 都 有 新 的 资讯 ， 要 吸收 
它们 ， 地 图 的 修订 就 要 不 断 进行 。 足 够 多 的 守 新 资讯 累积 成 山 ， 
我 们 甚至 不 得 不 对 地 图 做 大 规模 修订 ， 这 使 修订 工作 越发 艰难 ， 
有 时 给 我 们 带 来 更 大 的 痛苦 ， 这 也 成 为 许多 心理 疾病 的 根源 。 

人 生 苗 短 ， 我 们 只 想 一 帆 风 顺 。 我 们 由 儿童 成 长 为 青年 人 、 
中 年 人 乃至 老年 人 ， 付 出 不 懈 的 努力 ， 才 成 就 了 人 生 观 、 世 界 
观 的 地 图 ， 似 乎 各 方面 都 完美 无 缺 。 一 旦 新 的 资讯 与 过 去 的 观 ， 
念 发 生 冲突 ， 需 要 对 地 图 大 幅度 修正 ， 我 们 就 会 感到 恐惧 ,， 宁 
可 对 新 的 资讯 视而不见 。- 我 们 的 态度 也 变 得 相当 奇特 一 一 不 只 
是 被 动 抗拒 新 的 资讯 ， 甚 至 指责 新 的 资讯 混淆 是 非 ， 说 它们 是 











寞 闻 绑 婉 ， 是 来 目 邪 恶 势力 。 我 们 想 控 制 周 围 的 一 切 ， 使 之 完 
全 符合 我 们 的 地 图 。 我 们 花费 大 量 时 间 和 精力 ( 远 比 修 订 地 图 
本 身 多 得 多 )， 去 捍卫 过 时 而 陈腐 的 观念 ， 却 不 去 考 虚 如 何 更 新 
卓 的 地 图 ， 这 是 多 么 可 悲 的 事情 啊 ! 


移 情 : 过 时 的 地 图 


抱 残 守 缺 ， 与 现实 脱节 ， 这 是 不 少 人 的 通病 。 了 芭 守 过 时 的 
观念 ， 对 现实 漠然 置 之 ， 是 构成 诸多 心理 疾病 的 根源 ， 这 种 情 
形 ， 心 理学 家 称 之 为 “ 移 情 *。 不 夸张 地 说 ， 有 多 少 心理 学 家 ， 
就 有 多 少 关于 移 情 的 定义 ， 而 我 的 定义 是 : 把 产生 于 童年 时 期 ， 
并 似乎 一 直 适 用 的 对 于 现实 的 观念 和 反应 (它们 通常 具有 特殊 
的 意义 ， 甚 至 具有 换 救 生命 的 重要 性 ) ， 不 恰当 地 转移 到 成 年 人 
的 世界 里 ， 这 就 是 心理 学 上 的 “ 移 情 ”。 

移 情 ， 是 心理 治疗 的 常见 症状 。 多 情 过 各 可能 很 贡 钞 ， 也， 
极 具 普遍 性 和 破坏 性 。 我 曾 接待 过 一 个 三 十 多 岁 的 病人 , 对 于 
他 的 心理 治疗 ， 因 其 移入 程度 过 重 而 宣 千 无效 。 他 是 一 个 电 脑 、 
技术 员 ， 因 妻子 带 着 两 个 孩子 离 去 ， 不 得 不 向 我 求助 。 失 去 妻 
子 并 未 让 他 痛苦 ， 失 去 孩子 却 让 他 无 法 接受 。 孩 子 对 他 的 意义 
大 于 妻子 。 妻 子 曾 暗示 他 : 除非 他 去 看 心理 医生 ， 恢复 正常 状 
者 ， 不 然 直 们 水 汤 不 会 国 和 他 的 身边 。 为 了 得 到 孩子 ， 他 只 好 








经 常 无 故 的 忌 心理 ， 与 此 同时 ， 他 动脑 远 要 了 | 
时 她 缺乏 关心 和 体贴 。 他 频繁 更 换 工作 ， 也 令 妻子 难以 忍受 。 
早 在 青春 期 时 ， 他 的 生活 就 混乱 不 堪 ; 经 常 与 警察 冲突 ， 曾 因 
柄 酒 、 斗 殴 、 游 荡 、 妨 碍 公务 等 罪名 三 度 人 狱 。 他 大 学 的 专业 
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是 电子 工程 ， 后 来 他 被 校方 开除 了 ， 他 似乎 并 不 在 意 ， 就 像 他 
说 的 ; “我 的 那些 老师 都 是 伪 君 子 ， 和 警察 没什么 区 别 。” 他 头 
脑 灵活 ， 在 电脑 界 找到 工作 原本 不 在 话 下 ， 奇 怪 的 是 ， 不 管 做 
什么 工作 ， 都 没 法 坚持 下 来 ， 顶 多 不 会 超过 一 年 半 ， 获 得 提升 
更 是 难 上 加 难 。 他 有 时 是 被 单位 解雇 的 ， 更 多 的 原因 则 是 经 党 
同上 司 争吵 ， 因 而 被 迫 辞 职 。 他 这 样 描述 他 的 上 司 : “他 们 都 
是 骗子 、 谎 言 家 ， 他 们 只 想 保护 好 他 们 的 臭 屁股 .” 他 总 是 说 : 
“你 不 能 相信 任何 人 。” 他 声称 童年 生活 正常 ， 事 实 却 似乎 相反 。 
他 在 不 经 意 间 ， 多 次 回忆 起 父母 带 给 他 的 极度 失望 。 他 们 答应 
在 他 生日 那天 ， 送 给 他 一 辆 脚踏车 ， 后 来 却 把 承诺 抛 到 脑 后 。 
有 时 候 ， 他 们 甚至 会 忘记 孩子 的 生日 。 他 本 人 很 伤心 ， 却 不 认 
为 情形 有 多 么 严重 ， 他 只 是 想到 “他 们 可 能 太 忙 了 ”， 所 以 才 顾 
不 上 他 。 他 们 答应 与 他 共度 周末 ， 最 后 不 了 了 之 ， 理 由 还 是 
“工作 太 忙 ”"。 还 有 好 几 次 ， 他 们 说 好 到 约定 地 点 (比如 聚会 场 
合 ) 去 接 他 ， 最 后 却 忘 得 一 干 二 净 ， 而 原因 仍旧 是 : “他 们 的 
脑子 被 太 多 事情 占 满 了 。” 

父母 的 漠不关心 ， 让 病人 的 童年 充满 了 阴影 ， 他 被 悲伤 和 
失望 的 感觉 所 缠绕 ， 逐 渐 地 或 是 突然 间 一 一 我 不 清楚 是 哪 一 
种 一 他 做 出 结论 ; 他 的 父母 是 不 可 信任 的 人 。 有 了 这 样 的 看 
法 ， 他 的 心境 逐渐 有 了 转变 。 他 感觉 似乎 舒服 了 很 多 。 他 不 再 
对 父母 抱 有 太 多 期 待 ， 也 不 再 把 其 承诺 当 一 回 事 一 “他 对 父母 
失去 了 信任 ， 感 觉 失望 的 次 数 大 大 减少 ， 痛 苦 的 程度 也 大 大 降 
低 了 。 

这 个 病人 的 移 情 得 不 偿 失 。 父 母 是 孩子 的 榜样 这 一 前 提 ， 
竟然 导致 他 成 了 不 幸 的 人 : 他 没有 机 会 拥有 更 称职 的 父母 ， 他 
以 为 他 的 父母 对 待 他 的 方式 ， 是 所 有 父母 对 待 子女 的 惟一 方式 ， 
他 对 现实 的 看 法 也 在 发 生变 化 。 他 最 初 的 结论 是 : “我 不 能 相 
信 父 母 ， 他 们 是 不 值得 信任 的 。” 后 来 进一步 认 清 了 “事实 ”: 








“我 不 能 相信 任何 人 ， 没 有 谁 是 靠得住 的 。” 这 成 为 其 人 生地 图 
的 主旋律 ， 并 伴随 他 进入 青春 期 和 成 年 时 期 。 他 一 再 同 权威 人 
物 发 生 冲 突 : 警察 、 教 师 、 上 司 。 这 些 冲突 越发 使 他 感觉 到 ， 
凡是 具有 某 种 权威 ， 能 给 予 他 什么 东西 的 人 ， 都 是 不 可 信任 的 。 
他 固然 有 重新 修订 地 图 的 机 会 ,但 所 有 机 会 全 部 错过 了 。 首 先 ， 
他 很 难 去 接受 一 个 事实 ;在 这 个 世界 上 ， 有 些 人 是 值得 信任 的 。 
他 认为 如 果 冒 险 去 信任 他 们 ， 无 异 是 偏离 了 固有 的 地 图 。 其 次 ， 
要 想 修订 地 图 ， 他 必须 重新 评价 他 的 父母 ， 他 必须 承认 父母 其 
实 不 爱 他 ， 他 们 的 冷漠 根本 就 不 正常 ， 他 的 童年 也 不 正常 ， 承 
认 这 些 ， 无 疑 会 给 他 带 来 剧烈 的 痛苦 。 第 三 ，“ 任 何人 都 不 什 
得 信任 ”这 一 结论 ， 是 他 根据 自身 体验 做 出 的 某 种 调整 ， 这 曾 
使 他 的 痛苦 感受 大 大 降低 。 把 这 种 调整 完全 放弃 ， 做 出 新 的 调 
整 ， 对 于 他 是 异常 艰难 的 事 。 他 宁愿 维系 过 去 的 心态 ， 就 是 不 
能 信任 任何 人 。 他 还 不 自觉 地 产生 主观 腑 想 ， 进 一 步 来 巩固 自 
己 的 信念 。 他 强迫 自己 疏远 所 有 的 人 ， 甚 至 不 让 自己 同 妻子 过 
于 亲密 。 在 他 看 来 ， 他 的 妻子 同样 不 可 信任 ， 惟 一 可 靠 的 就 是 
孩子 ， 因 为 他 们 是 惟一 权威 不 在 他 之 上 的 人 ， 是 他 在 世界 上 惟 ， 
一 能 够 信任 的 人 。 

移 情 现象 本 身 就 是 一 种 “地 图 "。 病 人 向 心理 医生 求助 , 是 
因为 旧地 图 已 不 再 生效 ， 但 头脑 中 的 观念 仍然 根深 蒂 固 。 他 们 
拒绝 做 出 调整 ， 甚 至 为 了 捍卫 旧地 图 的 有 效 性 ， 进 行 针锋相对 
的 反抗 。 这 样 ， 心 理 治疗 就 很 难 取得 任何 进展 ， 那 个 电脑 技术 
员 就 属于 这 种 情形 。 一 开始 ， 他 要 求 星期 六 前 来 就 诊 ， 过 了 三 
次 ， 他 就 破坏 了 约定 ， 因 为 他 找到 了 一 份 周末 兼职 差事 : 帮助 
别人 修剪 草坪 。 我 建议 他 把 就 诊 改 在 星期 四 的 晚上 ， 可 是 过 了 
两 次 ， 他 就 因 单位 加 班 而 中 断 治疗 。 我 不 得 不 重新 调整 接 诊 日 
程 ， 把 时 间 改 在 星期 一 晚上 ， 因 为 他 说 过 ， 星 期 一 很 少 加 班 。 
同样 ， 仅 仅 过 了 两 次 ， 因 为 加 班 ， 他 连 周 一 晚上 的 就 诊 也 取消 
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了 。 我 开始 感到 怀疑 ， 我 问 他 是 否 真 的 需要 不 停 地 加 班 ， 因 为 
我 不 可 能 再 安排 别 的 时 间 为 他 治疗 。 他 最 终 承 认 : 其 实 公司 并 
未 要 求 他 加 班 ， 他 只 是 希望 多 赚 取 额外 的 收入 。 在 他 看 来 ， 工 
作 远 比 治疗 更 加 重要 。 他 对 我 说 ， 如 果 星 期 一 晚上 不 加 班 ， 就 
会 在 星期 一 下 午 四 点 左右 ， 打 电话 通知 我 。 我 坦率 地 对 他 说 ， 
这 种 安排 不 适合 我 ， 我 不 可 能 把 周一 晚上 的 计划 统统 放 到 一 边 ， 
专心 等 符 他 不 确定 的 就 诊 。 他 感觉 我 过 于 苗 刻 和 冷漠， 因为 我 
竟然 把 我 的 时 间 看 得 比 他 还 重要 ， 所 以 根本 不 关心 他 的 病情 ， 
简 而 言 之 ， 他 认为 我 这 个 人 不 值得 信任 。 到 了 这 个 地 步 ， 我 们 
的 合作 只 好 中 断 ， 我 也 成 了 他 旧地 图 上 新 的 “ 界 标 ”。 

移 情 现象 不 仅 存 在 于 心理 医生 和 病人 之 间 。 人 父母 和 子女 、 
丈夫 和 妻子 、 上 司 和 下 属 之 间 ， 有 朋友、 团体 以 及 国家 之 间 ， 都 
会 存在 移 情 问题 。 在 国际 关系 中 ， 移 情 是 个 有 趣 的 研究 课题 。 
国家 首脑 同样 是 人 ， 他 们 部 分 人 格 ， 都 是 童年 经 验 塑 造 的 结果 。 
他 们 的 言行 ， 导 演出 许多 值得 思考 的 政治 现象 ， 辟 如， 和 希特勒 
奶 随 的 是 什么 样 的 心灵 地 图 ， 它 从 何 而 来 ? 从 越战 开始 到 战 后 ， 
美国 历经 几 任 总 统 ， 各 自 都 有 怎样 的 人 生地 图 ? 我 想 ， 他 们 的 
地 图 肯定 各 不 相同 。 在 上 世纪 三 十 年 代 ， 人 们 的 地 图 是 怎样 的 ? 
他 们 普遍 的 心理 和 行为 ， 对 于 美国 经 济 大 萧条 有 着 怎样 的 影响 ? 
在 上 世纪 五 六 十 年 代 成 长 的 一 代 ， 他 们 的 人 生地 图 又 是 什么 模 
样 呢 ?如 果 说 上 世纪 三 四 十 年 代 的 国家 经 历 塑 造 的 地 图 ， 导 致 
美国 领导 者 发 动 了 越战 ， 那 么 六 七 十 年 代 的 现实 状况 ， 又 将 给 
我 们 的 未 来 带 来 什么 样 的 结果 呢 ? 从 政府 首脑 到 普通 民众 ， 我 
们 应 该 如 何 尊 重 事实 ， 及 时 修订 人 生地 图 呢 ? 

逃避 现实 的 痛苦 和 不 幸 ， 是 人 类 的 天 性 ， 只 有 通过 自律 ， 
才能 逐渐 克服 现实 的 痛苦 。 我 们 必须 尊重 事实 ， 尽 管 这 会 带 来 ， 


痛 言 ,但 远 比 我 们 的 个 人 利益 和 暂时 的 舒适 更 为 重要 。 我 们 必 


须 痰 化 暂时 的 不 适 之 感 ， 应 该 追求 真理 而 不 是 幻象 ， 并 愿意 承 








受 所 有 的 痛 昔 。 要 让 心灵 获得 成 长 ， 让 心智 走向 成 熟 ， 就 要 淖 
尽 全 力 ， 永 远 尊 重 事实 ， 乃 至 献 号 真理 。 


迎接 挑战 


献身 真理 意味 着 什么 ? 意味 着 我 们 要 自我 反省 。 我 们 通过 
自身 与 外 界 的 接触 来 认识 世界 。 我 们 不 仅 要 观察 世界 本 身 ， 也 
要 对 观察 世界 的 主体 (我 们 自身 ) 进行 反省 。 心 理学 家 大 都 清 
楚 ， 要 了 解 病人 的 移 情 现象 和 心理 冲突 ， 治 疗 者 首先 要 认 清 自 
身 的 移 情 和 冲突 ， 所 以 ， 心 理学 家 也 要 学 习 和 自律 ， 甚 至 接受 
必要 的 心理 治疗 。 遗 憾 的 是 ， 并 非 所 有 心理 学 家 都 能 做 到 ， 他 
们 也 许 能 客观 地 观察 外 在 世界 ， 却 不 能 以 续 密 的 眼光 观察 自我 。 
就 世俗 的 标准 看 来 ， 他 们 可 能 忠于 职业 ， 却 未 必 充 满 智 慧 。 智 
慧 ， 意 味 着 将 思考 与 行动 紧密 结合 。 在 过 去 的 美国 ，“ 思 涛 ” 
(自我 反省 ) 没有 受到 高 度 重视 。 在 上 世纪 五 十 年 代 ， 人 们 把 阿 ， 
德 菜 .斯 还 文 森 (1835-1914， 美 国 副 总 统 ) 讽刺 为 “ 书 果子 ”，” 
还 认为 他 不 会 成 为 出 色 的 管理 者 ， 因 为 他 这 个 人 想法 过 多 , 经 
常 陷 人 自我 怀疑 的 状态 中 。 事 实 上 ， 斯 蒂 文 森 的 政绩 令 人 瞩目 ， 
完全 推翻 了 人 们 的 猜想 。 我 也 亲 耳 听 到 过 ， 有 的 父母 严肃 地 提 





醒 青 春 期 的 子女 : “你 思考 得 大多， 只 会 把 自己 累 坏 。” 这 实在 


是 范 刻 ， 人 之 为 人 ， 就 在 于 我 们 具有 特殊 的 “大 脑 额 叶 ” ( 解 
判 学 词汇 )， 使 我 们 有 着 异 于 其 他 动物 的 反省 能 力 。 随 着 科学 和 
文明 的 进步 ， 我 们 营 日 的 态度 似乎 可 以 改变 ， 我 们 意识 到 ， 自 
我 反省 和 自我 审视 ， 对 于 我 们 的 生存 至 关 重要 。 反 省 内 心 世界 
的 痛 吉 ， 人 往往 大 于 观察 外 在 世 异 的 痛苦 ， 所 以 ， 很 多 人 逃避 前 
者 而 选择 后 者 。 实 际 上 ， 愿 意 献 身 真理 对 于 我 们 的 非凡 价值 ， 
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将 使 痛苦 显得 微不足道 。 自 我 反省 的 快乐 ， 甚 至 远 远大 于 痛苦 。 

献身 真理 ， 意 味 着 敢于 接受 其 他 制图 者 一 -外界 的 质疑 和 
挑战 ， 由 此 确定 地 图 是 否 与 事实 符合 。 不 然 ， 我 们 就 将 生活 在 
封闭 的 系统 里 一 一 就 像 是 单间 牢房 ， 我 们 “反复 呼吸 自己 释放 
的 恶臭 空 气 ”一 如同 塞尔维亚 . 普 拉 斯 (美国 女 诗人 ) 的 比 
喻 ， 沉 酒 在 个 人 幻想 里 。 修 订 地 图 带 来 的 痛苦 ， 使 我 们 更 容易 
选择 逃避 ， 不 容许 别人 质疑 我 们 的 地 图 的 有 效 性 。 我 们 可 能 对 
孩子 说 : “不 许 顶 嘴 ， 我 们 是 你 们 的 父母 ， 在 家 里 我 们 说 了 
算 。” 我 们 对 配偶 说 : “我 们 就 这 样 维持 现状 吧 。 你 说 我 的 不 
是 ， 我 就 会 闹 得 天 翻 地 覆 ， 让 你 后 悔 莫 及 。” 我 们 上 了 年 纪 ， 就 
会 对 家 人 和 外 人 说 : “我 又 老 又 弱 ， 你 为 什么 还 要 和 我 过 不 去 ? 
我 这 么 大 年 岁 ， 可 你 居然 对 我 指 手 画 脚 ! 我 的 晚年 活 得 不 开心 ， 
那 都 是 你 的 责任 。” 我 们 是 老板 和 上 司 ， 就 会 对 雇员 说 : “据说 
你 有 胆量 怀疑 我 ， 还 要 向 我 挑战 。 你 最 好 想 清楚 ， 最 好 别 让 我 
知道 ， 不 然 就 十 快 卷 铺盖 走 人 吧 !1” 

故 步 自封 ， 逃 避 挑 战 ， 可 说 是 人 性 的 基本 特征 之 一 。 不 管 
现实 如 何 变化 ， 我 们 都 有 自我 调节 的 能 力 。 逃 避 挑战 是 人 类 的 
本 能 ， 但 不 意味 着 它 是 恰当 的 态度 ， 不 意味 着 我 们 无 法 做 出 改 
变 。 可 想 而 知 ， 我 们 不 小 心 把 大 便 弄 到 裤子 上 、 我 们 一 连 许多 
天 都 不 刷牙 ， 想 必 也 是 自然 的 现象 或 行为 ， 但 事实 是 明摆着 的 : 
我 们 必须 超越 自然 。 和 原始 人 相 比 ， 现 代 人 已 经 发 生 诸多 的 变 
化 ， 这 说 明 我 们 完全 可 以 在 一 定 程度 上 ， 违背 与 生 俱 来 的 本 性 ， 
发 展 第 二 天 性 。 人 之 为 人 ， 或 许 就 在 于 我 们 可 以 超越 本 性 ， 乃 
至 改变 本 性 ， 尝 试 去 做 不 合 本 性 的 事情 吧 ? 

接受 心理 治疗 ， 大 概 是 一 种 最 违反 人 类 本 性 、 却 也 最 具 人 
性 的 行为 。 在 心理 治疗 中 ， 我 们 不 但 要 释放 自己 ， 接 受 他 人 最 
尖锐 的 挑战 ， 还 要 为 别人 的 审视 和 治疗 花费 金钱 。 接 受 心理 治 
疗 需 要 勇气 ， 不 少 人 逃避 心理 治疗 ， 不 是 缺乏 金钱 ， 而 是 缺乏 











勇气 。 不 少 心 理学 家 都 没有 意识 到 这 一 点 ， 哪 怕 他 们 更 需要 接 
受 治 疗 ， 也 从 未 产生 过 类 似 的 想法 和 念头 。 有 些 患 有 心理 疾病 
的 人 ， 在 别人 的 印象 里 属于 意志 薄弱 者 ， 甚 至 为 别人 所 诉 病 和 
读 讽 ， 事 实 上 ， 他 们 远 比 旁观 者 勇敢 ， 因 为 他 们 敢于 接受 治疗 。 
哪怕 是 在 治疗 初期 ， 心 理 医生 对 其 人 生地 图 提出 挑战 ， 与 病人 
的 目 我 意象 出 现 冲突 ， 病 人 也 能 坚持 下 来 ， 这 足以 证 明 他 们 比 
别人 更 健康 、 更 坚强 。 
病人 接 有 党 心理 治疗 ， 就 是 迎接 他 人 的 质疑 和 挑战 。 日 常 交 
往 和 接触 ， 为 我 们 提供 了 更 多 接受 挑战 的 机 会 : 在 冷饮 店 里 、 
会 议 上 、 在 高 尔 夫 球场 上 、 在 餐桌 上 、 在 床上 ; 同 我 们 的 同 
事 、 我 们 的 上 司 或 和 雇员、 我们 的 伴侣 、 我 们 的 朋友 、 我 们 的 情 
人 、 我 们 的 父母 以 及 我 们 的 孩子 之 间 的 沟通 。 曾 有 一 位 女士 前 
来 治疗 ， 她 的 头发 梳 得 整整 齐 齐 。 在 一 个 疗程 即将 结束 前 ， 我 
注意 到 ， 她 突然 多 了 一 个 特殊 举动 : 从 治疗 椅 上 坐 起 来 ， 把 头 
发 梳理 一 过 。 这 让 我 产生 了 好 奇 ， 于 是 询问 起 原因 。“ 就 在 几 
周 表 ， 每 次 从 您 这 里 回 家 ， 我 的 丈夫 都 会 注意 到 ， 我 后 面 的 头 





八 ， 都 被 压 成 了 扁平 的 形状 ,” 她 红 着 脸 解释 说 ，“ 我 没有 告诉 


他 原因 。 我 害怕 他 知道 我 在 接受 心理 治疗 ， 他 就 会 狠 狠 地 嘲笑 
我 。” 由 此 看 来 ， 除 了 治疗 本 身 ， 我 们 还 要 解决 治疗 以 外 的 问 
题 。 心 理 治疗 的 任务 ， 似 乎 从 50 分 钟 的 办 公 室 治 疗 ， 转 变 成 为 
处 理 病人 的 日 常生 活 和 情感 关系 。 只 有 让 接受 挑战 成 为 习惯 ， 
心理 》 本 光合 才能 相 正当 法 个 女 二 对 大 开 训 人 告诉 

ede op oii ed / 
“安慰 ”和 “解脱 "， 极 少 有 人 有 意识 地 
p 将 来 临时 ， 不 少 人 就 可 能 “落荒 而 逃 "， 或 至 
在 队 海产 生 泛 条 之 处， 让 病人 明白 : 接受 挑战 ， 才 可 以 带 
来 真正 的 安慰 ; 心灵 接受 长 期 的 、 甚 至 经 常 碰壁 的 自律 ， 才 可 
能 使 治疗 成 功 一 这 不 是 一 件 容易 的 事 。 心 理 医生 要 运用 有 效 
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的 技巧 ， 进 行 大 量 工作 ， 才 能 达到 这 一 目的 。 心 理 医生 有 时 还 
需要 设置 “陷阱 ”"， 有 意 “ 引 诱 ” 病 人 坚持 治疗 ， 才 能 避免 半途 
而 废 。 有 时 候 ， 即 使 医生 和 病人 有 过 一 年 以 上 的 接触 ， 治 疗 也 
并 未 真正 开始 。 

为 让 病人 迅速 接受 挑战 ， 心 理 医生 经 常 采用 “自由 联想 ”， 
鼓励 病人 说 出 真相 。 璧 如， 病人 需要 说 出 最 先 想 到 的 事 ，“ 想 
到 什么 就 说 什么 ， 不 管 它们 看 上 去 多 么 不 重要 。 哪 怕 它 们 看 上 
去 毫 无 意义 ， 你 也 要 把 它们 说 出 来 。 如 果 同 时 想到 了 两 三 件 事 ， 
就 说 出 你 最 不 愿意 说 的 那 件 事 。” 病 人 积极 配合 ， 往 往 能 取得 神 
奇 的 效果 。 有 的 病人 有 很 强 的 抗拒 心理 ， 他 们 假装 配合 医生 ， 
一 边 自由 联想 ， 一 边 喉 唆 地 倾诉 ， 却 有 意 隐瞒 最 重要 的 部 分 。 
比如 ， 某 个 女人 可 能 用 一 个 钟头 时 间 ， 说 起 童年 的 种 种 经 历 ， 
却 不 想 提 及 引发 神经 官能 症 的 核心 细节 一 一 就 在 某 天 早晨 ， 她 
的 丈夫 一 再 逼 问 她 ， 为 什么 从 他 们 的 银行 账户 中 透支 了 一 千 元 。 
这 样 的 病人 ， 存 心 要 把 心理 治疗 变 成 记者 招待 会 一 -发言 人 面 
对 提问 ， 总 是 闪烁 其 词 。 实 际 上 ， 这 样 的 病人 不 是 习惯 于 撒谎 ， 
就 是 有 自欺欺人 的 倾向 。 

不 管 个 人 还 是 组 织 ， 声 称 敢于 接受 质疑 和 挑战 ， 他 们 的 地 
图 就 要 接受 严格 的 审视 ， 因 此 尊重 事实 、 献 身 真理 的 人 ， 必 然 
心胸 坦荡 ， 以 诚 待人 。 我 们 必须 不 断 自我 反省 ， 在 言语 和 行动 
上 ,确保 我 们 与 别人 自如 沟通 ， 诚 实地 反映 认 知 的 事实 。 

诚实 可 能 带 来 痛苦 。 人 们 说 谎 ， 就 是 为 了 逃避 质疑 带 来 的 
痛苦 。 在 “水 门 事件 ”中 ， 尼 克 松 总 统 说 谎 的 情形 ， 既 单纯 又 
可 笑 ， 就 如 同一 个 打破 台灯 的 四 岁 孩 子 ， 在 母亲 面前 拼命 辩解 ， 
说 台灯 是 自己 从 桌子 上 掉 下 去 的 。 机 慢 挑 战 带 来 的 正常 的 痛苦 ， 
因而 不 断 逃 避 和 撒谎 ， 无 异 是 有 意 回 避 有 益 的 痛苦 ， 这 就 可 能 
产生 相应 的 心理 疾病 。 

为 了 规避 ， 人 们 会 选取 各 种 捷径 。 我 们 想 克 服 困 难 ， 想 更 








快 地 达到 目标 ， 总 想 选 择 更 容易 、 更 快捷 的 道路 ， 这 就 是 所 请 
的 “捷径 "。 毫 无 疑问 ， 作 为 正常 人 ， 我 们 都 希望 自己 进步 得 更 
快 ， 希望 通过 合理 的 捷径 ， 实 现 心智 的 成 熟 ， 但 不 要 忘记 : 关 
键 的 字眼 是 “合理 ”。 事 实 上 ， 我 们 忽视 合理 捷径 的 趋向 ， 和 寻 
求 “ 不 合理 ”捷径 一 样 突出 。 为 了 通过 某 个 学 位 考试 ， 我 们 可 
以 去 阅读 一 本 书 的 梗概 ， 而 不 是 把 整 本 书 读 完 ， 这 完全 可 能 是 
合理 的 捷径 。 如 果 梗 概 内 容 精 炼 ， 吸 收 了 关键 材料 ， 我 们 就 可 
以 获得 必要 的 知识 ， 节 省 大 量 时 间 和 精力 。 然 而 ， 以 欺骗 手段 
参加 考试 ， 就 不 是 合理 的 捷径 。 它 或 许 能 使 我 们 节省 更 多 的 时 
闻 ， 而 且 侥 幸 的 话 ， 欺 骗 者 就 会 顺利 通过 考试 ， 并 获得 渴望 已 
久 的 学 位 证 书 ， 但 他 们 无 法 拥有 真正 的 知识 。 他 们 的 学 位 ， 其 
实 是 一 种 欺骗 ， 一 种 假象 ， 完 全 不 是 他 们 的 真实 水 平 。 假 如 这 
种 学 位 成 了 人 生 的 基础 ， 那 么 ， 欺 骗 者 呈现 给 世界 的 面目 ， 也 
会 变 成 假象 和 欺骗 ， 而 不 是 真实 状况 的 反映 。 所 以 ， 他 们 需要 
更 多 地 、 不 停 地 撒谎 和 掩饰 ， 以 保护 假象 不 被 揭穿 。 

要 使 心智 成 熟 ， 合 理 的 捷径 之 一 就 是 接受 心理 治疗 ， 这 一 
点 却 常常 被 人 忽视 。 我 们 听 到 的 最 常见 的 辩解 ， 就 是 质疑 心理 
治疗 的 合理 性 一 一 “我 担心 治疗 会 使 我 产生 更 多 的 依赖 ， 让 治疗 
本 身 成 了 一 种 拐杖 ， 而 我 不 想 依赖 拐杖 前 进 。” 其 实 ， 这 样 的 托 
词 ， 只 是 对 内 心 恐 恨 的 掩饰 。 接 受 心理 治疗 ， 对 于 我 们 的 心灵 
的 意义 ， 有 时 就 和 使 用 锤子 、 钉 子 建造 房屋 一 样 ， 它 并 非 是 一 
种 必 不 可 少 的 “拐杖 "。 没 有 锤子 和 钉子 ， 有 照样 有 可 能 修建 起 一 
座 房屋 ,但 是 ， 整 个 过 程 通常 缺乏 效率 ， 难 以 令 人 满意 ， 也 很 
少 有 哪个 工匠 或 木匠 ， 因 为 不 得 不 依赖 锤子 和 钉子 而 对 自己 异 
常 失望 。 同 样 ， 一 个 人 心智 的 成 熟 ， 即 使 不 通过 心理 治疗 ， 也 
完全 可 以 实现 ， 不 过 整个 过 程 可 能 枯燥 、 漫 长 而 艰难 。 所 以 ， 
使 用 有 效 的 工具 作为 成 长 的 捷径 ， 完 全 是 合情合理 的 选择 。 

从 另 一 方面 说 ， 心 理 治疗 也 可 能 被 用 作 不 合理 的 “捷径 ”， 
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这 种 情形 主要 出 现在 某 些 父母 身上 。 他 们 为 孩子 寻求 心理 治疗 ， 
只 是 一 种 形式 而 已 。 他 们 希望 孩子 在 某 些 方面 发 生变 化 : 不 再 
吸毒 ， 不 再 乱 发 脾气 ， 成 绩 不 再 下 镁 ， 诸 如 此 类 。 有 的 父母 的 
确 想 要 帮助 孩子 成 长 ， 他 们 来 看 心理 医生 时 ， 带 着 想 解 决 问题 
的 眼 好 动机 。 而 有 的 父母 则 不 然 ， 他 们 对 孩子 的 问题 明显 负 有 
责任 ， 但 他 们 只 希望 心理 医生 想 出 神奇 的 办 法 ， 马 上 改变 孩子 
的 状况 ,但 决 不 能 触及 问题 的 本 质 。 例 如 ， 有 的 父母 会 开 诚 布 
公 地 吏 : “我 们 知道 我 们 的 婚姻 有 问题 ， 这 可 能 是 导致 孩子 出 
现 问 题 的 原因 。 不 过 ， 我 们 不 想 让 自己 的 婚姻 受到 太 多 干扰 ， 
我 们 不 想 你 对 我 们 进行 治疗 。 如 果 可 能 的 话 ， 我 们 只 希望 你 治 
好 我 们 的 孩子 ， 让 他 变 得 快乐 些 。” 有 的 人 甚至 连 这 种 坦率 也 没 
有 ， 他 们 在 孩子 接受 心理 治疗 之 初 ， 尚 且 表 示 愿 意 尽 一 切 力 量 
与 医生 配合 ， 可 是 一 旦 让 他 们 相信 : 孩子 出 现 心理 症状 ， 完 全 
是 因为 他 们 夫妻 的 生活 方式 不 慨 ， 导 致 孩 子 日 益 不 满 和 愤恨 成 
疾 ， 而 且 长 此 以 往 ， 对 孩子 心智 的 成 熟 没 有 任何 好 处 ， 他 们 的 
反应 就 会 非 弟 激烈 ， “什么 ? 想 让 我 们 为 了 他 做 出 改变 ， 而且 
是 彻头彻尾 的 改变 ， 真 是 太 可 笑 了 !” 这 样 ， 他 们 就 会 离开 诊 
所 ， 寻 找 别 的 心理 医生 ， 而 后 者 可 能 按照 他 们 的 愿望 ， 给 他 们 
提供 毫 无 痛 吉 的 “捷径 ”一 一 毫 无 效果 可 言 。 最 后 ， 他 们 就 会 
对 朋友 ， 也 对 他 们 目 己 说 : “为 了 和 孩子， 我 们 尽 了 所 有 的 努力 。 
我 们 为 他 找 了 四 个 心理 医生 ,但 没有 任何 帮助 。” 

人 和 人们 不 仅 对 别人 撒谎 ， 也 会 对 自己 撒谎 。 但 良知 提醒 我 们 
不 要 撒谎 ， 这 使 我 们 感到 痛苦 。 违 背 良 知 而 自欺欺人 ， 由 此 产 
生 的 谎言 不 可 胜 数 ， 最 常见 、 也 最 具 破 坏 性 的 情形 ， 出 现在 父 


母 与 孩子 的 关系 上 ， 譬 如 “我 们 非常 爱 自己 的 孩子 "， 以 及 “我 
的 爸爸 妈妈 很 爱 我 ”一 也 许 这 是 事实 ， 即 使 不 是 事实 ， 大 多 
数 人 也 不 愿 承认 。 在 我 看 来 ， 所 谓 心理 治疗 ， 就 是 “鼓励 说 真 、 
话 的 游戏 "。 心 理 医生 最 重要 的 任务 ， 就 是 让 病人 说 出 真 话 。 长 








时 间 上 自欺欺人 ， 使 人 的 愧 妆 积 聂 ， 就 会 导致 心理 疾病 。 在 城 实 
的 气氛 下 ， 病 态 的 心理 才能 慢 慢 恢复 。 心 理 医生 必须 释放 心灵 
对 病人 开 诚 布 公 。 如 果 治 疗 者 不 能 体验 到 病人 的 痛苦 ， 又 有 什 
么 资格 要 求 病人 承担 面 对 现 实 的 痛 匣 昵 ? 医生 了 解 自 身 和 他 人 ， 
才能 根据 自己 的 经 验 ， 为 别人 提供 有 效 的 指导 。 


隐瞒 真相 


诺言 通常 分 为 两 种 白色 谎言 和 黑色 谎言 。 所 谓 黑色 谎言 ， 
就 是 彻头彻尾 地 撤 议 ， 叙 述 的 情况 与 现实 完全 不 符 ;， 所 谓 白色 
琉 言 ， 其 本 身 或 许 能 反映 事实 ， 却 有 意 隐 眶 大 部 分 真相 。 被 冠 
以 “白色 诺言 ”的 头衔 ， 不 意味 着 脱离 了 谎言 的 实质 ， 并 且 值 
得 原谅 。 政 府 利 用 检查 制度 ， 使 人 们 无 法 了 解 真相 ， 同 样 是 一 
种 白色 谎言 一 一 在 这 种 情况 下 ， 通 过 白色 谎言 欺骗 民众 的 政府 
不 比 惯 于 撒谎 的 政府 更 加 民主 和 开明 。 病 人 隐 哆 大 量 透 支 银行 
存款 的 原因 ， 对 于 治疗 产生 的 妨碍 ， 和 彻头彻尾 地 撒谎 一 样 严 
重 。 隐 瞒 部 分 真相 ， 可 能 让 人 觉得 无 关 紧 要 ， 白 色 谎 言 由 此 成 








了 最 常见 的 撒谎 方式 。 另 外 ， 由 于 白色 谎言 不 易 罕 觉 其 危害 


甚至 远 和 远 超 过 黑色 谎言 o 

与 黑色 谎言 不 同 ， 白 色 谎言 常 被 认为 是 善意 的 谎言 ， 戴 着 - 
“不 想 伤害 别人 的 感情 ”的 帽子 ， 更 容易 得 到 社会 的 宽容 和 认 
可 。 尽 管 我 们 抱 恕 人 和 人 之 同 缺 和 真诚 一 多 如 母 对 孩子 的 
许诺 就 常常 是 “白色 谎言 "， 但 大 量 缺 乏 实质 的 白色 谎言 ， 却 被 
认为 是 爱 的 体现 。 有 的 夫妻 彼此 尚 能 坦诚 相 竺 ， 却 无 法 以 同样 
的 姿态 对 待 孩 子 。 他 们 隐瞒 大 量 事实 ， 比 如 吸食 大 床 ， 夫 妻 不 
和 ; 因 和 孩子 的 祖父 母 专横 践 启 而 心怀 异 恨 ; 经 医生 诊断 ， 患 有 
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严重 的 心理 失调 ; 进行 高 风险 的 股票 投机 ; 隐瞒 银行 存款 的 数 
月 …… 类 似 隐瞒 真 相 的 行为 ， 被 看 作 是 为 孩子 着 想 ， 实 际 上 ， 
这 样 的 “保护 ”没有 效果 。 孩 子 早晚 会 知道 :父母 喜欢 吸食 大 
麻 ， 经 常 吵架 ; 他 们 的 祖父 母 与 爸爸 妈妈 关系 不 和 ; 妈妈 凡事 
神经 过 敏 ， 和 爸爸 做 股票 生意 ， 赔 得 一 塌 糊 涂 。 父 母 的 白色 谎言 
不 是 对 孩子 的 保护 ， 而 是 对 孩子 权利 的 剥夺 ， 让 他 们 无 法 了 解 
到 有 关 人 金钱、 疾病 、 毒 品 、 性 、 婚 姻 、 父 母 、 祖 父母 及 其 他 方 
面 的 真实 情形 。 他 们 接触 的 不 是 诚实 的 “角色 榜样 >， 而 是 残缺 
的 诚实 、 局 部 的 坦率 以 及 有 限 的 勇气 。 父 母 以 上 述 方式 保护 防 
子 ， 也 可 能 出 自 对 孩子 的 爱 ， 只 是 选择 了 错误 的 方式 。 但 大 部 
分 父母 却 以 “保护 ”做 幅 子 ， 来 维护 家 长 的 权威 ， 避 免 孩 子 发 
出 挑战 ， 其 潜台词 是 告诉 孩子 ，“ 听 着 ， 你 要 乖巧 些 ， 不 要 随 
便 打 听 大 人 的 事 。 就 让 我 们 自己 来 解决 吧 ， 这 对 我 们 都 有 好 
处 。” “有 些 事 你 最 好 不 要 了 解 ， 这 样 你 才 会 有 安全 感 。” “和 爸 
答 妈 妈 的 情绪 出 现 异常 ， 你 没 必要 知道 原因 ， 这 样 我 们 才能 相 
安 无 事 。” 

有 时 候 ， 我 们 追求 绝对 诚实 的 愿望 ， 可 能 与 孩子 需要 保护 
一 事实 发 生 矛盾 。 比 如 ， 你 和 配偶 婚姻 美满 ， 偶 因 吵 架 而 冒 
出 离婚 之 念 ， 这 是 很 正常 的 事 。 假 如 婚姻 果真 出 现 危机 ， 孩 子 
终 会 察觉 ， 即 使 不 告诉 他 们 ， 他 们 也 会 感受 到 潜在 的 威胁 。 可 
假如 你 们 某 晚 吵 过 一 架 ， 第 二 天 就 对 孩子 说 : “爸爸 妈妈 昨 晚 
吵架 了 ， 而 且 想 到 了 离婚 。 不 过 你 们 放心 ， 我 们 眼下 不 会 那么 
做 。” 这 当然 会 给 孩子 增加 不 必要 的 负担 。 同 样 ， 心 理 医 生 在 治 
疗 初期 ， 不 要 轻易 对 病人 说 出 结论 ， 病 人 可 能 在 心理 上 并 未 做 
好 准备 。 在 医疗 实习 第 一 年 ， 一 位 男性 患者 对 我 叙述 起 一 场 梦 ， 
他 的 梦境 上 暗示 出 ， 他 对 可 能 成 为 同性 恋 感到 焦虑 。 我 为 了 表现 
专业 水 准 ， 同 时 想 使 治疗 取得 进展 ， 就 告诉 他 : “你 的 梦 表 明 ， 
你 担心 自己 有 同性 恋 倾 向 。” 他 立刻 紧张 丽 惧 起 来 ， 随 后 三 次 接 








诊 ， 他 都 没有 出 现 。 我 花 了 相当 大 的 努力 ， 还 加 上 一 点 点 运气 ， 
才 说 服 他 继续 治疗 。 后 来 进行 的 二 十 次 ; 台 疗 ， 给 他 带 来 了 难以 
想象 的 好 处 司 性 恋 这 一 话题 。 他 在 
同意 识 里 感到 焦 丰 ， 不 意味 着 他 在 意识 上 做 好 准备 可 以 公开 
地 同 我 探讨 个 人 隐私 。 我 把 观察 结论 告诉 他 ， 对 于 他 没有 多 少 
好 处 ， 甚 至 是 莫大 的 冒犯 。 我 使 他 丧失 了 就 诊 的 勇气 ， 这 对 医 
生 而 言 ， 完 全 是 一 种 失败 。 

对 于 想 进 入 政治 和 企业 高 层 领域 的 人 而 言 ， 限 制 性 地 表达 
个 人 意见 ， 同 样 极为 重要 。 凡 事 直言 不 讳 的 人 ， 极 易 被 上 司 认 
为 是 乱 浆 不 驯 ， 甚 至 被 视 为 “的 乱 分 子 "， 是 对 组 织 和 集体 的 威 
胁 。 若 想 在 组 织 或 集体 中 发 挥 更 大 的 作用 ， 更 需 注重 表达 意见 
的 时 间 、 场 合 和 方式 。 若 想 成 为 符合 需要 的 集体 成 员 ， 发 表意 
见 须 有 所 节制 ， 而 不 是 随心 所 欲 。 换 句 话 说， 一 个 人 应 有 选择 
地 表达 意见 和 想法 。 当 然 ， 出 于 忠于 事实 的 考虑 ， 我 们 又 渴望 
直 抒 胸 脐 ， 而 不 是 遮 遮掩 所， 这 使 我 们 处 于 两 难 境地 ; 一 方面 ， 
我 们 担心 祸 从 口 出 ; 另 一 方面 ， 我 们 又 不 想 违 背 诚实 和 公正 的 
原则 ， 而 在 二 者 之 间 ， 几 无 回旋 余地 ， 我 们 很 难 取得 理想 的 平 
衡 ， 这 的 确 是 高 难度 的 挑战 。 

在 日 常 交往 中 ， 我 们 有 时 要 开 诚 布 公 ， 有 时 则 要 抑制 倾吐 
想法 和 感觉 的 欲望 。 那 么 怎样 做 ， 才 不 致 违背 尊重 事实 的 原则 








呢 ? 我 们 应 遵循 如 下 规则 ， 首 先 ， 永 远 不 要 说 假 话 ， 避 免 黑 色 


谎言 。 其 次 ， 要 牢 牢 记 住 一 般 说 来 ， 不 说 出 全 部 真相 ,基本 
上 就 等 于 说 谎 ， 非 得 保留 部 分 真相 ， 那 一 定 是 情 非得 已 ， 且 是 
出 于 重大 道德 因素 的 考虑 。 第 三 ， 不 可 因 个 人 自私 自 利 的 欲望 ， 
例如 满足 权力 欲 、 刻 意 争取 上 司 的 欢心 、 逃 避 修 订 心 灵 地 图 的 
挑战 等 等 ， 将 部 分 真相 隐瞒 下 来 。 第 四 ， 只 有 在 对 对 方 确 有 好 
处 的 情况 下 ， 才 可 有 选择 地 隐瞒 部 分 真相 。 第 五 ， 尽 可 能 忠实 
地 评估 对 方 的 需要 。 这 是 一 种 极为 复杂 的 规则 ， 只 有 以 爱 为 出 
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发 点 ， 才 能 做 出 恰当 的 评判 和 选择 。 第 六 ， 评 佑 他 人 对 事实 的 
需要 ， 在 于 对 方 能 人 否 借助 我 们 提供 的 事实 ， 使 心灵 获得 成 长 。 
还 要 记 住 ， 在 评估 别人 运用 事实 使 心灵 获得 成 长 的 能 力 上 ， 我 
们 通常 都 是 低估 而 非 高 估 了 这 种 能 力 。 

履行 上 述 规则 ， 是 相当 艰巨 、 无 法 尽善尽美 的 工作 。 很 多 
人 惯 怕 其 中 的 痛 苗 ， 宁 可 选择 有 限 的 诚实 和 开放 ， 这 等 同 于 生 
活 在 封闭 状态 中 ， 从 来 不 敢 拿 出 地 图 ， 与 现实 情况 进行 比照 。 
表面 看 来 ， 自 我 封闭 显然 容易 得 多 ， 殊 不 知 尊重 真理 和 事实 ， 
其 收获 将 远 远 超 过 代价 。 以 开放 的 心态 、 积 极 的 努力 ， 不 断 修 
订 人 生地 图 ， 方 能 使 心灵 获得 成 长 。 与 过 于 封闭 者 相 比 ， 开 放 
的 人 拥有 更 健康 的 心理 状态 、 更 美好 的 人 际 关系 。 他 们 开 诚 布 
公 ， 不 必 文 过 饰 非 ， 因 此 少 了 很 多 忧愁 和 烦恼 。 他 们 不 需 掩 饰 
过 去 的 假象 ， 不 必 编 造 更 多 的 谎言 ， 以 便 掩盖 过 去 的 谎言 。 一 
个 人 越 是 诚实 ， 保 持 诚实 就 越 是 容易 ， 正 如 谎言 说 得 越 多 ， 就 
越 是 要 编造 更 多 的 方言 目 圆 其 说。 敢于 面 对 事 实 的 人 ， 能 够 心 
胸 坦 荡 地 生活 在 天 地 间 ， 也 可 借 此 摆脱 良心 的 折磨 和 丽 惧 的 威 
胁 。 


保持 平衡 


目 律 ， 是 艰苦 而 复杂 的 工作 ， 你 需要 拥有 足够 的 勇气 和 判 
有 新 力 。 你 以 追求 减 实 为 已 任 ， 也 需要 保留 部 分 事实 和 真相 。 你 


既 要 承担 责任 ， 也 要 拒绝 不 该 承担 的 责任 。 为 使 人 生 规范 、 高 
效 、 务 实 ， 必 须 学 会 推迟 满足 感 ， 要 把 眼光 放 远 。 还 要 尽 可 能 


过 好 眼下 的 生活 ， 要 通过 适当 的 努力 ， 让 人生 的 快乐 多 于 痛苦 。 
换 名 话说， 自律 本 身 仍 需要 特殊 的 “约束 "， 我 称 之 为 “保持 平 








衡 "， 这 也 是 自律 的 第 四 种 原则 。 

保持 平衡 ， 意 味 着 确立 富有 弹性 的 约束 机 制 。 不 妨 以 生气 
为 例 。 我 们 心理 或 生理 上 受到 侵犯 ， 或 者 说 ， 某 个 人 、 某 件 事 
令 我 们 伤心 和 失望 ， 我 们 就 会 感到 生气 。 要 获得 正常 的 生存 ， 
生气 是 一 种 必 不 可 少 的 反击 方式 。 从 来 不 会 生气 的 人 ， 注 定 终 
生 遭 受 欺凌 和 压制 ， 直 至 被 摧毁 和 消灭 。 必 要 的 生气 ， 可 以 使 
我 们 更 好 地 生存 。 我 们 受到 侵犯 ， 不 见得 是 侵犯 者 对 我 们 怀 有 
政 意 。 有 时 候 ， 即 便 他 们 果真 有 意 而 为 ， 我 们 也 要 适当 约束 情 
绪 ， 正 面 冲突 只 会 使 处 境 更 加 不 利 。 大 脑 的 高 级 中 枢 一 一 判断 
力 ， 必 须 约束 低级 中 枢 一 一 情绪 ， 提 醒 后 者 稍 安 勿 躁 。 在 这 个 
复杂 多 变 的 世界 里 ， 想 使 人 生 顺 送 ， 我 们 不 但 要 有 生气 的 能 力 ， 
还 要 具备 即便 生气 、 也 可 抑止 其 爆发 的 能 力 。 我 们 还 要 善于 以 
不 同 的 方式 ， 恰 当 表 达 生 气 的 情绪 ， 有 时 需要 委婉 ， 有 时 需要 
直接 ; 有 时 需要 心平 气 和 ， 有 了 时 不 妨 火 冒 三 丈 。 表 达 生 气 ， 还 
要 注意 时 机 和 场合 。 我 们 必须 建立 一 整套 灵活 的 情绪 系统 ， 提 
高 我 们 的 “情商 ”"。 相 当 多 的 人 直到 青年 、 中 年 以 后 ， 才 掌握 了 
如 何 生 气 的 本 领 ， 这 实在 不 足 为 奇 。 终 生 不 知 如 何 生 气 者 ， 想 
必 也 是 为 数 众多 。 

不 少 人 都 在 不 同 程度 上 ， 缺 少 灵活 的 情绪 反馈 系统 ,心理 ， 
治疗 可 以 帮助 病人 不 断 实践 ， 让 情绪 反馈 系统 变 得 更 加 灵活 。 
通常 ， 病 人 的 焦虑 、 内 妆 和 不 安全 感 越 是 严重 ， 这 种 工作 就 越 
是 艰难 ， 常 常 要 从 基础 做 起 。 我 接待 过 一 个 患 有 精神 分 裂 症 的 
女人 ， 她 当时 30 岁 。 经 过 治疗 ， 她 得 到 了 一 个 最 大 的 启示 : 在 
她 交往 的 所 有 男人 中 ， 有 的 绝 不 可 以 进入 她 的 家 门 ， 有 的 可 以 
进入 她 的 客厅 ， 但 不 能 进入 她 的 卧室 ， 有 的 却 可 以 进入 她 的 臣 
室 。 过 去 的 反馈 系统 ， 使 她 不 得 不 让 所 有 男人 进入 她 的 卧室 。 
当 这 种 系统 似乎 没有 作用 时 ， 她 不 再 让 任何 男人 进入 她 的 家 门 ， 
这 样 一 来 ， 她 就 只 能 活 在 痛苦 和 忧郁 中 。 要 么 是 卑劣 的 乱 交 ， 
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要 么 是 极度 的 孤立 ， 她 不 停 地 在 二 者 之 间 导 找平 衡 ， 焦 头 烂 客 
却 毫 无 收获 。 还 是 这 个 女性 患者 一 一 她 甚至 需要 多 次 治疗 ， 来 
解决 如 何 写 感谢 信 的 问题 。 一 直 以 来 ， 对 于 收 到 的 每 一 份 礼物 ， 
或 者 每 一 次 邀请 ， 她 都 觉得 有 责任 写 一 封 宛 长 的 、 字 振 句 酌 的 
感谢 信 ， 而 且 要 亲手 完成 。 她 当然 无 法 承受 如 此 大 的 负担 ， 最 
终 ， 她 要 么 一 封 感谢 信 都 不 写 ， 要 么 拒绝 所 有 的 礼物 和 邀请 。 
同样 经 过 治疗 ， 她 惊奇 地 发 现 : 对 于 有 些 礼物 ， 她 不 需要 写 感 
谢 信 ， 如 果 需 要 ， 一 封 简短 的 感谢 信 就 足够 了 。 

要 使 心智 成 熟 ， 就 须 在 彼此 冲突 的 需要 、 目 标 、 责 任 之 间 ， 
取得 微妙 的 平衡 ， 这 就 要 求 我 们 利用 机 遇 ， 不 断 自我 调整 。 保 
持平 衡 的 最 高 原则 就 是 “放弃 ”。 我 不 会 忘记 九 岁 那 年 学 会 的 重 
要 一 课 。 那 年 夏天 ， 我 刚 学 会 骑 脚 路 车 ， 整 天 乐 颠 题 地 骑 车 玩 
页 。 我 家 附近 有 一 个 陡坡 ， 下 坡 处 有 个 急 转 弯 。 那 天 早晨 ， 我 
骑 着 脚踏车 ， 飞 也 似 的 向 坡 下 冲 去 ， 那 种 风 驰 电 揭 的 感觉 ， 带 
给 我 极 大 的 快感 。 彼 时 彼 刻 ， 假 如 使 用 脚踏车 自动 阅 减 速 ， 必 
然 使 这 种 快感 大 打折 扣 ， 对 于 我 的 快乐 而 言 ， 无 疑 是 自我 惩罚 ， 
所 以 我 这 样 盘算 : 到 了 下 面 转弯 处 ， 我 也 绝 不 减速 ， 结 果 这 么 
一 想 ， 斐 剧 很 快 就 发 生 了 一 一 几 秒 钟 过 后 ， 我 被 抛 到 几 英 尺 以 
外 。 我 四 仰 八 又 地 身 在 树 从 里 ， 身 上 出 现 了 多 处 伤口 ， 衣 服 上 
血迹 斑斑 ， 守 新 的 脚踏车 也 撞 到 一 棵 树 上 ， 前 面 的 轮子 也 变 了 
形 一 一 我 就 这 样 失去 了 平衡 。 

放弃 人 生 的 某 些 东西 ， 一 定 会 给 心灵 带 来 痛苦 。 九 岁 的 我 
贪恋 风 驰 电 音 ， 不 肯 放 弃 一 时 的 快感 ， 来 换取 转弯 时 的 平衡 ， 
最 终 让 我 体会 到 : 失去 平衡 ， 远 比 放弃 更 为 痛苦 。 我 想 不 管 是 
谁 ， 经 过 人 生 旅 途 的 急 转 变 ， 都 必须 放弃 某 些 快乐 ， 放 弃 属于 
自己 的 一 部 分 。 回 避 放 弃 只 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 永远 停 在 原 地 ， 
不 让 双 脚 踏 上 旅途 。 

相当 多 的 人 都 没有 选择 放弃 ， 他 们 不 想 经 受 放弃 的 痛苦 。 











的 确 ， 放 弃 可 能 带 来 不 小 的 痛苦 。 需 要 放弃 的 部 分 ， 有 着 不 同 
的 规模 和 形态 。 此 前 ， 我 谈论 的 只 是 小 规模 的 放弃 一 一 放弃 束 
度 、 放 弃 发 把 、 放 弃 写 演说 辞 式 的 感谢 信 ， 类 似 的 放弃 不 会 带 
来 太 大 的 痛苦 。 放 弃 固 有 的 人 格 、 放 弃 根 深 蒂 固 的 行为 模式 或 
意识 形态 甚至 整个 人 生理 念 ， 其 痛苦 之 大 可 想 而 知 。 一 个 人 要 
想 有 所 作为 ， 在 人 生 旅 途上 不 断 迈 进 ， 或 早 或 晚 ， 都 要 经 历 需 
要 放弃 的 重大 时 刻 。 

不 久 前 的 一 天 晚上 ， 我 想 好 好 陪伴 十 岁 的 女儿 。 最 近 几 个 
星期 ， 她 一 直 请 求 我 陪 她 下 棋 ， 所 以 ， 我 刚刚 提议 同 她 下 棋 ， 
她 就 高 兴 地 答应 了 。 她 年 纪 小 ， 棋 却 下 得 不 错 ， 我 们 的 水 平 不 
相 上 下 。 她 第 二 天 得 去 上 学 ， 因 此 下 到 九 点 时 ， 她 就 让 我 加 快 
速度 ， 因 为 她 要 上 床 睡觉 了 ， 她 从 小 就 养 成 了 准时 就 寝 的 习惯 。 
不 过 ， 我 觉得 她 有 必要 做 出 一 些 牺牲 ,我 对 她 说 : “你 干吗 这 
入 着急 昵 ? 晚点 儿 睡 ， 没 什么 大 不 了 的 。”“ 你 别 催 我 啊 ， 早 知 
道 下 不 完 ， 还 不 如 不 下 呢 ! 何况 我 们 不 是 正 玩 得 高 兴 吗 ?” 我 们 
又 坚持 下 了 一 刻 钟 ， 她 越发 不 安 起 来 。 最 后 ， 她 以 哀求 的 口气 
说 ， “拜托 了 和 爸爸 ， 您 还 是 快 点 下 吧 。” 我 说 : “不 行 ， 下 棋 可 
是 严肃 的 事 ， 想 下 好 就 不 能 太 着 急 。 你 不 想 好 好 下 棋 ， 那 我 们 
现在 就 别 下 了 !” 她 悉 眉 苦 脸 地 摄 起 嘴 。 我 们 又 下 了 十 分 钟 , 她 
突然 器 了 起 来 ， 说 甘愿 认输 ， 然 后 就 跑 到 楼 上 了 。 

那 一 刹那 ， 我 又 想起 九 岁 时 ， 遍 体 伤痕 地 倒 在 树丛 中 的 情 
形 。 我 再 次 犯 了 一 个 错误 一 一 忘记 了 下 坡 转弯 时 应 该 减速 。 我 
原本 想 让 女儿 开心 ， 可 一 个 半 钟 头 之 后 ， 她 竟然 又 气 又 急 ， 其 
至 大 哭 起来， 一连 几 天 都 不 想 同 我 说 话 。 问 题 出 在 什么 地 方 ， 
答案 是 明明 白白 的 ， 我 却 拒绝 正视 它 。 女 儿 离开 后 的 两 个 钟头 ， 
我 泪 立 地 在 房间 里 来 回 财 步 ， 终 于 承认 了 一 个 事实 : 我 想 赢 得 
每 一 盘 棋 ， 这 种 欲望 过 于 强烈 ， 压 过 了 我 哄 女 儿 开心 的 念头 ， 
让 周末 晚上 变 得 一 塌 糊 涂 。 我 为 何 再 次 失去 了 平衡 ? 我 为 何 强 
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烈 地 渴望 取胜 ， 且 始终 保持 着 高 昂 的 斗志 ? 我 意识 到 有 时 必须 
放弃 取胜 的 欲望 。 这 显然 违背 我 的 本 性 ， 我 渴望 成 为 赢家 ， 这 
样 的 心态 ， 曾 为 我 赢得 了 许多 许多 。 我 在 下 棋 上 也 只 以 取胜 为 
目标 。 不 仅 如 此 ， 做 任何 事 我 都 想 全 力 以 赴 ， 这 样 才 会 使 我 感 
到 安心 。 我 必须 改变 这 种 心态 了 ! 过 于 争 强 好 胜 ， 只 会 使 孩子 
同 我 日 渐 疏 远 。 假 如 不 能 及 时 调整 ， 我 的 女儿 还 会 流下 眼泪 ， 
对 我 产生 怨恨 ， 我 的 心情 也 会 越 来 越 糟 。 

我 做 出 了 改变 ， 诅 丧 和 司 恼 眼 着 消失 了 。 我 放弃 了 下 棋 必 
须 取胜 的 欲望 。 在 下 棋 方 面 ， 曾 经 的 我 消失 了 、 死 掉 了 一 一 那 
个 家 伙 必 须 死 掉 ! 是 我 亲手 结束 了 他 的 性 命 ， 而 我 的 武器 ， 就 
是 立志 做 个 好 父亲 的 欲望 。 在 儿童 和 青年 时 期 ， 求 胜 的 欲望 曾 
给 予 我 很 多 帮助 ， 不 过 如 今 身 为 人 父 ， 那 种 欲望 甚至 成 了 我 前 
进 的 障碍 ， 我 必须 将 它 清除 出 局 。 时 间 改 变 了 ， 我 也 必须 对 以 
前 的 自我 做 出 调整 。 我 原本 以 为 会 对 过 去 的 自我 念念不忘 ， 实 
则 全 然 不 是 那样 。 


抑郁 的 价值 


对 堵 些 有 勇气 承认 患 有 心理 疾病 的 人 而 言 ， 选 择 放弃 ， 是 
获得 成 功 必 经 的 一 步 。 在 心理 治疗 中 ， 病 人 常常 要 经 受 多 次 的 
放弃 ， 其 经 受 的 重大 改变 ， 甚 至 多 于 一 般 人 一 生 的 改变 。 他 们 
须 在 短 时 间 内 ， 放 弃 同等 比例 的 “过 去 的 自我 *。 这 种 放弃 ， 在 


病人 第 一 次 同心 理 医生 见面 之 前 ， 其 实 就 开始 了 。 例 如 一 个 人 
接受 心理 治疗 ， 就 意味 着 他 (她 ) 预感 到 ， 需 要 放弃 “我 是 正 
常 的 ”这 一 自我 形象 。 在 我 们 的 文化 传统 中 ， 这 对 男人 可 能 格 
外 艰难 ， 承 认 “ 我 不 是 正常 的 人 ， 我 需要 医生 的 帮助 "， 了 解 自 





己 “ 为 什么 不 是 正常 的 ， 怎 样 变 得 正常 "， 就 等 于 是 承认 “我 是 
脆弱 的 不 成 熟 的 男人 ”， 因 此 放弃 的 过 程 ， 通 常 在 病人 求 医 之 前 
就 已 开始 。 我 在 放弃 了 永远 取胜 的 愿望 后 ， 曾 感到 异常 消沉 。 
放弃 某 种 心爱 的 事物 一 至少 是 自身 熟悉 的 事物 ， 肯 定 让 人 痛 
苦 ， 但 适当 放弃 过 去 的 自我 ， 才 能 使 心智 成 熟 。 因 放弃 而 感到 
抑郁 ， 是 自然 而 健康 的 现象 ， 只 有 放弃 遭 到 某 种 力量 的 干涉 ， 
才 是 不 自然 、 不 健康 的 现象 。 放 弃 的 过 程 无 法 进行 ， 抑 郁 的 心 
态 就 会 延续 ， 直 到 心灵 找到 出 路 。 

很 多 人 看 心理 医生 ， 主 要 原因 就 是 情绪 过 于 抑郁 。 接 受 心 
理 治疗 前 ， 他 们 的 心灵 就 开始 了 放弃 的 过 程 ， 这 一 过 程 遇 到 困 
难 ， 才 使 得 他 们 不 得 不 求助 心理 医生 。 心 理 医 生 需 要 帮助 他 们 
找到 突破 口 ， 消 除 造成 问题 的 障碍 。 但 是 ,病人 只 渴望 摆脱 抑 
郁 状态 ， 却 没有 意识 到 ， 昔 日 的 自我 已 不 适应 新 的 状况 。 病 人 
抱怨 说 ，“ 我 不 理解 ， 我 的 情绪 为 什么 低落 ?” 有 时 候 ， 他 们 把 
抑郁 状态 归咎 于 其 他 不 相干 的 因素 。 在 意识 思维 层面 上 ， 他 们 
不 愿 承认 昔日 的 自我 和 处 世 模 式 急 需 做 出 调整 和 变更 。 他 们 也 
没有 意识 到 ， 抑 郁 是 一 种 显著 的 信号 一 一 想 适 应 新 的 状况 ， 就 
要 做 出 重大 改变 。 他 们 的 潜意识 渴望 面 对 事实 ,而且 在 潜意识 
层面 上 ,已 开始 了 放弃 与 成 长 的 过 程 。 潜 意识 总 是 走 在 意识 之 


前 一 一 对 于 某 些 读者 而 言 ， 这 可 能 难以 理解 ， 但 这 是 干 真 万 确 
的 ， 它 适用 于 某 些 特殊 病例 的 治疗 ， 也 适用 于 心理 治疗 的 基本 


原则 (本 书 将 在 后 面 讨论 )。 

人 们 和 常常 说 起 的 “中 年 危机 ”， 是 人 生 诸 多 的 危机 之 一 。30 
年 前 ， 心 理学 家 埃 里 克 ' 艾 瑞 克 森 ， 曾 列举 出 人 生 八 种 危机 。 人 
生 各 个 阶段 ， 会 出 现 各 种 各 样 的 危机 ， 只 有 放弃 过 去 过 时 的 观 
念 和 习惯 ， 才 能 顺利 进入 人 生 下 一 阶段 。 不 少 人 不 敢 面 对 现 实 ， 
或 者 无 法 放弃 早已 过 时 的 过 去 ， 以 至 无 法 克服 心理 危机 和 精神 
危机 ， 所 以 只 能 止步 不 前 。 我 们 不 妨 按照 人 生 危 机 发 生 的 时 间 


The Road Less Traveled 














次 序 


， 权 且 简 单 地 加 以 归纳 : 


不 需要 过 多 考虑 外 界 要 求 的 婴儿 时 期 
想象 中 无 所 不 能 的 幻觉 

完全 占有 (包括 性 方面 ) 父亲 或 母亲 (或 者 二 者 ) 的 欲望 
童年 的 依赖 感 

父母 的 扭曲 形象 

自 以 为 拥有 无 穷 潜力 的 青春 期 感觉 
无 拘 无 束 的 自由 
青年 时 期 的 灵巧 与 活力 
青春 时 代 性 的 吸引 力 

长 生 不 老 的 错觉 

对 子女 的 权威 

各 种 各 样 暂 时 性 的 权力 

身体 健康 的 独立 性 
自我 以 及 生命 本 身 


总 体 说 来 ， 这 些 危 机 是 我 们 在 迈 向 成 熟 的 人 生 中 ， 必 须 放 


弃 的 生活 环境 、 个 人 欲望 和 处 世态 度 。 


放弃 与 靳 生 


前 面 提 到 的 最 后 一 点 ， 即 放弃 自我 与 生命 本 身 ， 似 乎 过 于 


残酷 ， 也 仿佛 足以 证 明 一 个 结论 : “天 地 不 仁 ， 以 万 物 为 刍 


独 。 


因为 现实 的 残酷 性 ， 我 们 感觉 不 管 怎样 努力 ， 人 生 的 意义 “ 


都 会 荡然 无 存 。 西 方 文化 强调 “人 定 胜 天 ”， 自 我 价值 高 于 天 











地 ， 而 死亡 则 是 不 可 接受 的 ， 是 一 种 奇 耻 大 辱 ， 难 怪 有 人 苦 思 
长 生 不 老 之 术 ， 却 不 敢 面 对 无 法 改变 的 现实 。 实 际 上 ， 人 类 只 
有 适当 放 奔 自我 ， 才 能 领略 到 人 生 的 喜悦 。 生 命 的 意义 恰 在 于 
死亡 ”这 一 现实 ， 这 是 哲学 和 宗教 的 核心 。 

放弃 目 我 ， 是 耗 时 长 人 入、 逐步 适应 的 过 程 ， 我 们 需要 经 历 
各 种 各 样 的 痛苦 。 为 了 减少 痛苦 ,我 们 需要 学 习 一 种 极为 重要 
的 保持 平衡 的 心理 技巧 ， 我 称 之 为 “兼容 并 包 ”。 这 是 促进 心智 
成 熟 不 可 或 缺 的 工具 。 兼 容 并 包 ， 意 味 着 婚 要 肯定 自我 ， 以 保 
持 稳 定 ， 又 要 放弃 自我， 以 腾 出 空间 ， 接 纳 新 的 想法 和 观念 ， 
实现 目 我 平衡 。 对 此 ， 神 学 家 萨 姆 :基因 在 《 致 舞 神 》 一 书 中 ， 
做 了 恰如其分 的 描述 


我 必须 超越 现 有 的 一 切 ， 超 越 以 自我 为 中 心 的 观念 。 消 除 
由 个 人 经 验 产生 的 成 见 ， 才 会 获得 成 熟 的 认识 。 这 一 过 程 包括 
两 个 步骤 : 消除 热 悉 的 过 去 ， 追 求 新 鲜 的 未 来 。 面 对 陌生 的 人 、 
事 、 物 ， 我 需要 让 普 日 的 经 验 、 当 前 的 需求 和 未 来 的 期 待 一 并 
出 席 ， 共 同 “ 会 诊 "， 对 我 的 需求 和 现实 状况 进行 评估 ， 做 出 恰 
当 的 判断 和 决定 。 为 了 体验 新 鲜 事物 的 独特 性 ， 我 必须 以 包容、 
一 切 的 姿态 ， 说 服 既 有 的 成 见 和 观念 暂时 让 位 ， 让 陌生 、 新 奇 
的 事物 进入 感官 世界 。 在 此 过 程 中 ， 我 必须 竭尽 全 力 ， 尽 可 能 
哇 现 出 成 熟 的 自我 、 诚 实 的 姿态 、 巨 大 的 勇气 ， 不 然 的 话 ， 人 
生 的 每 一 分 每 一 秒 ， 都 将 是 过 去 经 验 的 一 再 重复 。 为 了 体验 所 
有 人 、 事 、 物 的 独特 和 新 鲜 之 处 ， 我 必须 让 它们 进入 我 的 灵魂 ， 
并 且 驻 足 扎根 。 我 必须 完全 释放 自我 ， 基 至 不 惜 把 过 去 的 自我 
完全 打破 。 


兼容 并 包 的 前 提 ， 在 于 你 获得 的 永远 比 放弃 的 多 。 自 律 ， 
就 是 一 种 上 自我 完善 的 过 程 ， 其 中 必然 经 历 放弃 的 痛苦 ， 其 剧烈 
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的 程度 ， 甚 至 如 同 面 对 死亡 。 但 是 ， 如 同 死亡 的 本 质 一 样 ， 旧 
的 事物 消失 ， 新 的 事物 才 会 诞生 。 死 亡 的 痛苦 是 诞生 的 痛苦 ， 
而 诞生 的 痛苦 也 是 死亡 的 痛苦 。 生 与 死 ， 好 比 是 一 枚 硬币 的 两 
面 。 要 建立 更 新 的 观念 与 理论 ， 旧 有 的 观念 和 理论 就 必须 死去 。 
诗人 艾格 特 (1888-1965， 英 国 诗人 、 剧 作家 和 文学 评论 家 ) 在 
诗作 《智者 之 旅 》 的 末尾 ， 这 样 描 述 三 位 智者 归 依 基督 教 、 放 
弃 过 去 信仰 的 痛苦 : 


我 记得 ， 一 切 发 生 在 适 远 的 过 去 

我 必须 再 一 次 经 历 ， 义 无 反 顾 

-一 一 义无反顾 

我 们 这 一 路 被 带 去 

抑或 为 了 生 ? 抑或 为 了 死 ? 不 ， 没 有 死 ， 只 有 生 
我 见 过 生 与 死 ， 我们 无 须 怀疑 我们 有 充分 的 证 据 
它们 过 然 不 同 , 令 人 防 恨 

如 同 死亡 ， 新 的 诞生 也 带 给 我 们 痛苦 

我 们 回 到 自己 的 地 方 ， 回 到 灵魂 的 国土 

遵循 过 去 的 天 道 ， 让 我 们 不 再 安逸 和 幸福 

外 邦人 紧 担 他 们 的 神 ， 祈 求 永生 

而 我 乐于 再 死 一 次 一 一 义无反顾 


既然 生 与 死 只 是 一 枚 硬币 的 两 面 ， 我 们 也 许可 以 思索 西方 
文化 关于 人 生 轮 回 的 观念 ， 璧 如， 人 死 后 ， 是 否 果 真有 来 世 ? 
肉体 死亡 ， 是 否 会 引领 我 们 进入 新 的 轮回 ? 这 对 于 我 们 始终 是 
不 解 之 这 ， 但 人 生 的 本 质 确实 是 生死 相 随 的 过 程 。 两 千 多 年 前 ， 


主 多 马 哲 学 家 塞 内 加 说 过 : “人 生 不 断 学 习 生 存 ， 人 生 也 不 断 


学 习 死 亡 。” 在 他 看 来 ， 人 越 是 活 得 长 入， 历经 的 生 与 死 也 就 越 
多 ， 与 此 同时 ， 也 就 会 经 历 更 多 的 欢乐 和 更 大 的 痛苦。 











那么 ， 我 们 是 否 有 可 能 完全 避免 心灵 的 痛苦 呢 ? 或 者 说 ， 
我 们 是 否 能 把 心灵 的 痛苦 降 至 最 低 呢 ?答案 既是 肯定 的 ， 也 是 
否定 的 。 说 它 是 肯定 的 ， 是 指 : 完全 接受 痛苦 ， 在 某 种 意义 上 ， 
痛苦 就 不 再 存在 。 我 们 经 由 成 长 和 自律 ， 可 以 使 心灵 包容 的 能 
力 增强 ， 接 近 尽 善 尽 美 。 那 些 在 孩子 们 眼 里 ， 被 视 为 天 大 的 难 
题 ， 到 了 我 们 手 上 ， 就 可 能 迎刃而解 ， 此 时 痛苦 就 不 成 为 痛苦 
了 。 更 何况 心智 成 熟 的 人 ， 大 多 具有 超出 常人 的 爱 。 爱 ， 能 使 
他 们 感受 到 更 多 的 快乐 、 更 少 的 痛苦 。 

从 另外 一 个 方面 说 ， 答 案 也 是 否定 的 。 世 界 需 要 有 能 力 的 
人 ,心智 成 熟 者 则 是 最 好 人 选 ， 他 们 的 内 心 拥有 强大 的 力量 ， 
能 做 出 各 种 决定 。 在 全 知 全 能 的 状态 下 做 决定 ， 远 比 在 一 知 半 
解 的 状态 下 ， 要 经 历 更 多 的 痛苦 。 警 如 说 ， 两 位 将 军 各 带 一 万 
名 士兵 外 出 作战 ， 在 一 位 将 军 眼 里 ， 一 万 名 士兵 不 过 是 战略 工 
具 而 已 ， 而 在 另 一 位 将 军 看 来 ， 士 兵 不 仅仅 是 作战 的 工具 ， 他 
们 个 个 是 独立 的 生命 ， 是 家 庭 的 一 分 子 。 那 么 面临 生死 关头 ， 
哪 位 将 军 更 容易 做 出 决策 呢 ? 也 许 你 认为 心智 成 熟 的 人 ， 绝 不 
会 成 为 前 面 那 位 将 军 。 但 很 明显 ， 答 案 就 是 前 者 ， 因 为 他 不 必 
忍受 心智 成 熟 者 所 历经 的 痛苦 。 类 似 上 述 情形 ， 也 会 发 生 在 企 
业主 、 医 生 、 教 师 、 父 母 身 上 ， 人 人 都 可 能 磁 到 机 会 ， 做 出 影 
响 一 生 的 选择 。 但 容易 做 出 决策 的 人 并 不 意味 着 是 最 好 的 决策 
者 。 最 好 的 决策 者 ， 愿 意 承受 其 决定 所 带 来 的 痛苦 ， 却 毫 不 影 
响 其 做 出 决策 的 能 力 。 一 个 人 是 否 杰出 和 伟大 ， 视 其 承受 痛 若 
的 能 力 而 定 ， 杰 出 和 伟大 本 身 ， 也 会 给 人 带 来 快乐 和 幸福 一 
表面 上 这 是 一 种 悖 论 ， 其 实 不然 。 虚 诚 的 佛教 徒 ， 常 常 忘记 释 
迦 御 尼 历 经 动 难 的 痛苦 ， 基 督 教徒 也 每 每 忽略 耶稣 济世 的 幸福 。 
耶稣 在 十 字 架 上 舍 生 取 义 的 痛苦 ， 和 释 迦 件 尼 在 菩提 树 下 涅 台 
的 幸福 ， 本 质 上 没有 多 少 不 同 ， 同 样 是 一 枚 硬币 的 两 面 。 

假使 人 生 的 目标 就 是 逃避 痛苦 ， 你 完全 可 以 得 过 且 过 ， 不 
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必 和 寻找 更 高 层次 的 精神 和 意识 的 进步 。 因 为 不 经 痛苦 和 折磨， 
就 无 法 实现 灵魂 的 超越 。 而 且 ， 即 便 达 到 很 高 的 精神 境界 ， 但 
彼 时 的 痛苦 之 烈 ， 可 能 远 远 超过 你 的 想象 ， 让 你 最 终 无 法 承受 。 
“既然 如 此 ， 为 什么 人 人 还 要 追求 自我 精神 的 发 展 呢 ?” 你 或 许 
会 问 。 坦 白地 说 ， 提 出 这 样 的 问题 ， 可 能 是 你 对 于 幸福 的 本 质 
所 知 甚 少 ， 或 许 在 本 书 的 字里行间 ， 你 可 以 找到 答案 ; 或 许 怎 
样 努 力 ， 你 都 与 最 终 的 答案 无 缘 。 
_ 关于 平衡 和 放弃 的 本 质 ， 我 还 要 补充 一 句 ; 为 了 放弃 ， 首 
2 。 先 必 须 拥 有 某 种 事物 。 你 不 可 能 放弃 从 来 没有 的 事物 。 这 类 似 
获胜 前 就 想 放弃 胜利 ， 完 全 无 从 谈 起 。 同 样 ， 首 先 确立 自我 ， 
才能 够 放弃 自我 。 为 数 众 多 的 人 ， 就 是 因为 缺乏 实践 的 欲望 ， 
害怕 痛苦 的 感受 ， 致 使 心灵 无 法 成 长 。 他 们 相信 可 以 实现 某 种 
目标 ， 却 不 愿 为 此 经 受 痛 苦 。 有 的 人 为 了 达到 精神 的 更 高 境界 ， 
甚至 不 惜 到 沙漠 隐居 ， 或 放弃 适合 的 职业 ， 去 学 习 做 木工 ， 他 
们 以 为 通过 表面 化 的 模仿 ， 就 可 以 走 捷径 ， 达 到 超凡 的 精神 境 
界 。 他 们 没有 意识 到 ， 长 期 以 来 ， 他 们 停留 在 幼稚 的 精神 成 长 
阶段 ， 只 有 从 头 做 起 ， 进 行 自 律 ， 才 是 惟一 的 捷径 ， 如 同 他 们 
须 经 历 不 可 或 缺 的 青春 期 、 青 年 时 期 和 中 年 成 长 阶段 。 

自律 ， 包 含 具有 积极 意义 的 四 种 人 生 原 则 ， 目 标 都 是 解决 
问题 ， 而 不 是 回避 痛苦 。 综 上 所 述 ， 这 四 种 原则 包括 ， 推 迟 满 
足 感 、 承 担 责任 、 尊 重 事 实 、 保 持平 衡 。 这 四 种 原则 相互 影响 ， 
有 时 甚至 需要 使 用 其 中 两 三 种 乃至 全 部 原则 ， 使 用 它们 的 力量 
和 动力 ， 这 些 完全 取决 于 一 个 人 心中 蕴藏 的 爱 。 或 许 有 人 会 问 ， 
“生物 学 意义 的 反馈 、 冥 思 苦 想 、 瑜 珈 术 、 心 理 分 析 ， 是 否 也 可 
算 作 自律 的 一 部 分 ?” 它 们 只 有 辅助 作用 ， 而 不 具有 本 质 作用 。 
真正 的 自律 ,还 是 我 上 面 提 到 的 四 种 原则 。 只 要 持之以恒 地 实 = 
路 ， 任 何人 都 能 够 使 精神 、 心 理 和 灵魂 达到 更 高 的 层次 。 


勤 臣 讲 盖 对 











自律 是 人 类 心灵 进化 的 重要 手段 ， 接 下 来 ， 我 要 讨论 自律 
的 原动力 一 一 爱 。 

爱 ， 是 一 种 极为 神秘 的 现象 ， 我 们 很 难 给 出 确切 的 定义 ， 
也 很 难 接触 到 其 本 质 。 关 于 爱 的 研究 ， 是 心理 学 界 最 艰难 的 课 

一 。 爱 的 真正 含义 ， 虽 只 有 三 言 两 语 的 文字 表述 ， 但 其 价 


值 和 意义 之 大 ， 却 使 我 乐于 为 它 诉 诸 更 多 笔墨 ， 当 然 ， 我 也 清 


楚 ， 不 管 如 何 努 力 ， 痢 难以 使 爱 的 论述 尽善尽美 。 : 

迄今 为 止 ， 不 曾 有 谁 给 “ 爱 ” 下 过 真正 令 人 满意 的 定义 ， 
这 恰恰 证 明了 爱 的 神秘 。 爱 分 成 许多 种 : 肉体 之 爱 、 精 神 之 爱 、 
手足 之 爱 、 完 美的 爱 、 不 完美 的 爱 。 在 此 ， 我 想 冒 昧 就 所 有 
“ 爱 ” 的 形式 ， 给 出 一 个 相对 完整 的 定义 一 一 我 深 知 这 样 的 定义 
不 可 能 完美 无 缺 。 我 的 定义 是 : 爱 ， 是 为 了 促进 自我 和 他 人 心 
智成 熟 ， 而 具有 的 一 种 自我 完善 的 意愿 。 

我 必须 做 几 点 说 明 : 首先 ，“ 心 智 的 成 熟 ”这 一 字眼 ， 可 
能 会 使 人 联想 到 宗教 意义 的 爱 。 任 何 笃信 科学 的 人 ， 对 于 “ 爱 ” 
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具有 的 宗教 色彩 的 定义 ,肯定 不 以 为 然 。 但 我 的 定义 ， 并 非 来 
目 某 种 宗教 性 思维 ， 而 是 来 自 心 理 治 疗 临床 经 验 ， 也 包括 多 年 
的 目 我 反省 。 在 心理 治疗 中 ， 爱 的 地 位 无 可 比拟 ， 大 多 数 病人 
却 对 爱 的 本 质 似 是 而 非 。 有 一 个 年 轻 的 男性 病人 ， 他 胆 小 怕 事 ， 
性 格 拘谨 而 内 向 ， 他 对 我 说 ; “母亲 对 我 的 爱 太 深 了 1! 我 到 高 
中 三 年级， 她 都 不 肯 让 我 坐 校 车 到 学 校 去 。 我 苦 苦 训 求 ， 她 才 
让 我 坐 校 车 。 她 怕 我 在 外 面 受到 伤害 ， 所 以 她 天 天 开车 ， 把 我 
送 到 学 校 并 接 我 回 家 ， 这 给 她 增加 了 许多 负担 。 她 真 的 是 太 爱 
我 了 了 !” 为 了 顺利 完成 治疗 ， 我 必须 让 他 意识 到 ， 他 母亲 的 动 
机 ， 可 能 与 爱 没 有 关系 。 原 因 在 于 : 首先 ， 爱 与 不 爱 最 显著 的 
区 列 之 一 ， 在 于 当事人 的 意识 思维 和 贰 意识 思维 的 目标 是 否 一 
致 。 如 条 不 一 致 ， 就 不 是 真正 的 爱 。 

其 次 ， 爱 是 长 期 的 和 渐进 的 过 程 。 爱 是 自我 完善 ， 意 味 着 
心智 不 断 成 熟 。 爱 ， 能 够 帮助 他 人 进步 ， 也 会 使 自我 更 加 成 熟 。 

言 乙 ， 我 们 付出 爱 的 努力 ， 不 仅 能 让 他 人 的 心智 成 熟 ， 自 己 
也 同样 获 益 。 

第 三 ， 真 正 意义 上 的 爱 ， 既 是 爱 自己 ， 也 是 爱 他 人 。 爱 ， 
可 以 使 目 我 和 他 人 感觉 到 进步 。 不 爱 自 己 的 人 ， 绝 不 可 能 去 爱 
他 人 。 父 母 缺少 自律 ， 就 不 可 能 让 和 孩子 懂得 什么 是 自我 完善 。 
我 们 推动 他 人 心智 的 成 熟 ， 自 己 的 心智 也 不 会 停 请 不 前 。 我 们 
为 他 人 着 想 而 目 我 完善 ， 这 与 自我 约束 不 会 产生 对 立 。 我 们 强 
化 上 县 身 成 长 的 力量 ， 才 能 成 为 他 人 力量 的 源泉 。 我 们 终归 会 意 
识 和 到 ， 爱 目 己 与 爱 他 人 ， 其 实 是 并 行 不 悖 的 两 条 轨道 ， 二 者 之 
间 越 米 越 近 ， 其 界限 最 后 模糊 不 清 ， 甚 至 完全 泥 灭 。 

第 四 ， 爱 是 自我 完善 ， 也 是 帮助 他 人 完善 。 它 意味 着 持续 
努力 ， 超 越 目 我 界限 。 爱 ， 不 能 停留 在 口头 上 ， 而 要 付 诸 行动 。 
我 们 爱 某 人 或 爱 某 种 事物 ， 就 不 可 能 坐 享 其 成 ， 而 是 要 持续 地 
和 努力， 帮助 目 己 和 他 人 获得 成 长 。 











在 爱 的 定义 中 ， 我 用 “意愿 ”这 一 字眼 ， 是 想 强 调 它 在 情 
感 领域 中 的 地 位 ， 远 超过 一 般 的 生理 或 心理 “和 欲望”。“ 欲 望 ” 
未 必 能 够 转化 成 行动 ， 而 “意愿 ” 则 可 成 为 导致 实际 行动 的 强 
烈 欲 望 。 二 者 的 差别 ， 类 似 于 说 “ 今 晚 我 愿意 去 游泳 ”和 “ 今 
晚 我 要 去 游泳 ”的 差别 。 人 人 都 有 爱 他 人 的 和 欲望， 但 很 多 人 只 
停留 在 想法 和 口头 上 。 爱 的 愿望 不 等 于 爱 的 行动 ， 真 正 的 爱 是 
行动 ， 是 基于 灵魂 的 行动 。 你 认为 自己 爱 他 人 却 没 有 躬 身 实践 ， 
就 等 于 从 未 爱 过 。 与 此 同时 ， 不管 是 爱 自己 还 是 爱 他 人 ， 为 心 
智 的 成 熟 而 贡献 力量 ， 也 须 出 于 自主 的 选择 ， 也 就 是 爱 的 选择 。 

接受 心理 治疗 的 病人 ， 常 常 为 爱 的 本 质 所 迷惑 。 爱 是 那样 
神秘 ， 以 至 让 很 多 人 误 以 为 ， 爱 的 本 质 是 永远 无 法 了 解 的 。 本 
书 的 宗旨 ， 并 非 解析 爱 的 神秘 性 ， 我 只 希望 努力 消 队 多 数 人 对 
爱 的 误解 ， 带 领 读者 们 回顾 个 人 经 历 ， 以 接近 爱 的 核心 ， 走 出 
与 受 有 关 的 痛苦 。 首 先 ， 我 想 通 过 解释 爱 “ 不 是 ”什么 ， 来 逐 
步 了 解 爱 的 本 质 。 


古往今来 ， 关 于 “ 爱 "， 有 过 各 种 藻 衣 的 认识 。 最 常见 的 误 
解 ， 就 是 把 男女 恋爱 ， 尤 其 是 把 附和 人 情 网 当成 是 爱 ， 或 者 说 ， 
坠 人 情 网 起 码 是 爱 的 体现 。 坠 人情 网 的 人 ， 常 常 激情 洋溢 地 表 
白 : “我 爱 他 (她 )!” 这 只 是 一 种 主观 愿望 罢了 。 首 先 ， 荃 入 
情 网 ， 通 常 涉 及 与 性 有 关 的 欲望 。 可 想 而 知 ， 不 管 我 们 多 么 爱 
自己 的 孩子 ， 都 不 可 能 与 他 们 坠 人 情 网 (除非 是 在 乱伦 的 家 
庭 )。 许 多 人 都 有 关系 密切 的 同性 朋友 ， 但 除非 有 同性 恋 倾向 ， 
不 然 决 不 会 与 其 坠 入 情 网 。 只 有 意识 和 潜意识 的 性 冲动 ， 才 会 
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使 我 们 陷入 情 网 。 其 次 ， 坠 人 情 网 的 “ 爱 ” 不 会 持续 太 久 ， 不 
管 爱 的 对 象 是 谁 ， 早 晚 我 们 都 会 从 情 网 的 嘿 绊 中 “看 出 ”。 诚 
然 ， 这 不 意味 着 我 们 不 再 爱 对 方 ， 不 再 爱 与 我 们 险 人 情 网 的 人 ， 
可 令 人 头晕 目眩 的 恋情 ， 终 归 有 一 天 会 彻底 消失 ， 这 就 如 同 美 
好 的 蜜月 ， 迟 早 要 归于 结束 ， 鲜 艳 的 花 采 ， 势 必要 枯萎 凋零 。 

要 了 解 险 入 情 网 的 本 质 ， 我 们 必须 认识 心理 学 上 所 谓 的 
“自我 界限 ”。 不 妨 以 婴儿 的 成 长 为 例 。 婴 儿 出 生 最 初 七 个 月 ， 
还 无 法 分 辨 自我 和 外 部 世界 的 界限 。 当 他 在 地 板 上 由 来 息 去 的 
时 候 ， 感 觉 整个 世界 都 眼 着 一 起 移动 ， 他 感觉 饥 肠 辕 辐 时 ， 以 
为 整个 世界 与 他 一 块 儿 挨 饿 ， 他 看 见 母 亲 活 动身 体 ， 以 为 自己 
也 跟着 母亲 一 同 活动 ;母亲 哼 唱 起 摇篮 曲 ， 他 以 为 那 是 他 自己 
的 声音 。 在 新 生 婴 儿 的 感觉 里 ， 在 一 切 移动 和 固定 的 事物 之 间 ， 
在 他 和 周围 的 人 群 之 间 ， 在 单个 个 体 和 整个 世界 之 间 ， 没 有 任 
何 界限 和 差别 。 

随 着 婴儿 慢 慢 成 长 ， 认 识 和 经 验 不 断 增加 ， 于 是 发 现 他 和 
世界 不 是 一 回 事 。 他 感觉 饥 饭 ， 母 亲 不 见得 立刻 出 现 ， 并 给 他 
饮水 喂食 ;他 想 玩 要 时 ， 母 亲 未 必 能 及 时 配合 ， 与 他 -起 玩 简 
单 的 游戏 。 他 的 意愿 和 母亲 的 行为 ， 是 截然 不 同 的 两 回 事 。 在 
这 种 情况 下 ， 婴 儿 的 “自我 ”产生 ， 自 我 意识 开始 出 现 。 通 常 ， 
婴儿 的 自我 意识 能 否 健康 发 展 ， 取 决 于 同 母 亲 的 关系 是 否 融 治 。 
婴儿 失去 母亲 的 爱 ， 或 母亲 患 有 严重 的 性 格 缺 陷 ， 就 会 使 婴儿 
和 母亲 的 关系 遭 到 干扰 ， 随 着 婴儿 长 成 儿童 直至 成 年 人 ， 其 自 
我 意识 就 会 出 现 障碍 。 

当 婴 儿 意识 到 他 的 愿望 是 他 自己 的 ， 而 不 是 周围 世界 的 愿 
望 ， 他 就 开始 在 自己 和 世界 之 间 做 出 区 分 。 他 想 活动 的 时 候 ，、 
他 的 用 膊 甚至 先 于 眼睛 活动 ， 可 是 童 床 和 天 花 板 却 没有 活动 ， 
于 是 婴儿 知道 ， 他 的 胎 膊 和 他 的 愿望 紧密 相连 ， 因 此 用 膊 是 他 
的 “财产 ”， 而 不 是 别 的 东西 ， 更 不 是 别人 的 用 膊 。 在 出 生 第 一 











年 ， 我 们 作为 婴儿 ， 就 知道 了 一 些 基 本 常识 : 我 们 是 谁 ， 我 们 
不 是 谁 ， 我 们 是 什么 ， 我 们 不 是 什么 。 出 生 一 年 后 ， 我 们 就 清 
楚 地 知道 : 这 是 我 的 用 膊 、 我 的 于、 我 的 头 、 我 的 舌头 、 我 的 
眼睛 ， 甚 至 我 的 视角 、 我 的 声音 、 我 的 想法 、 我 的 肚子 疼 、 我 
的 感觉 …… 此 时 ， 我 们 已 能 区 别 出 自 己 和 外 在 世界 更 多 的 不 同 
能 够 认识 到 身材 的 大 小 、 体 能 的 局 限 性 ， 这 样 的 认 知 就 是 所 谓 
的 “自我 界限 ”。 

自我 界限 的 认识 和 发 展 ， 持 续 到 青春 期 乃至 成 年 以 后 。 孩 
子 到 了 两 三 岁 左右 ， 更 能 认识 到 能 力 有 限 。 在 此 之 前 ， 尽 管 他 
知道 ， 他 无 法 让 母亲 完全 按照 自己 的 愿望 行事 ， 但 他 仍然 会 把 
自己 的 愿望 和 想法 ， 同 怀 洒 的 行动 屁 为 “ 谈 ， 卫 二 岁 大 的 孩 了 
往往 是 家 里 的 “小 皇帝 "， 事 不 顺心 ， 就 会 大 发 雷霆 ， 甚 至 闹 得 
天 翻 地 覆 。 到 了 三 岁 ， 孩 子 的 态度 有 所 收敛， 对 自己 能 力 的 局 
限 性 有 了 更 深刻 的 认识 ， 但 脑海 里 还 是 幻想 如 何 随心 所 谷 。 这 
样 的 心态 只 有 再 过 几 年 ， 当 他 经 受到 更 多 打击 以 后 ， 才 能 够 逐 
渐 消失 。 在 此 之 前 ， 他 还 是 幻想 自己 无 所 不 能 ， 强 大 的 超人 、 
太空 飞 侠 之 类 的 故事 ， 也 最 受 他 们 的 欢迎 。 而 对 于 进入 青春 期 
的 少年 而 言 ， 超 人 和 飞 侠 已 不 能 满足 他 们 的 情感 需要 。 不 过 ， 
他 们 却 更 为 真切 地 感受 到 ， 自 己 的 肉体 和 能 力 有 着 多 么 大 的 局 
限 性 ! 他 们 也 隐约 意识 到 ， 所 有 的 个 体 都 要 联合 起 来 ， 惟 有 彼 
此 合作 ， 才 能 更 好 地 生存 。 他 们 渴望 突破 自身 局 限 ， 却 要 受到 
自我 界限 的 限制 ， 这 通常 使 他 们 产生 无 助 的 痛苦 。 

永远 活 在 “自我 界限 ”中 ， 只 会 给 人 带 来 孤寂 。 有 些 接受 
心理 治疗 的 “神经 衰弱 者 "， 其 童年 生活 通常 很 不 快乐 ， 甚 至 遭 
到 不 同 程度 的 伤害 。 对 于 他 们 而 言 ， 世 界 充满 险恶 ， 自 我 界限 
是 保护 伞 ， 而 孤独 和 农 寞 反而 能 带 来 安全 感 。 但 大 部 分 人 还 是 
渴望 摆脱 寂 宽 ， 冲 出 自我 界限 的 牢笼 。 蔡 和 人情 网 ， 似 乎 能 够 使 
之 实现 “逃亡 *”， 摆 脱 孤 独 和 寂寞 (尽管 这 种 摆脱 是 暂时 性 的 ); 
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附和 人 情 网 ， 意 味 着 自我 界限 的 菜 一 部 分 突然 崩溃 ， 使 我 们 的 
“自我 ”与 他 人 的 “自我 ” 合 而 为 一 。 我 们 突然 冲 出 自我 界限 ， 
情感 就 像 决 堤 的 洪流 ， 声 势 浩大 地 涌 向 所 爱 的 人 ， 于 是 寂寞 消 
失 了 ， 代 之 以 难以 言喻 的 狂喜 之 感 ， 我 们 跟 爱 人 结合 在 了 一 起 ! 
坠 人 情 网 ， 是 情感 和 心灵 的 退化 现象 。 与 心爱 的 人 结合 在 
一 起 ， 限 童年 时 与 父母 相伴 的 记忆 彼此 呼应 ,仿佛 体 验 到 幼年 
时 无 所 不 能 的 快感 ， 我 们 又 感觉 到 强大 有 有力， 似乎 没有 什么 能 
阻止 我 们 实现 愿望 。 我 们 感觉 爱 无 比 强大 ， 能 够 征服 一 切 ， 我 
们 的 前 途 充满 光明 。 但 我 们 没有 意识 到 ， 这 样 的 感觉 是 虚幻 的 ， 
常常 与 现实 脱节 。 这 种 感觉 就 和 一 个 两 岁 大 的 幼儿 ， 自 认为 能 
称 茜 世界 一 样 不 可 理喻 。 
残酷 的 现实 ， 迟 早 会 击 演 两 岁 孩 子 的 幻想 ， 也 会 击 演 我 们 
的 爱情 之 梦 。 日 常 琐事 和 难题 ， 会 使 我 们 产生 矛盾 和 冲突 。 男 
人 渴望 性 爱 ， 女 人 却 因 心情 不 好 而 予以 拒绝 ， 女 人 想 要 看 电影 ， 
男人 却 想 留 在 家 里 看 电视 ， 男 人 想 把 钱 存 进 银行 ， 女 人 却 想 拿 
来 买 洗 碗 机 ; 女人 想 谈 谈 自己 的 工作 ， 男 人 却 想 谈 谈 他 的 工作 。 
双方 都 惊讶 而 痛苦 地 意识 到 ， 自 己 没有 眼 对 方 融 为 一 体 ， 欲 望 、 
爱好 、 想 法 相去 甚 远 ， 局 面 好 像 难以 改变 ， 差 距 好 像 无 法 缩短 。 
各 自 的 自我 界限 重新 合拢 ， 他 们 又 恢复 成 为 两 个 不 同 的 个 体 。 
幻觉 破灭 ， 就 可 能 面临 劳 磅 分 飞 的 局 面 。 星 庸 置疑 ， 若 想 避 免 
这 种 情形 ， 他 们 就 必须 面 对 现 实 ， 学 会 真正 的 相知 和 相爱 。 
我 为 什么 要 用 “真正 ”两 个 字 呢 ?我 想 强调 的 是 ， 附 人情 
网 不 是 真正 的 爱 ， 不 过 是 一 种 幻觉 而 已 。 情 侣 只 有 脱离 情 网 ， 
才能 够 真正 相爱 。 真 爱 的 基础 不 是 恋爱 ， 其 至 没有 恋爱 的 感觉 ， 
也 无 须 以 之 为 基础 。 我 在 本 章 开头 给 爱 下 了 定义 ， 根 据 定义 可 
以 确 知 ， 坠 人 情 网 算 不 上 真正 的 爱 ， 原 因 如 下 -一 : 
附和 人 情 网 ， 不 是 出 于 主观 意愿 ， 不 是 有 计划 、 有 意识 的 选 
择 。 不 管 怀 有 怎样 的 期 待 ， 没 有 机 遇 和 缘分 ， 就 永远 无 法 体会 














到 恋爱 的 感觉 ， 爱 的 情 网 ， 也 不 会 为 你 张 开 。 有 时 候 ， 它 却 有 
可 能 成 为 不 速 之 客 ， 不 请 自 来 。 你 完全 可 能 爱 上 某 个 与 你 毫 不 
相称 的 人 ， 甚 至 不 愿 接受 对 方 身 上 的 缺点 ， 可 你 却 对 对 方 产生 
深 深 的 依恋 。 与 此 同时 ,也许 男 一 个 人 各 方面 都 很 出 色 ， 值 得 
你 全 身心 地 去 爱 ， 你 却 始终 不 能 坠 人 情 网 。 成 年 人 有 了 时 会 以 理 
性 和 原则 作为 约束 ， 控 制 自己 不 顾 一 切 的 狂热 行为 一 一 比如 ， 
了 全 本人 人 全 和 全 病人 也 可 能 不 自觉 地 把 情感 寄 
托 在 医生 身上 ， 但 是 基于 对 病人 的 责任 以 及 自己 的 身份 ， 医 生 

沁 贞 在 情感 和 片 为 上 有 也 约 家 维持 四 界限 的 完整、 不 能 
不 负责 任 地 把 病人 当成 恋爱 对 象 。 为 此 ， 他 们 其 至 要 忍受 难以 
想象 的 痛苦 ， 这 是 理性 和 感性 较量 的 必然 结果 。 另 外 ， 不 管 自 
我 约束 如 何 严 格 ， 你 只 能 控制 恋爱 进程 ， 却 无 法 创造 出 恋爱 的 

感受 。 恋 爱 的 激情 到 来 时 ， 你 可 以 凭借 愿望 和 意志 力 做 出 反应 ， 
却 不 能 插 借 它们 创造 告 恋爱 的 体验 。 

坠 人 情 网 ， 只 能 使 自我 界限 的 某 一 部 分 ,发生 暂 时 性 的 出 
澳 。 自 我 完善 ， 需 要 付出 足够 的 努力 ， 险 和 人情 网 却 可 能 无 需 气 
力 。 坠 人 情 网 的 经 历 终 结 ， 美 好 时 光 归 于 结束 ， 自 我 界限 必然 
灰 复 原状 ， 你 感受 到 的 只 是 失落 和 幻灭 ， 而 心灵 绝 不 会 因此 成 
长 。 真 正 的 爱 ， 却 可 使 自我 界限 扩充 ， 而 且 不 再 恢复 原状 ， 这 
是 坠 人 情 网 无 法 实现 的 结果 。 

附和 人 情 网 ， 惟 一 的 好 处 就 是 消除 寂寞 。 即 便 经 由 婚姻 ， 使 


Er 


这 一 功用 得 以 延长 ， 也 无 助 于 心智 的 成 熟 。 只 要 附和 情 网 , 我 


们 便 以 为 生活 在 幸福 的 峰 峰 ， 以 为 人 生 无 与 伦比 ， 达 到 登 峰 造 
极 的 境界 。 彼 时 彼 刻 ， 我 们 觉得 心智 成 熟 与 否 并 不 重要 ， 重 要 
的 是 当前 的 满足 感 。 我 们 忘记 了 一 个 事实 : 我 们 和 爱人 的 心灵 
其 实 并 不 完善 ， 而 是 需要 更 多 的 滋养 。 可 是 ， 在 我 们 有 眼中， 对 
方 近 平 十 全 十 美 ， 虽 然 有 缺点 和 毛病 ， 那 也 算 不 上 什么 ， 其 至 
只 会 提升 其 价值 ， 增 加 对 方 在 我 们 眼中 的 魅力 。 
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除 入 情 网 不 是 真正 的 索 ， 其 本 质 究 竟 是 什么 呢 ? 仅仅 是 目 
我 界限 暂时 的 月 湿 吗 ? 在 我 看 来 ， 它 与 人 的 “里 比 多 ” (性 的 
需求 和 原动力 ) 有 关 ， 或 与 受 基因 支配 的 生物 交配 本 能 有 关 。 
险 和 人情 网 ， 是 人 类 内 在 性 的 需求 和 外 在 性 的 刺激 ， 产 生 的 典型 
生理 和 心理 的 反应 ， 意 义 在 于 增加 人 类 生殖 机 会 ， 促进 物 种 繁 
竹 和 生存 。 或 者 婉 ， 哈 入 情 网 是 人 类 基因 对 于 人 类 理性 的 征服 ， 
使 我 们 心甘情愿 地 落 入 婚姻 “陷阱 ”。 倘 非 原始 基因 在 起 作用 ， 
不 知 有 多 少 恋 人 或 者 配偶 (包括 壮 福 的 人 和 不 幸福 的 人 ) 在 步 
和 人 婚姻 帆 香 之前， 就 会 因 想 到 婚 后 要 面 对 的 现实 ， 而 感到 张 皇 
失措 ， 只 想 落 冯 而 逃 ! 


痕 瘟 爱 避 的 神话 


附和 信 情 网 ， 可 以 造成 “ 爱 是 永恒 的 ”这 一 幻觉 ， 这 一 事实 
推动 了 婚姻 和 家 庭 的 运转 。 这 一 幻觉 的 起 源 ， 多 半 来 自 童话 式 
的 浪漫 爱情 。 王 子 和 公主 享受 世人 的 簇拥 和 欢呼 ， 幸 福地 步 人 
婚姻 有 磺 笃 ,一生 一 世 ， 相 杀 相 爱 。 浪 漫 的 爱情 神话 使 我 们 相信 ， 
世 寞 上 每 个 青年 男子 ， 都 有 属于 他 的 惟一 恋人 。 每 一 个 青年 女 
子 同 样 如 此 。 他 们 认定 这 是 上 天 注定 的 ， 除 了 对 方 ， 他 们 找 不 
到 更 适合 的 伴侣 ， 因 此 一 旦 相逢 ， 必 定 险 入 情 网 。 既 然 我 们 的 
相遇 是 天 作 之 合 ， 就 永远 都 能 满足 对 方 的 需求 ， 永 远 幸 福地 生 
活 在 一 起 。 如 果 和 伴侣 有 了 摩擦 和 冲突 ， 如 果 曾 经 的 激情 慢 慢 
消失 ， 那 么 必然 错 在 我 们 当初 的 选择 一 一 我 们 可 能 违背 了 上 天 
中意 ， 稍 过 了 最 适合 我 们 的 人 。 事 实 是 : 我 们 把 初恋 时 爱 的 感 
觉 ， 当 成 永恒 的 爱 。 这 是 一 种 错觉 、 一 种 误会 ， 我 们 后 悔 不 迭 ， 
要 么 一 辈子 痛苦， 要 么 与 对 方 分 道 扬 镶 。 








通 前 ， 神 话 旨 闻 着 人 生 最 朴素 或 最 伟大 的 真理 ， 不 过 ， 浪 
漫 的 爱情 神话 除外 。 从 实质 上 说 ,它们 是 一 种 可 怕 的 谎言 数 
不 祖 的 人 陶醉 于 神话 营造 的 虚假 氛围 中 ， 只 想 成 为 爱情 的 奴隶 ， 
到 头 来 发 现 只 是 生活 在 自欺欺人 的 假象 中 ， 现 实生 活 与 浪漫 爱 
情 ， 往 往 相 去 十 万 八 干 里 。 

我 的 病人 中 有 很 多 这 样 的 例证 。A 太太 出 于 内 疲 力 至 罪恶 
感 ， 对 丈夫 言 听 计 从 。 她 说 : “当初 和 他 结婚 时 ， 我 没有 真正 


爱 上 他 ， 我 只 是 假装 爱 他 而 已 ， 我 觉 全 于 下 起 他， 所 以 尽管 人 


有 很 多 缺点 ， 我 想 我 都 应 该 忍受 。 我 没有 权利 去 抱怨 什么 ， 

天 他 的 太 多 了 。”B 先生 则 叹息 说 : “当初 没有 跟 C 小 姐 双 人 
但， 我 后 悔 莫 及 ， 不 然 我 们 的 婚姻 一 定 幸 福 。 遗 憾 的 是 ， 我 当 
时 没有 死心 塌 地 地 爱 上 她 ， 我 以 为 她 不 是 最 适合 我 的 人 。”D 太 
太 已 婚 两 年 ， 突 然 莫 名 其 妙 地 变 得 忧郁 ， 她 对 我 说 ，“ 我 不 知 
道 我 到 底 是 怎么 了 ， 总 是 提 不 起 精神 。 可 是 ， 我 的 生活 中 没有 
缺憾 ， 婚 姻 也 相当 美满 。” 几 个 月 治疗 过 后 ， 她 才 不 得 不 面 对 现 
实 : 她 和 丈夫 早已 告别 恋情 ， 走 出 了 坠 人 情 网 的 激情 阶段 。 而 
长 期 以 来 ， 她 以 为 恋爱 时 的 激情 才 是 一 切 。E 先生 结婚 两 年 后 ， 


出 现 了 严重 的 偏 头 疼 ， 每 天 晚上 都 会 改作。 他 没有 想到 是 他 的 


心理 出 了 问题 。 他 说 : “我 的 家 庭 生活 很 正常 。 和 新 婚 时 一 样 ， 


我 爱 我 的 妻子 ， 她 的 表现 处 处 符合 我 的 愿望 .” 一 年 之 后 ， 他 终 


于 惟 认 ， 其 实 妻子 有 很 多 问题 ， 根 本 不 是 当初 那个 “完美 无 缺 ” 


的 人 。“ 她 一 再 地 眼 我 要 钱 ， 丝 毫 不 管 我 每 个 月 屈指 可 数 的 薪 
水 ， 这 让 我 极为 讨厌 。” 当 他 终于 鼓 中 勇气， 对抗 妻子 奢侈 的 本 


性 时 ， 偏 头痛 就 不 治 而 愈 了 。F 夫妇 都 坦率 承认 ， 他 们 都 摆脱 了 
恋爱 时 的 感觉 ， 但 从 此 以 后 ， 他 们 不 断 寻 找 各 自 的 “真爱 "。 他 
们 互相 欺骗 和 背叛 ， 原 本 正常 的 夫妻 生活 ， 很 快 就 搞 得 一 团 糟 。 
当 蜜 月 生活 终结 时 ， 他 们 并 未 走出 浪漫 神话 的 迷雾 。 他 们 不 肯 
面 对 现 实 ， 仍 旧 忙于 寻找 所 谓 的 爱情 神话 。 他 们 把 希望 寄托 在 
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第 三 者 身上 ， 而 不 是 彼此 滋养 ， 增 进 感 情 ， 到 头 来 也 只 能 是 鸡 
飞 蛋 打 。 

有 趣 的 是 ， 这 样 的 夫妻 接受 治疗 ， 却 总 是 彼此 呼应 ， 建 立 
起 “夫妻 联盟 "。 比 如 ， 在 夫妻 团体 治疗 过 程 中 ， 面 对 其 他 成 
员 ， 他 们 均 不 肯 讲 出 实情 ， 而 是 代为 开脱 ， 为 对 方 的 缺点 辩护 。 
他 们 试图 给 别人 这 样 的 印象 : “我 们 的 婚姻 完满 而 和 谐 ， 只 是 
暂时 出 了 小 问题 ， 用 不 了 多 和 久 就 可 以 改善 ”心理 治疗 医生 不 得 
不 提醒 参加 治疗 的 大 部 分 夫妻 : 他 们 必须 放下 心理 包 被 ， 敢 于 
面 对 现 实 。 他 们 不 该 违心 地 为 对 方 声援 ， 并 结 成 夫妻 联盟 ， 而 
证 应 该 客观 评价 对 方 的 问题 。 心 理 医生 还 必须 同 他 们 单独 交流 ， 
避免 让 他 们 治疗 时 坐 在 一 起 ， 为 对 方 开脱 和 辩解 。 医 生 必 须 一 
再 地 劝说 他 们 : “约翰 ， 让 玛丽 代表 自己 讲话 吧 !” 以 及 “和 玛 
琢 ， 约 翰 能 够 蔡 他 自己 辩解 ， 他 有 这 个 能 力 。” 如 果 他 们 配合 心 
理 医生 的 安排 ， 治 疗 就 容易 出 现 转机 ， 因 为 他 们 可 以 把 伴侣 当 
作 独 立 个 体 ， 能 够 面 对 对 方 的 问题 ， 彻 底 找到 问题 的 症结 ， 使 
婚姻 和 家 庭 迈 向 成 熟 。 


日 我 弄 限 


我 说 过 ， 坠 入 情 网 通常 只 是 幻觉 ， 却 可 以 骗 过 大 部 分 世人 ， 
使 人 们 神魂 颠倒 ， 其 中 的 原因 是 什么 呢 ? 这 是 因为 附和 人情 网 的 
感觉 ， 跟 真正 的 爱 极为 相似 。 

真正 的 爱 ， 是 自我 完善 的 特殊 体验 ， 跟 自我 界限 有 着 密切 ， 
关联 。 陶 醉 在 爱 的 情感 里 ， 我 们 感觉 灵魂 无 限 延伸 ， 奔 向 心爱 
的 对 象 。 我 们 渴望 给 对 方 滋养 ， 我 们 希望 对 方 成 长 。 被 自我 界 
限 之 外 的 对 象 吸引 ， 迫 使 我 们 产生 冲动 ， 想 把 激情 乃至 生命 献 








给 对 方 ， 心 理学 家 把 这 样 的 激情 状态 ， 称 为 “精神 贯 注 ”。 我 们 
贯 注 的 对 象 ， 正 是 所 爱 的 人 或 所 爱 的 事物 。 倾 心 于 自我 界限 以 
外 的 某 个 对 象 ， 就 会 使 之 占据 我 们 的 心灵 。 例 如 ， 有 的 人 喜爱 
园艺 事业 ， 他 “ 爱 ” 他 的 花园 ， 他 从 嗜好 中 得 到 无 穷 的 满足 感 ， 
园艺 是 他 的 一 切 。 为 了 照顾 好 花园 ， 他 周末 早晨 也 不 肯 多 休息 ， 
很 早 就 起 床 去 花园 松 土 和 施肥 。 他 甚至 宁愿 放弃 外 出 旅行 ， 宁 
可 忽视 他 的 妻子 。 为 花园 付出 的 精力 之 多 ， 使 他 很 快 成 为 这 方 
面 的 专家 : 他 了 解 土壤 、 肥 料 、 根 系 、 嫁 接 的 知识 ， 清 楚 花 园 
的 过 去 、 现 在 和 未 来 。 他 能 够 说 出 每 株 花草 的 特性 、 花 园 所 处 
的 地 形 、 花 园 的 优点 和 缺点 等 。 他 部 分 的 人 格 、 经 验 和 智慧 ， 
也 与 园艺 事业 融 为 一 体 。 对 于 园艺 的 爱 和 关注 ， 极 大 地 扩充 了 
他 的 自我 界限 。 

对 于 某 种 事物 长 期 的 爱 ， 使 我 们 生活 在 精神 贯 注 的 境界 里 ， 
自我 界限 开始 延伸 。 延 伸 到 一 定 程度 就 会 归于 消失 ， 而 我 们 的 
心智 就 会 成 熟 ， 爱 不 断 释 放 ， 自 我 与 世界 的 区 别 也 越 来 越 模糊 ， 
我 们 与 外 在 世界 融 为 一 体 。 随 着 坠 人 情 网 的 彻底 终结 ， 我 们 一 
次 又 一 次 产生 狂喜 ， 我 们 与 所 爱 的 对 象 真正 结合 。 也 许 它 不 比 
附和 人 情 网 的 激情 更 加 狂热 ， 但 它 更 加 稳定 和 持久 ， 也 使 我 们 更 
为 满足 和 慨 意 。 以 恋爱 为 特征 的 “高 峰 体验 "， 和 心理 学 家 亚 伯 
拉 罕 , 迈 斯 劳 所 说 的 “高 原 体验 ”不 是 一 回 事 ， 后 者 具有 的 高 
度 ， 既 不 容易 突然 显露 出 来 ， 也 不 至 一 下 子 消失 ,但 你 可 以 长 
久 地 停留 在 上 面 ， 而 不 会 轻易 地 摔 落 下 来 。 

性 和 爱 不 是 一 回 事 ， 却 可 能 同时 发 生 。 在 特定 情形 下 ， 性 
爱 和 自我 界限 的 崩溃 有 着 某 种 关联 一 一 后 者 同样 让 人 产生 狂喜 。 
自我 界限 刹那 间 崩 溃 ， 我 们 才 可 能 变 得 极度 忘情 ， 在 妓女 面前 
都 可 能 大 声 疾 呼 “我 爱 你 ”或 “上 帝 啊 ”， 狂 喜 过 后 ， 自 我 界限 
就 会 恢复 原状 ， 我 们 重新 恢复 理智 ， 对 对 方 再 也 提 不 起 精神 来 ， 
甚至 连 起 码 的 喜欢 也 谈 不 上 。 有 时 候 ， 在 人 群 当 中 ， 与 他 人 一 
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少 ” 道 ， 共 同体 验 菜 个 快乐 时 刻 的 来 临 ， 才 能 感受 到 情感 高 潮 的 狂 
有  ” 喜 ， 而 自我 界限 崩溃 而 导致 的 狂喜 感受 ， 却 完全 可 以 独自 享受 。 
人 就 在 刹那 闻 ， 我 们 忘 了 自己 是 谁 ， 只 感觉 灵魂 出 窑 ， 邀 游 太 虚 。 
走 我们 消失 在 宇宙 里 ， 或 和 宇宙 合 布 为 一 ， 这 样 的 感觉 ， 只 能 持 
的 ”” 续 短暂 的 时 间 ， 甚 至 只 有 短暂 的 一 秒 钟 。 

路 真正 的 爱 带 来 的 狂喜 。 延 续 的 时 间 更 为 长 久 ， 可 使 我 们 和 
宇宙 融 为 一 体 ， 这 种 情形 称 为 “人 性 和 神 性 的 结合 ”"。 在 神秘 主 
义 者 看 来 ， 宇 宙 原 本 浑然 一 体 ， 我 们 通常 说 的 恒星 、 行 星 、 房 
屋 、 树 、 岛 、 自 我 ， 其 实 不 是 独立 个 体 ， 而 是 字 宙 有 机 的 组 成 
部 分 。 认 为 眼前 事物 是 孤立 个 体 ， 这 只 是 一 种 幻觉 ， 印 度 教 徒 
和 佛教 徒 将 此 现象 称 为 “幻化 "。 和 其 他 神秘 主义 者 一 样 ， 他 们 
相信 放弃 自我 界限 ， 才 能 认 知 真正 的 现实 。 把 自己 孤立 起 来 ， 
感觉 自己 是 宇宙 中 独立 的 个 体 ， 就 不 可 能 体验 到 宇宙 的 和 谐 统 
一 。 因 此 ， 印 度 教徒 和 佛教 徒 认为 ， 尚 未 发 展 出 自我 界限 的 幼 
儿 ， 比 成 年 人 更 能 感觉 到 真实 状态 。 有 的 人 甚至 认为 ， 回 归 到 
幼儿 时 代 ， 才 能 体验 到 真实 的 统一 感 。 这 一 论调 ， 对 于 不 愿 面 
对 痛苦 、 不 想 承担 责任 的 某 些 青 年 来 说 ， 具 有 很 大 的 吸引 力 。 
他 们 可 能 认为 ， “我 不 必 承 担 得 太 多 。 别 人 的 要 求 我 可 以 置 之 
不 理 。 只 要 停留 在 青少年 时 代 ， 拒 绝 成 为 成 年 人 ， 就 可 以 享受 
到 超凡 人 圣 的 感觉 .” 遗 憾 的 是 ， 他 们 不 能 因此 而 成 为 圣人 ， 反 
而 更 容易 患 上 精神 分 裂 症 。 

大 多 数 神秘 主义 者 相信 ， 首 先 拥有 某 种 事物 或 完成 某 些 日 
标 ， 才 有 资格 “放弃 ”它们 。 婴 儿 在 培养 出 自我 界限 之 前 ， 也 
许 比 父母 更 接近 真实 ， 但 没有 父母 的 关心 和 照顾 ， 他 们 就 无 法 
生存 ， 也 无 法 恰当 地 表达 智慧 和 见解 。 经 过 成 年 人 的 阶段 , 他 
们 才 可 能 达到 至 高 境界 ， 体 验 到 超凡 的 感觉 。 有 的 人 认为 , 借 
助 生理 的 “性 高 潮 ”或 服用 迷 幻 类 药物 ， 也 可 以 达到 湿 秽 之 境 ， 
实际 上 ， 那 种 境界 绝 非 涅 架 本 身 。 想 达到 涅 上架 和 永生 的 境界 ，， 














获得 神 性 的 启发 ， 我 们 就 必须 体验 到 什么 是 真正 的 爱 ， 爱 的 感 
觉 是 什么 ， 并 且 要 为 此 付出 艰苦 的 努力 。 

在 这 个 意义 上 ， 恋 爱 或 性 交 的 “自我 界限 ”暂时 消失 ， 可 
以 使 我 们 对 对 方 做 出 承诺 ， 而 真正 的 爱 可 能 由 此 产生 。 由 于 我 
们 得 以 借 此 提前 品尝 到 爱 的 滋味 一 一 即 幻想 中 神秘 的 爱 的 感觉 ， 
押 以 在 爱 的 激情 过 后 ， 我 们 仍 醇 心 于 那 种 美好 的 感觉 。 恋 爱 本 
吴 不 是 爱 ， 险 人情 网 不 是 爱 ， 但 它 却 是 爱 伟 大 而 神奇 的 布局 的 
一 部 分 。 


依赖 性 


还 有 一 种 最 弟 见 的 对 爱 的 误解 ， 就 是 将 依赖 性 当成 真正 的 
爱 ， 心 理 医生 天 天 都 会 碰 到 这 类 问题 。 这 种 情形 ， 多 出 现在 因 
情感 失意 而 极度 诅 丧 的 病人 身上 。 他 们 无 法 忍受 孤独 ， 甚 至 产 
生 轻 生 之 念 或 以 目 杀 相 威胁 。 他 们 痛苦 地 说 : “我 不 想 再 活 下 





去 了 ! 我 没有 了 式 夫 (妻子 、 男 朋友 、 女 朋友 )， 活 着 还 有 什么 


乐趣 ? 我 是 多 么 爱 他 (她 ) 啊 !” 我 不 得 不 告诉 他 们 : “你 描述 
的 不 是 爱 ， 而 是 过 分 的 依赖 感 。 确 切 地 说 ， 那 是 寄生 心理 。 没 
有 别人 就 无 法 生存 ， 意 味 着 你 是 个 寄生 者 ， 而 对 方 是 寄主 。 你 
们 的 关系 和 感情 ， 没 有 自由 的 成 分 。 你 们 是 因为 需要 而 不 是 爱 ， 
才 结 合 在 一 起 的 。 真 正 的 爱 是 自由 的 选择 。 真 正 相爱 的 人 ， 不 
一 定 非 要 生活 在 一 起 ， 充 其 量 只 是 选择 一 起 生活 罢了 。” 

没有 别人 的 关心 和 照顾 ， 就 认为 人 生 不 够 完整 ， 以 致 无 法 
正常 生活 ， 这 就 构成 了 心理 学 上 的 “依赖 性 "。 过 分 的 依赖 只 能 
导致 病态 。 当 然 ， 我 们 必须 区 分 病态 的 依赖 和 通常 对 于 依赖 的 
渴望 。 人 人 都 有 依赖 的 需求 和 渴望 ， 都 希望 有 更 强大 、 更 有 力 
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的 人 关心 目 己 。 不 管 我 们 看 起 来 多 么 强壮 ， 也 不 管 我 们 花 多 大 
的 心思 ， 竭 力 做 出 无 须 关 心 的 样子 ,但 从 内 心 深 处 ， 我 们 都 渴 
望 过 依赖 他 人 的 感觉 。 不 管 年 龄 大 小 ， 不 管 成 熟 与 否 ， 我 们 都 
希望 拥有 称职 的 父亲 或 母亲 陪伴 左右 。 心 理 健 康 者 承认 这 种 感 
觉 的 合理 性 ， 却 不 会 让 它 控制 自己 的 生活 。 假 如 它 牢 牢 控 制 我 
们 的 一 言 一 行 ， 控 制 我 们 的 一 切 感 受 和 需要 ， 那 么 它 就 不 再 是 
单纯 的 渴望 ， 而 是 会 成 为 过 分 依赖 的 心理 问题 。 因 过 分 依赖 而 
引起 的 心理 失调 ， 心 理学 家 称 为 “消极 性 依赖 人 格 失调 ”， 在 所 
有 心理 失调 现象 中 ， 这 是 最 常见 的 一 种 症状 。 

患 有 这 种 疾病 的 人 ， 只 是 苦 思 如 何 获得 他 人 的 爱 ， 甚 至 没 
有 精力 去 爱 别 人 ， 如 同 饥 肠 四 罚 者 只 想 着 向 别人 讨 要 食物 ， 却 
不 能 拿 出 食物 帮助 别人 。 他 们 寂寞 和 孤独 ,永远 无 法 体验 到 满 
足 感 。 尤 为 可 怕 的 是 ， 他 们 甚至 不 知 自己 患 上 了 “消极 性 依赖 
人 格 失 调 ”。 他 们 不 能 够 突破 自我 界限 ， 其 人 生 价 值 依赖 于 同 别 
人 的 情感 关系 。 有 个 30 岁 的 机 床 工 人 ， 请 求 我 给 予 帮助 ， 因 为 
就 在 三 天 前 ,妻子 带 着 两 个 孩子 离 他 而 去 。 机 床 工 人 告诉 我 ， 
此 前 妻子 曾 三 度 威胁 要 离开 家 ， 原因 是 机 床 工 人 不 关心 家 庭 ， 
不 关心 她 和 了 孩子。 妻子 每 次 发 出 威胁 ， 他 都 会 苦 苦 哀求 ， 保 证 
以 后 一 定 改正 错误 一 一 包括 改 掉 柄 酒 的 恶习 ， 但 没 过 多 久 ， 他 
就 再 次 酌 酒 ， 对 妻子 和 和 孩子 的 照顾 ， 也 没有 任何 起 色 。 妻 子 终 
于 离 他 而 去 。 他 两 天 两 夜 没 有 合 眼 ， 以 泪 洗 面 ， 觉 得 人 生 失 去 
了 意义 。 他 痛哭 流 滋 地 说 : “没有 家 人 ， 我 一 刻 也 活 不 下 去 了 。 
我 真是 太 爱 他 们 了 1!” 

“ 那 我 就 不 明白 了 ,” 我 说 ，“ 你 不 是 承认 妻子 的 抱怨 是 
实 吗 ? 你 不 肯 为 她 做 任何 事 ， 想 什么 时 候 回 家 就 什么 时 候 回 家 ， 
很 少 考虑 她 的 需要 。 另 外 ， 你 可 以 连续 几 个 月 ， 不 和 和 孩子 说 话 ， 
也 不 同 他 们 玩 机 ， 如 此 看 来 ， 你 和 家 人 没有 感情 。 他 们 离开 你 ，- 
对 你 而 言 ， 应 该 没有 影响 才 对 啊 !1” : - 








“可 是 ， 你 没 看 出 来 吗 ,” 他 说 ，“ 没 了 妻子 ， 也 没 了 孩子 ， 
我 就 不 知道 自己 是 谁 。 虽 然 我 不 关心 他 们 ， 可 我 是 那样 爱 他 们 。 
没有 他 们 ， 我 就 什么 都 不 是 了 呀 1” 

当时 ， 他 的 心情 肖 丧 到 极点 ， 乃 至 失去 了 理智 ， 我 让 他 两 
天 后 再 来 找 我 。 当 然 我 从 未 想 过 ， 他 的 心情 可 能 在 短 时 间 内 有 
所 改观 。 可 是 ， 我 再 次 见 到 他 时 ， 他 居然 一 脸 喜气 。 他 刚 走 进 
我 的 办 公 室 ， 就 大 声 说 : “好 了 ， 一切 都 过 去 了 ! 我 的 心情 好 
极 了 1 

我 问 道 ，“ 你 的 妻子 和 孩子 回来 了 吗 ?” 

他 喜 滋 滋 地 说 : “没有 ， 他 们 没有 任何 消息 。 不 过 昨 晚 到 
酒吧 喝酒 ， 我 遇 到 了 一 个 姑娘 ， 她 说 她 喜欢 我 。 她 的 情形 和 我 
差不多 一 一 她 刚刚 和 丈夫 分 手 。 我 们 说 好 今 晚 还 要 见面 。 我 又 
是 个 正常 人 了 ， 我 知道 自己 是 谁 了 ， 以 后 也 不 必 再 来 治疗 了 。” 

他 的 变化 之 快 ， 就 如 同 变 魔术 一 样 一 一 这 正 是 消极 性 依赖 
人 格 失 调 患 者 的 典型 特征 。 他 们 不 在 平 依赖 的 对 象 是 谁 ， 只 要 
有 人 可 以 依赖 ， 就 心满意足 。 只 要 通过 与 别人 的 关系 ， 让 他 们 
获得 某 种 身份 或 角色 ， 他 们 就 会 感觉 舒适 ， 至 于 那 是 什么 身份 ， 
对 他 们 并 不 重要 。 他 们 的 情感 关系 ， 貌 似 热 烈 ， 实 则 脆弱 ， 因 
为 他 们 构建 情感 的 目的 ， 只 是 为 填补 内 心 的 空虚 ， 甚 至 达到 来 
者 不 拒 的 地 步 。 

有 一 位 女性 患者 ， 既 年 轻 又 漂亮 ， 而 且 聪 明 过 人 ， 从 17 岁 
到 21 岁 ， 她 同 数 不 清 的 男人 有 过 瞬时 关系 一 一 尽管 对 方 可 能 在 
各 个 方面 ， 都 无 法 与 她 相提并论 。 她 走马 灯 似 的 与 男人 交往 ， 
而 那些 男人 进入 视线 ， 又 从 其 视线 中 消失 。 她 的 空虚 感 过 于 强 
烈 ， 甚 而 没有 耐心 去 等 待 适合 的 男人 出 现 ， 也 没有 花 时 间 去 了 
解 男 人 ， 并 与 对 方 培养 感情 。 一 个 男人 刚 从 身边 走 开 ， 几 乎 过 
不 了 一 天 时 间 ， 她 就 会 与 最 新 认识 的 男人 打 得 火热 ， 毫 不 在 平 
对 方 具 有 怎样 的 性 格 或 人 品 。 她 甚至 当 着 我 的 面 ， 对 认识 的 男 
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少 。 ”人物 不 绝口 ，“ 我 知道 ， 他 没有 正当 职业 ， 而 且 经 常 酮 酒 。 可 
有  ” 是 他 很 有 才华 ,我 也 觉得 他 关心 我 。 他 就 是 我 需要 的 、 那 种 适 
人 “” 合 我 的 男人 。” 
走 事实 上 ， 她 的 选择 仍旧 是 失败 ， 不 只 因为 她 选择 的 人 本 来 
的 。 就 有 问题 。 问 题 在 于 ， 不 管 和 哪个 男人 交往 ， 她 都 过 分 依恋 对 
路 ”” 方 ， 扑 藤 一 样 把 对 方 越 缠 越 紧 。 她 逼迫 对 方向 她 表白 感情 ， 与 
对 方寸 步 不 离 。 她 告诉 对 方 ，“ 我 非常 爱 你 ， 所 以 一 刻 也 离 不 
” ”” 开 你 ”她 的 束缚 让 男人 透 不 过 气 。 他 们 经 常 争吵 ， 感 情 也 在 争 
8。 抄 中 结束 。 到 了 第 二 天 ， 这 种 恶性 循环 再 度 开始 。 经 过 三 年 治 
疗 ， 女 病人 的 情形 才 有 所 好 转 。 她 终于 重视 自己 的 能 力 ， 了 解 
到 强烈 的 空虚 感 和 真正 的 爱 的 差别 。 长 期 以 来 ， 她 饱 受 寂寞 、 
空虚 的 驱使 ， 有 了 感情 就 紧 抓 不 放 ， 这 只 能 使 感情 更 快 地 走向 
毁灭 。 学 会 了 自我 约束 ， 及 时 调整 心态 ， 使 她 更 有 机 会 发 挥 特 
长 ， 从 事 有 价值 的 事业 ， 最 终 走出 病态 性 依赖 的 阴影 。 

在 “依赖 ”前 冠 以 “消极 性 ”的 字样 ， 是 因为 患者 只 在 平 
别人 能 为 他 们 做 什么 ， 却 从 不 考虑 自己 能 为 对 方 付出 多 少 。 有 
一 次 ， 我 接待 五 位 患 有 消极 性 依赖 心理 的 患者 ， 为 他 们 进行 团 
体 治疗 。 我 让 他 们 表白 五 年 后 希望 达到 的 目标 ， 几 乎 人 人 都 表 
示 : “我 希望 找到 关心 自己 的 伴侣 ， 并 且 同 他 (她 ) 结婚 。” 没 
人 提 到 接受 挑战 性 的 工作 ， 创 造 出 满意 的 艺术 作品 ， 积 极地 为 
社区 服务 ， 刻 骨 铭 心地 爱 上 某 个 人 并 且 生 儿 育 女 。 在 他 们 的 白 
日 梦 里 ， 没 有 “努力 "、“ 进 步 ” 的 字眼 ， 只 想 不 费力 地 得 到 爱 
和 照顾。 我 告诉 他 们 : “仅仅 把 得 到 别人 的 爱 当成 最 高 目标 ， 
你 就 不 可 能 获得 成 功 。 想 让 别人 真正 爱 你 ， 恐 怕 只 有 让 自己 成 
为 值得 爱 的 人 。 满 脑子 想 的 只 是 消极 接受 别人 的 爱 ， 就 不 可 能 “ 
成 为 值得 爱 的 人 。” 当 然 ， 消 极 性 依赖 患者 未 必 永 远 自 私自 利 ， 
但 其 动机 无 非 是 想 牢 牢 抓 住 某 个 人 ， 获 得 需要 的 关心 和 有 照顾 
假如 无 法 达到 目的 ， 他 们 就 不 会 为 别人 (乃至 为 自己 ) 做 任何 














事情 。 例 如 ， 前 面 提 到 的 五 位 患者 都 觉得 ， 让 他 们 马上 去 找 工 
作 ， 或 者 离开 父母 独自 生活 ， 或 者 赁 自己 的 力量 购买 房子 ,或 
者 更 换 眼下 不 满意 的 工作 ， 或 者 重新 培养 一 种 嗜好 和 兴趣 ， 都 
是 相当 艰难 的 事情 。 

在 婚姻 关系 中 ， 夫 妻 间 应 当 有 分 工 : 妻子 负责 下 厨 、 整 理 
房间 、 出 门 购物 、 照 顾 孩子 等 等 ， 而 丈夫 则 出 外 赚钱 、 坚 持 储 
鞋 、 修 剪 草坪 、 修 理 家 具 等 等 。 情 感 健全 的 配偶 ， 可 以 适当 更 
换 彼此 的 角色 : 男人 偶尔 做 饭 ， 陪 伴 孩 子 玩 要 ， 打 扫 房 屋 等 等 ， 
这 些 对 于 妻子 而 言 ， 不 帝 为 一 份 美好 的 礼物 。 此 外 ， 也 可 以 兆 
虑 为 对 方 做 “兼职 工作 ”"， 比 如 在 丈夫 生日 当天 ， 妻 子 主动 代替 
他 修剪 草坪 。 适 当 进行 角色 互 换 ， 就 像 是 进行 有 趣 的 游戏 ， 可 
以 给 生活 增添 更 多 的 情趣 ， 更 可 以 减少 对 对 方 的 依赖 性 。 它 可 
以 训练 我 们 在 失去 伴 但 支持 的 情况 下 ,仍然 正常 生活 ， 而 不 是 
突然 间 失 去 主张 ， 不 知 所 措 。 

依赖 性 过 强 的 人 ， 总 把 失去 伴侣 当成 极其 恐怖 的 事 ， 他 们 
丝毫 不 肯 降 低 对 他 人 的 依赖 度 ， 不 上 表 给 予 对 方 更 多 自由 。 在 消 
极 性 依赖 婚姻 中 ， 夫 妻 角色 分 工 格外 严格 ,不 论 做 什么 ， 总 以 
过 分 依赖 的 心态 为 起 点 ， 致 使 婚姻 变 成 可 怕 的 陷阱 。 所 请 
“ 爱 "， 只 是 过 分 的 依赖 ， 而 自由 和 独立 并 不 存在 。 有 些 依赖 性 
过 强 的 人 ， 婚 后 甚至 宁可 放弃 婚前 的 本 领 和 技能 。 比 如 ， 有 一 
个 女人 婚 后 突然 “忘记 ”了 如 何 开车 一 “这 是 常见 的 消极 性 依 
赖 心理 并 发 症 。 她 不 是 没有 学 过 开车 ， 而 是 婚 后 发 生 的 某 次 意 
外 事故 ， 使 她 对 开车 产生 恐惧， 再 也 不 敢 坐 在 驾驶 盘 眼 前 。 对 
于 住 在 郊区 的 家 庭 而 言 ， 她 的 恐惧 症 ， 足 以 把 丈夫 永远 挫 在 身 
边 ， 毕 竟 没 有 丈夫 ， 她 可 能 哪儿 都 去 不 了 。 丈 夫 也 必须 担负 起 
购物 的 责任 ， 或 在 她 外 出 购物 时 充当 她 的 司机 。 丈 夫 却 没有 认 
识 到 ， 妻 子 串 上 了 心理 疾病 ， 他 们 也 不 会 考虑 寻求 心理 医生 的 
帮助 。 我 曾 告诉 一 位 银行 职员 ， 他 46 岁 的 妻子 出 于 恐惧 ， 再 也 
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不 肯 驾 驶 汽车 ， 其 中 可 能 牵涉 到 某 种 特殊 的 心理 因素 。 他 忙 不 
迭 地 否认 : “不 ， 我 们 找 医 生 检查 过 ， 医 生 说 ， 这 只 是 更 年 期 
的 特殊 情形 ， 是 没有 办 法 解决 的 ”经 过 治疗 ， 我 们 终于 弄 清 了 
问题 背后 的 原因 一 他 的 妻子 知道 ， 丈 夫 每 天 下 班 ， 都 得 接送 
她 和 孩子 ， 这 意味 着 其 时 间 被 完全 占据 ， 就 不 可 能 与 别 的 女人 
约会 。 这 使 她 产生 相当 大 的 安全 感 。 银 行 职员 也 清楚 ， 没 有 他 
的 帮助 ， 妻 子 就 寸步 难 行 ， 同 样 没有 机 会 背叛 他 ， 这 也 使 他 感 
到 安全 。 虽 然 消极 性 依赖 婚姻 可 能 维持 相当 长 时 间 ， 而且， 夫 
妻 双方 对 于 婚姻 现状 感觉 满意 ， 不 会 产生 过 多 的 危机 感 ， 但 这 
衬 的 婚姻 并 不 健全 ， 其 中 也 未 必 有 真正 的 爱 。 以 辆 牲 自由 获取 
安全 感 ， 必 将 付出 高 昂 的 代价 ， 在 心理 上 难以 健康 发 展 。 惟 有 
学 会 独立 ， 且 能 体察 彼此 真正 的 需要 ， 才 能 够 组 建 美满 的 家 庭 ， 
使 婚姻 关系 更 加 持久 。 

消极 性 依赖 心理 的 特征 之 一 ， 是 缺乏 真正 的 爱 。 患 者 童年 
时 没有 得 到 父母 的 关心 和 爱 ， 终 日 与 孤独 和 空虚 为 伴 。 他 们 党 
得 没有 资格 得 到 别人 的 爱 。 在 他 们 的 心里 ， 世 界 无 情 而 混乱 ， 
别人 总 以 异样 的 眼光 对 待 他 们 。 他 们 对 自己 的 价值 深 深 地 怀疑 ， 
所 以 长 大 以 后 ， 他 们 不 顾 一 切 地 寻求 他 人 的 爱 ， 甚 至 到 了 不 择 
手段 的 地 步 。 他 们 尽 可 能 维系 同 别人 的 情感 关系 ， 宁 愿 牺牲 对 
方 的 独立 和 自由 ,这样 一 来 ， 更 容易 使 彼此 的 关系 出 现 障碍 。 

真正 的 爱 和 自律 性 相辅相成 。 父 母 缺 乏 自律 性 ， 且 没有 给 
予 子女 足够 的 爱 ， 子女 也 就 不 可 能 自尊 自爱 ， 更 不 知 如 何 给 巴 
别人 真正 的 爱 。 消 极 性 依赖 患者 过 度 依赖 的 倾向 ， 正 是 人 格 失 
调 的 一 种 特殊 症状 。 他 们 不 表 推 迟 满足 感 ， 只 贪图 暂时 性 的 快 
乐 ， 始 终 不 能 面 对 现 实 。 他 们 从 不 考虑 他 人 需要 ， 即 使 情感 关 
系 行将 破裂 ， 仍 然 我 行 我 素 ， 不 肯 做 出 自我 检讨 和 改变 。 他 们 
不 表 为 个 人 成 长 负责 ， 宁 愿 辆 牲 最 亲近 的 人 的 感受 。 倘 若 情感 
出 现 问题 ， 他 们 就 会 归 从 他人。 他 们 每 每 活 在 失望 和 肖 阅 中 ， 








而 且 认为 是 别人 没有 尽心 尽力 。 他 们 容易 忘记 别人 的 好 处 ， 单 
单 想 到 其 缺点 和 不 足 ， 并 为 此 感到 消 况 ， 产 生 怨恨 。 我 的 一 位 
同事 说 : “一 味 依赖 别人 ， 是 最 糟糕 的 活 法 。” 我 很 赞同 他 的 看 
法 。 是 啊 ， 与 其 过 分 依赖 别人 ， 那 还 不 如 去 依赖 毒品 呢 ! 毕竟 
只 要 后 者 货源 充足 ， 起 码 会 让 你 在 相当 长 时 间 里 ， 处 于 如 奖 如 
酬 的 状态 中 。 把 别人 当成 快乐 之 源 ， 到 头 来 一 定 备 受 打击 。 为 
数 众 多 的 消极 性 依赖 患者 ， 其 实 都 是 疗 君 子 ， 有 的 评 欢 一 尊 ， 
有 的 迷恋 吸毒 。 他 们 有 某 种 “容易 上 净 的 人 格 ” 一 一 他 们 只 对 
别人 上 疗 ， 从 别人 身上 汲取 需要 的 一 切 ， 而 且 永 不 奢 足 。 要 是 
遭 到 别人 拒绝 ， 或 无 法 获得 好 处 ， 他 们 马上 就 会 转向 杯 中 物 或 
者 注射 器 ， 将 它们 作为 情感 和 精神 的 替代 品 。 

过 于 强烈 的 依赖 性 ， 可 能 使 我 们 强烈 地 亲近 某 个 人 ， 表 面 
上 我 们 与 对 方 彼 此 深 爱 ， 实 际 上 ， 依 赖 与 爱 之 间 ， 有 着 天 壤 之 
别 。 过 分 强烈 的 依赖 感 ， 多 是 来 产 于 童年 时 期 一 一 患者 父母 缺 
乏 爱 的 能 力 ， 且 将 不 幸 延 续 给 下 一 代 。 只 想 获取 却 不 愿 付 出 ， 
心智 就 会 永远 停留 在 婴儿 期 ， 这 只 会 对 人 生 构 成 限制 和 束缚 ， 


只 会 给 人 际 关系 造成 破坏 ， 而 不 会 使 情感 走向 完满 ， 也 会 使 卷 


和信 其 中 的 人 跟着 遭 歼 。 
精神 贯 注 


过 分 依赖 的 一 个 重要 特征 ， 是 它 和 心智 的 成 熟 无 关 。 过 分 
依赖 者 只 关心 个 人 的 滋养 ， 只 在 乎 自己 的 感受 ， 只 想 自己 过 得 
丰富 而 充实 。 他 们 渴望 快乐 和 享受 ， 却 不 关心 心智 的 成 熟 。 他 
们 也 不 能 忍受 成 长 的 痛苦 、 孤 独 和 农 寞 。 过 分 依赖 的 人 ， 也 从 
不 关心 别人 心智 的 成 熟 ， 哪 怕 是 他 们 依赖 的 对 象 。 他 们 关心 的 ， 
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征 别 人 能 永远 满足 其 和 需要。 我 们 向 把 过 分 依赖 当成 爱 ， 心 千 的 
成 熟 和 进化 ， 则 被 排除 在 外 。 现 在 ， 让 我 们 进一步 区 分 爱 与 依 
赖 的 本 质 ， 以 便 明 确 一 个 事实 ; 不 关心 心智 的 成 熟 ， 爱 就 不 能 
冲 来 任何 滋养 以 及 任何 形式 的 “精神 贯 注 "， 所 以 ， 它 也 就 不 是 
真正 意义 上 的 爱 。 

爱 的 对 象 不 仅 是 人 ， 也 可 能 是 无 生命 的 事物 或 者 活动 。 壁 
如 说 ，“ 他 爱 金 钱 ”"，“ 他 爱 权 力 ”，“ 他 爱 园艺”，“ 他 爱 打 高 
尔 夫 球 ”， 等 等 。 一 个 人 每 周 工作 七 八 十 个 小 时 ， 一 心 获取 金钱 
或 权势 ， 固 然 也 可 能 有 所 成 就 ， 但 金钱 的 积累 、 权 势 的 巩固 ， 
不 意味 着 真正 的 自我 完善 。 我 们 还 是 可 能 众 口 一 词 ， 去 指责 某 
个 白手 起 家 的 企业 主 ，“ 他 其 实 是 个 小 人 ， 是 个 目光 短 浅 的 音 
瘟 鬼 ”无 论 “他 ”多 人 么 热爱 金钱 、 崇 尚 权 力 ， 都 没有 人 认为 他 
拥有 爱心 ， 这 种 人 的 终极 目标 只 是 财富 和 权力 。 爱 的 惟一 目标 ， 
凡是 促进 心 祝 的 成 熟 ， 或 者 推动 人 类 的 进步 。 

培养 菜 种 特殊 嗜好 ， 是 自我 滋养 的 有 效 手 段 。 要 学 会 自尊 
目 爱 ， 就 需要 自我 滋养 。 我 们 也 要 为 心智 以 外 的 “自我 ”提供 
养分 ， 比 如 ， 我 们 必须 爱惜 身体 ， 好 好 照顾 它 ; 我 们 要 拥有 充 
足 的 食物 ， 给 目 己 提供 温暖 的 住所 ; 我 们 也 需要 休息 和 运动 ， 
张 凶 有 度 ， 而 不 是 永远 处 在 繁忙 状态 。 俗 话说 : “圣人 也 需要 
睡 虐 ,” 合 理 而 健康 的 嗜好 ， 是 培养 自尊 自爱 的 必要 手段 。 当 
然 ， 嘲 好 或 者 兴趣 本 身 ， 若 是 成 为 自我 完善 的 全 部 目标 ， 就 会 
偏离 人 生 本 质 。 某 种 游戏 或 娱乐 项 目 大 受 欢 迎 ， 在 于 它们 能 够 
取代 有 自我 完善 的 痛苦 。 以 打 高 尔 夫 球 为 例 。 我 们 可 能 会 注意 到 ， 
某 些 上 了 年 纪 的 人 ， 把 余生 的 最 高 目标 ， 定 位 在 提高 打 高 尔 夫 


球 的 技术 上 ， 他 们 每 天 想 的 最 多 的 事情 ， 就 是 如 何以 更 少 的 杆 
效 去 打 完 一 场 球 。 他 们 想 通过 在 运动 方面 的 成 绩 ，“ 抵 消 ” 在 


做 人 方面 没有 进步 的 事实 。 如 果 他 们 懂得 自尊 自爱 ， 就 不 会 自 
其 欺 人 ， 以 低级 、 肤 浅 的 目标 代替 自我 完善 。 加 











从 另 一 方面 说 ， 通 过 权力 和 金钱 ， 也 未 必 不 能 实现 爱 的 目 
标 。 有 的 人 投身 政治 事业 ， 只 是 想 凭借 政治 影响 力 ， 为 全 人 类 
谋求 幸福 。 有 的 人 努力 赚钱 ， 只 为 供 子女 上 大 学 ， 或 赁 金钱 购 
买 更 多 的 自由 和 时 间 ， 这 样 才 有 条 件 去 学 习 和 思考 ， 去 推动 心 
智 的 成 熟 。 对 于 他 们 来 说 ， 金 钱 和 权力 不 是 最 终 目标 ， 人 类 才 
是 他 们 爱 的 对 象 。 

“ 爱 ” 是 抽象 的 字眼 ， 有 时 候 ， 爱 的 意义 太 过 笼统 ， 由 此 经 
常 遭 到 滥用 ， 妨 碍 我 们 接触 爱 的 真 说 。 我 不 指望 人 人 了 解 爱 的 
本 意 ， 但 相当 多 的 人 显然 滥用 了 “ 爱 "。 他 们 习惯 于 用 “ 爱 ”来 
形容 关心 的 事物 ， 却 极 少 去 考虑 爱 的 本 质 ， 也 很 难 恰当 区 分 智 
慧 和 总 奢 、 善 良 与 邪恶 、 高 贵 与 摆 贱 ， 这 是 危险 而 可 怕 的 事实 。 

以 本 章 对 爱 的 定义 为 例 ， 我 们 爱 的 真正 对 象 应 该 是 人 类 。 
只 有 人 类 的 心灵 ， 才 有 成 长 与 进步 的 能 力 。 我 们 丧失 爱人 的 能 
力 ， 就 可 能 把 情感 转移 到 其 他 事物 上 ， 却 以 为 照样 可 以 培养 出 
真正 的 爱 。 比 如 ， 有 的 人 把 全 部 情感 ， 倾 注 在 一 条 宠物 小 狗 身 
上 ， 把 它 当 成 真正 的 家 庭 成 员 看 待 ， 给 它 吃 最 好 的 食物 ， 经 党 
给 它 梳 毛 、 洗 澡 ， 每 天 亲近 它 、 搂 抱 它 ， 教 它 玩 各 种 游戏 。 小 
狗 突然 生病 ， 我 们 可 能 放下 一 切 事情 ， 带 它 去 看 宠物 医生 。 小 
狗 突然 走失 或 者 死亡 ， 全 家 人 悲痛 至 极 ， 如 丧 考 姓 。 对 那些 寂 、 
寞 而 孤单 的 人 而 言 ， 宠 物 就 像 他 们 的 生命 ， 是 人 生 的 一 切 , 在 
他 们 看 来 ， 这 不 是 爱 又 是 什么 呢 ? 但 是 ， 人 和 人 之 间 的 关系 ， 
并 不 同 于 人 和 宠物 的 关系 。 首 先 ， 我 们 和 宠物 的 沟通 相当 有 限 ， 
我 们 不 知道 它们 每 天 在 想 什么 ， 却 一 采 情 愿 ， 把 想法 和 感受 投 
射 到 宠物 身上 ， 其 至 引 为 人 生 知 己 。 实 际 上 ， 这 只 是 我 们 的 主 
观 愿 望 轻 了 。 其 次 ， 我 们 喜欢 宠物 的 原因 是 ， 它们 表现 乖巧 ， 
任 赁 摆弄。 如果 穹 物 不 听话 ， 破 坏 家 具 ， 随 意 大 小 便 ， 甚 至 咬 
上 我 们 几 口 ， 我 们 可 能 弃 之 不 顾 ， 甚 至 赶 出 家 门 。 还 有 ， 要 改 
善 宠物 的 心智 ， 我 们 只 能 把 它们 送 到 宠物 驯养 学 校 。 若 是 某 个 
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人 与 我 们 相处 ， 局 面 就 完全 不 同 了 ， 我 们 必然 容许 他 (她 ) 有 
独立 的 思维 和 意志 ， 因 为 真正 的 爱 的 本 质 之 一 ， 就 是 希望 对 方 
拥有 独立 目 主 的 人 格 。 最 后 一 点 是 ,我 们 姜 养 宠物 ， 只 是 希望 
它们 永远 都 不 要 长 大 ， 乖 乖 地 陪伴 我 们 。 我 们 看 重 的 ， 是 宠物 
对 我 们 的 依赖 性 。 

很 多 人 不 懂得 如 何 去 爱 别人 人， 他们“ 爱 ”的 只 是 “宠物 ”。 
第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 有 不 少 美国 土 兵 变 了 德国 、 意 大 利 、 日 
本 的 “战争 新 娘 ”。 这 样 的 异国 婚姻 似乎 很 浪漫 ， 但 是 男女 双方 
其 实 是 陌生 人 ， 少 有 真正 的 沟通 。 当 新 娘 学 会 说 英语 之 后 ， 其 
婚姻 就 开始 土崩瓦解 。 她 们 的 军人 丈夫 ， 再 也 无 法 把 想法 、 感 
受 和 欲望 投射 到 妻子 身上 一 一 就 像 对 待 “ 宠 物 ” 那 样 ， 再 也 不 
觉得 妻子 与 自己 心心 相 印 。 妻 子 学 会 了 英语 ， 表 达 了 心声 ， 达 
天 才 意 识 到 ， 他 们 的 观点 和 见解 可 能 有 着 很 大 差距 ， 人 生 的 目 
标 截 然 不 同 。 当 然 ， 也 有 的 人 恰恰 从 这 一 刻 起 ， 才 慢 慢 地 培养 
起 感情 。 对 于 大 多 数 人 而 言 ， 这 种 情形 ， 却 意味 着 感情 的 丧失 、 
婚姻 的 结束 。 追 求 自由 和 独立 的 女性 ， 无 法 接受 男性 的 惟 我 独 
对 ， 以 对 待 宠物 的 态度 与 她 们 沟通 ， 以 呼唤 宠物 的 方式 同 她 们 
对 话 。 她 们 感觉 男人 把 她 们 当成 宠物 ， 却 不 尊重 她 们 作为 人 的 
属性 。 

二 亲 把 孩子 永远 当成 婴儿 来 爱 ， 同 样 也 是 一 件 可 悲 的 事情 。 
孩子 长 大 成 人 ， 不 再 接受 她 们 病态 的 溺爱 ， 她 们 就 会 遭受 重大 
打击 。 和 孩子 两 岁 之 前 ， 她 们 尚 可 算 作 理 想 的 母亲 ， 对 孩子 的 照 
顾 也 无 微 不 至 ， 但 一 夜 之 间 ， 就 会 发 生 巨变 。 孩 子 的 自我 意志 
开始 成 熟 ， 变 得 任性 和 不 听话 ， 或 眼 别 人 更 为 亲近 ， 甚 至 试图 
雷 腊 母亲 的 束缚 ， 母 亲 的 爱 便 宣 告终 止 。 她 们 不 再 把 精力 放 在 


孩子 身上 ， 其 至 产生 急 恨 和 厌恶 。 她 们 可 能 很 根 再 次 怀孕 , 拥 
有 另 一 个 孩子 ， 即 新 的 宠物 。 假 如 新 的 孩子 降生 ， 就 会 开始 新 


一 轮 恶性 循环 。 她 们 也 可 能 帮 邻 居 照 顾 婴 儿 ， 却 对 自己 的 孩子 








置之不理 。 失 去 母亲 的 爱 ， 孩 子 孤 独 而 悲伤 ， 母 亲 却 视 苦 不 见 ， 
把 精神 “ 贯 注 ”在 别人 的 孩子 身上 。 在 这 种 情况 下 ， 孩 子 长 大 
成 人 ， 就 可 能 患 上 严重 的 抑郁 症 ， 或 形成 “消极 性 依赖 人 格 ”。 

对 翼 儿 的 爱 ， 对 宠物 的 爱 ， 以 及 对 唯 命 是 从 的 伴侣 的 爱 ， 
多 是 出 自 父 性 或 母性 本 能 ， 这 和 荃 人 情 网 的 情形 极为 类 似 ， 无 
需 付 出 过 多 的 努力 。 这 样 的 爱 ， 不 是 意志 选择 的 行为 ， 对 于 心 
智 的 成 熟 也 无 助 益 ， 所 以 不 是 真正 意义 上 的 爱 。 当 然 ， 这 样 的 
情感 ， 有 利于 建立 亲密 的 人 际 关系 ， 甚 至 可 以 成 为 真爱 的 基础 。 
但 是 ， 要 拥有 健全 、 完 善 的 婚姻 ， 要 养育 健康 、 成 熟 的 子女 ， 
要 实现 整个 人 类 心灵 的 进步 ， 需 要 的 远 远 不 止 于 此 。 

真正 的 爱 的 滋养 ， 远 比 一 般 意义 的 抚养 复杂 得 多 。 哺 育 心 
智成 熟 的 过 程 ， 与 出 自生 物 本 能 的 引导 不 同 。 以 那个 不 肯 让 和 孩 
子 坐 校车 的 母亲 为 例 ， 她 坚持 开车 接送 孩子 ， 宁 可 为 此 牺牲 大 
量 时 间 ， 这 当然 是 一 种 情感 滋养 的 方式 ， 可 它 只 会 妨碍 孩子 心 
智 的 成 熟 。 类 似 情形 还 包括 : 有 的 母亲 偏爱 个 别 子女 ， 到 了 不 
加 掩饰 的 程度 ， 有 的 母亲 担心 孩子 营养 不 足 ， 恨 不 能 把 大 量 食 
物 硬 塞 进 孩 子 嘴 里 ， 有 的 父亲 花 大 量 金钱 ， 为 孩子 购买 满 屋子 
的 玩具 或 衣服 ; 有 的 父母 对 孩子 的 一 切 要 求 ， 都 是 有 求 必 应 
a 其 实 ， 真 正 的 爱 ， 不 是 单纯 的 给 予 ， 还 包括 适当 的 拒绝 、 
及 时 的 赞美 、 得 体 的 批评 、 恰 当 的 争论 、 必 要 的 鼓励 、 温 柔 的 
安慰 、 有 效 的 敦促 。 父 母 应 该 成 为 值得 尊敬 的 领导 者 、 指 挥 官 ， 
告诉 孩子 该 做 什么 ， 不 该 做 什么 。 要 依据 理性 的 判断 ， 而 不 能 
仅 任 直觉， 必须 经 过 认真 思考 和 周密 计划 ， 甚 至 是 做 出 令 人 痛 
苦 的 决定 。 : : : 
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“自我 四 性 ， 


不 合理 的 给 予以 及 破坏 性 的 滋养 ， 都 有 一 个 共同 特征 ;给 
予 者 以 “ 爱 ” 做 蛋子 ， 只 是 想 满足 自己 的 需要 ， 却 从 不 把 对 方 
心智 的 成 熟 当 一 回 事 。 有 一 位 牧师 ， 他 的 妻子 患 有 慢性 抑郁 症 ， 
两 个 儿子 大 学 辍学 ， 整 天 无 所 事 事 。 牧 师 不 得 不 带 全 家 人 接受 
心理 治疗 。 家 人 全 都 成 了 患者 ， 牧 师 的 苦恼 可 想 而 知 ， 但 他 不 
认为 家 人 的 病情 与 自己 有 关 ， 他 愤愤 地 说 ，“ 我 尽 一 切 力量 去 
照顾 他 们 ， 帮 他 们 解决 各 种 问题 。 我 每 天 刚刚 醒 来 ， 就 要 为 他 
们 的 事 操心 ， 我 做 得 还 不 够 吗 ?” 的 确 ， 为 了 满足 妻子 和 儿子 的 
要 求 ， 牧 师 可 谓 璋 精 竭 虑 。 子 女 本 该 学 会 自立 ， 他 却 一 手包 办 : 
蔡 他 们 买 新 车 ， 还 替 他 们 支付 保险 费 。 他 和 家 人 住 在 郊区 ， 他 
本 人 讨厌 进 城 ， 也 不 喜欢 听 歌 剧 ， 可 是 每 个 周末 ， 他 都 会 陪 妻 
子 进 城 去 听 歌 剧 或 看 电影 一 一 尽管 他 一 坐 在 影剧院 里 就 会 打 睫 
睡 。 他 的 工作 负担 沉重 ， 然 而 只 要 回 到 家 里 ， 就 会 成 为 好 丈夫 
和 好 父亲 。 比 如 ， 他 坚持 为 妻子 和 儿子 收拾 房间 ， 因 为 他 们 从 
不 打扫 卫生 ,牧师 像 家 人 的 保姆 一 样 兢 敬业 业 。 我 问 这 位 牧师 ; 
“你 整 天 为 了 他 们 操劳 ， 不 觉得 辛苦 吗 ?” 他 说 : “当然 辛苦 ， 
可 我 还 有 别 的 选择 吗 ? 我 爱 他 们 ， 不 可 能 不 管 他 们 。 他 们 有 什 
么 需要 ， 我 都 尽 可 能 满足 他 们 。 我 不 能 让 他 们 失望 。 也 许 我 这 
么 做 不 够 聪明 ， 可 是 作为 丈夫 和 父亲 ， 我 有 理由 给 他 们 更 多 的 
爱 和 关怀 。” 和 

这 位 牧师 的 父亲 ， 当 年 是 小 有 名 气 的 学 者 ， 其 品 性 却 让 人 
不 敢 蕉 维 : 经 常 柄 酒 ， 还 牛 花 若 草 ， 完 全 不 顾家 人 的 感受 。 牧 
师 对 父亲 的 行径 深恶痛绝 ， 从 小 就 发 暂 要 做 个 和 父亲 不 同 的 人 ， 











对 家 人 时 刻 充满 爱心 。 为 了 巩固 心目 中 的 理想 形象 ， 他 不 允许 
目 己 有 任何 不 检点 、 不 道德 的 行为 。 投 身 牧 师 行 业 ， 也 是 基于 
这 种 考虑 。 付 出 如 此 多 的 努力 ， 到 头 来 却 使 家 人 脆弱 而 无 助 ， 
这 和 当初 的 设想 大 相 径 庭 ， 自 然 让 他 无 法 理解 。 过 去 ， 他 总 是 
时 妻 子 “ 我 的 小 猫咪 ”， 叫 两 个 已 成 年 的 儿子 “我 的 小 宝贝 ”。 
物 极 必 反 ， 他 对 家 人 的 爱 已 超过 理性 范围 。 他 却 困惑 地 说 : 
“即便 我 对 家 人 的 爱 ， 是 来 产 于 对 父亲 的 荐 视 和 反抗 ， 那 又 有 什 
么 不 对 的 呢 ? 难道 我 要 像 他 那样 不 负责 任 吗 ?” 他 应 该 认识 到 : 
爱 ， 是 一 种 极为 复杂 的 行为 ， 不 仅 需要 用 心 ， 更 需要 用 脑 。 牧 
师 坚 决 避免 成 为 父亲 那样 的 人 ， 这 种 意念 以 及 由 此 导致 的 极端 
行为 ， 使 他 赤 失 了 爱 的 弹性 。 爱 得 过 分 ， 还 莫如 不 爱 ; 该 拒绝 
时 却 一 味 给 予 ， 不 是 仁 末 ， 而 是 伤害 。 越 租 代 询 地 去 照顾 有 能 
力 照 顾 目 己 的 人 ， 只 会 使 对 方 产生 更 大 的 依赖 性 ， 这 就 是 对 爱 
的 滥用 。 牧 师 应 该 意识 到 ， 要 让 家 人 获得 健康 ,就 必须 容许 他 
们 目 苯 目 爱 ， 学 会 目 我 照顾 。 还 要 摆 正 角色 ， 不 能 对 家 人 唯 命 
是 从 ， 要 适当 表达 愤怒 、 不 满 和 期 望 ， 这 对 于 家 人 的 健康 有 好 
处 。 我 说 过 ， 爱 ， 绝 不 是 无 原则 地 接受 ， 也 包括 必要 的 冲突 、 
果断 的 拒绝 、 产 厉 的 批评 。 

在 我 的 指导 下 ， 牧 师 不 再 亦 步 亦 趋 ， 替 妻子 和 儿子 收拾 家 
务 、 打 扫 了 卫生。 儿子 对 日 常 杂 务 袖手旁观 ， 也 会 让 他 大 发 脾气 。 


他 不 再 蔡 他 们 支付 汽车 保险 费 ， 而 是 让 他 们 自行 负担 。 有 时 候 ， 
他 不 再 陪 妻 子 到 城 里 去 看 歌剧 ,而 是 让 她 独自 驾车 前 往 。 他 在 - 


某 种 程度 上 ， 扮 演 起 “ 坏 丈 夫 ”、“ 坏 父亲 ”的 角色 ， 而 不 是 有 
求 必 应 。 他 昔日 的 行为 ， 固 然 以 自我 满足 为 出 发 点 ， 但 从 未 失 
去 爱 的 能 力 ， 这 也 成 为 他 自我 改变 的 原动力 。 对 于 他 的 变化 ， 
妻子 和 儿子 起 初 大 为 不 满 ， 但 不 久 后 情况 就 有 了 变化 : 一 个 儿 
子 回 到 大 学 就 读 ， 另 一 个 儿子 找到 了 工作 ， 还 在 外 面 独自 租 了 
公 寅 。 妻 子 也 感受 到 独立 的 好 处 ， 心 灵 由 此 获得 了 成 长 。 牧 师 
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本 人 则 大 大 提高 了 工作 效率 ， 感 受到 了 人 生 真 正 的 快乐 。 

这 位 牧师 不 恰当 的 爱 ， 曾 接近 被 虐待 狂 的 边缘 。 虐 符 狂 和 
被 虐待 狂 ， 都 与 性 的 需求 、 性 的 联想 有 关 。 不 管 是 别人 党 藻 ， 
还 是 让 自己 受苦 ， 患 者 都 会 感受 到 某 种 生理 快感 。 在 精神 病理 
学 上 ， 纯 粹 的 性 虐待 和 被 虐 竺 现象 极为 罕见 ， 更 多 的 是 社会 性 
虚 繁 狂 和 被 叫 待 注 ， 其 危害 性 也 更 为 严重 。 患 者 在 与 性 有 关 的 
人 际 交 往 中 ， 总 想 不 停 地 去 伤害 对 方 ， 或 为 对 方 所 伤害 。 

有 一 个 女人 被 丈夫 遗弃 ， 不 得 不 同心 理 医生 求助 。 她 居 诉 
丈夫 虐待 成 性 ， 丈 夫 从 不 关心 她 ， 在 外 面 有 很 多 女人 。 他 把 购 
头 食 物 的 钱 ， 统 统 在 赌场 上 输 光 。 他 沼 常 深 更 半夜 才 回 家 ， 喝 
得 酌 醒 大 醉 ， 回 家 后 就 区 加 她 、 毒 打 她 。 就 在 圣诞 节 前 夕 ， 他 
还 置 妻 子 和 和 孩子 不 顾 ， 独 目 离 开 家 门 。 对 于 这 位 女士 的 遭遇 ， 
心理 医生 据 感 同情 ， 不 过 经 进一步 了 解 ， 同 情 心 就 会 被 强烈 的 
不 解 所 替代 : 这 位 女士 经 受 虐待 长 达 20 年 ， 跟 丈夫 两 度 离婚 ， 
又 两 度 破 镜 重 圆 ， 中 间 经 过 无 数 次 分 手 与 和 好 。 医 生 用 了 两 个 
月 时 间 ， 帮 助 她 摆脱 被 丈夫 遗弃 的 痛 示 。 有 一 天 早晨 ， 她 一 走 
进 医生 办 公 室 ， 就 兴高采烈 地 宣布 ，“ 我 的 丈夫 回来 了 ! 昨 晚 
他 打 电 话 给 我 ,说 是 要 见 见 我 。 我 们 刚刚 见面 ， 他 就 到 求 我 允 
许 他 回 家 。 我 看 到 他 想 悔 改 ， 而 且 就 像 变 了 一 个 人 ， 上 所 以 就 允 
许 他 回来 了 。” 医生 提醒 她 ， 这 种 情形 发 生 过 不 止 一 次 ， 难 道 她 
要 让 悲剧 一 再 上 演 吗 ? 更 何况 在 这 段 时 间 里 ， 她 不 是 也 过 得 很 
好 吗 ? 病人 却 回 和 党 说 : “可 是 我 爱 他 呀 ， 有 谁 能 拒绝 爱 昵 ?” 假 
如 医生 想 同 她 进一步 讨论 ,什么 是 “真正 的 爱 ”， 那 位 女士 就 会 
大 为 光 火 ， 甚 至 决定 中 断 治 疗 。 


这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 医生 努力 回忆 治疗 的 所 有 细节 。 他 
想起 病人 描述 多 年 遭受 丈夫 虚 待 的 情况 时 ， 似 乎 从 虑 待 中 享受 
到 了 某 种 快感 。 医 生 不 禁 想到 ， 这 个 女人 无 她 无 悔 地 忍受 虐待 ， 


甚至 心甘情愿 ， 极 有 可 能 是 她 本 就 喜欢 这 种 情形 。 这 样 做 是 基 





于 什么 动机 呢 ?” 她 乐于 忍受 虐待 ， 是 否 因 为 她 一 生 都 在 追求 某 
种 道德 的 优越 感 昵 ? 换 句 话说， 尽管 处 境 艰 难 ， 她 却 体验 到 一 
种 优越 感 。 离 家 出 走 的 丈夫 回 过 头 ， 请 求 她 的 原谅 时 ， 她 便 由 
被 虐待 者 转变 成 虐待 者 ， 享 受到 虐待 的 快感 。 丈 夫 的 乞 怜 让 她 
备 感 优越 ， 她 感受 的 是 报复 者 的 喜悦 。 通 常 ， 这 样 的 女性 在 童 
年 时 ， 就 遭受 过 屈辱 。 为 使 痛苦 得 到 补偿 ， 她 们 自 认为 道德 上 
高 人 一 等 ， 并 从 他 人 的 愧 六 和 道歉 中 ， 享 受到 报复 的 快感 。 她 
们 遭受 的 耻辱 与 虐待 越 多 ， 自 感 优越 的 心态 就 越 强烈 ， 也 由 此 
得 到 更 多 的 情感 “滋养 "。 她 们 不 需要 获得 更 多 的 善待 ， 因 为 那 
样 就 失去 了 报复 的 前 提 。 为 使 报复 的 动机 更 为 合理 ， 她 们 必须 
体验 遭受 伤害 的 感觉 ， 使 特殊 的 心理 需求 得 以 延续 。 受 虐待 狂 
者 把 忍受 虐待 视 为 真正 的 爱 ， 只 是 他 们 寻求 报复 快感 的 前 提 ， 
忍受 虐待 的 动机 ， 是 来 自 候 而 不 是 爱 。 

受 虐待 狂 者 还 有 一 种 错误 观念 ; 他 们 -是 情 愿 ， 把 自我 牺 
性 当成 是 真正 的 爱 。 其 实 ， 他 们 的 潜意识 蕴藏 着 更 多 的 恨 ， 并 
渴望 得 到 发 泄 和 补偿 。 我 们 前 面 提 到 那 位 牧师 ， 他 愿意 为 家 人 
牺牲 一 切 ， 认 为 自己 的 动机 完全 是 为 家 人 着 想 。 他 的 真正 目的 ， 
却 是 为 了 维系 自我 的 美好 形象 。 有 时 我 们 自称 为 别人 着 想 ， 可 
能 只 是 为 了 逃避 责任 ， 满 足 一 已 的 愿望 。 我 们 所 做 的 一 切 是 出 
自 个 人 意愿 ， 核 心动 机 却 是 满足 自我 需求 ， 不 管 为 别人 做 什么 
事 ， 也 许 都 是 为 赢得 私利 。 辟 如， 有 时候 ， 父 母 告诉 孩子 : 
“你 应 该 感激 我 们 为 你 所 做 的 一 切 。” 此 时 ， 可 以 肯定 地 说 ， 这 
样 的 父母 对 孩子 缺少 真正 的 爱 。 利 已 主义 与 利他 主义 是 两 回 事 ， 
我 们 却 常常 混为一谈 。 我 们 真心 去 爱 某 个 人 ， 是 因为 我 们 需要 
去 爱 别人 ; 我 们 生 儿 育 女 ， 是 因 我 们 自己 想 要 孩子 ; 我们 爱 自 
己 的 孩子 ， 在 于 我 们 渴望 成 为 充满 爱心 的 父母 。 真 正 的 爱 ， 能 
够 使 人 发生 改变 ， 在 本 质 上 是 一 种 自我 扩充 ， 而 非 纯粹 的 自我 
牺牲 。 真 正 的 爱 ， 能 使 自我 更 为 完善 。 爱 ， 在 某 种 意义 上 是 自 
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私 的 ， 最终 的 追求 则 是 自我 完善 。 当 然 ， 自 私 与 否 ， 不 是 判定 
爱 的 标准 ， 惟 一 的 判断 标准 是 : 爱 一 一 永远 追求 心智 的 成 熟 ， 
除 此 以 外 ， 都 不 是 真正 的 爱 。 





el 


爱 ， 不 是 感 


爱 是 实际 行动 ， 是 真正 的 付出 。 不 少 人 声称 富有 爱心 ， 充 
其 量 只 是 竟 望 爱 的 感觉 ， 他 们 所 做 的 事情 ， 没 有 爱 的 成 分 ， 甚 
至 具有 破坏 性 。 真 正 有 爱心 的 人 ， 即 使 面 对 他 不 喜欢 (甚至 讨 
厌 ) 的 人 ， 也 能 表现 出 爱 的 姿态 ， 他 们 心中 蕴藏 的 爱 ， 才 是 真 
正 的 而 非 虚假 的 爱 。 

爱 的 感觉 与 精神 贯 注 密 不 可 分 。 后 者 是 把 情感 与 兴趣 “ 贯 
注 ” 在 外 在 对 象 上 ， 并 将 其 当成 属于 自己 的 一 部 分 。 精 神 贯 注 
和 真正 的 爱 容易 混淆 ， 但 仍 有 显著 区 别 。 

首先 ， 精 神 贯 注 的 对 象 ， 不 一 定 是 有 生命 的 事物 ， 因 此 就 
不 见得 具有 心灵 的 感受 。 精 神 贯 注 的 对 象 ， 可 能 是 股票 ， 也 可 
能 是 珠宝 ， 贯 注 的 过 程 ， 不 见得 以 爱 为 出 发 点 。 其 次 ， 对 某 种 
事物 产生 精神 贯 注 的 人 ， 未 必 会 重视 其 心智 的 成 熟 。 患 有 消极 
性 依赖 症 的 人 ， 甚 至 害怕 贯 注 对 象 成 长 和 进步 。 那 个 开车 接送 
孩子 的 母亲 ， 显 然 是 以 孩子 为 精神 贯 注 的 对 象 。 她 把 个 人 情感 
寄托 在 孩子 身上 ， 却 不 重视 其 心智 的 成 熟 。 第 三 ， 精 神 贯 注 可 
能 与 智慧 和 责任 无 关 。 在 酒吧 里 初 识 的 两 个 异性 ， 可 能 在 短 时 
间 内 相互 贯 注 。 他 们 事前 没有 安排 约会 ， 没 有 做 出 过 承诺 , 没 
有 考虑 过 各 自家 庭 的 稳定 性 (它们 显然 要 比 性 接触 更 重要 ), 当 
事 人 的 情感 和 需求 ， 仅 仅 是 追求 性 的 满足 。 最 后 一 点 是 ,精神 
贯 注 随时 都 可 能 消失 。 性 接触 和 性 行为 结束 后 ， 双 方 兴 昧 索然 ， 





觉得 对 方 豪 无 吸引 力 。 换 句 话 说， 精神 贯 注 生命 力 极 短 ， 不 可 
能 长 久 维 持 。 

真正 的 爱 ， 须 以 全 部 身心 投入 和 奉献 ， 需 要 付出 全 部 的 短 
慧 和 力量。 使 爱 的 对 象 得 到 成 长 ， 就 必须 付出 足够 多 的 努力 
(甚至 是 自我 牺牲) ， 不 然 爱 的 愿望 就 会 落空 。 惟 有 真正 投入 和 
奉献 ， 才 是 实现 爱 的 最 有 效 的 方式 。 病 人 同 医生 建立 “治疗 同 
盟 "， 才 能 实现 人 格 的 健康 成 长 。 病 人 寻求 心理 治疗 ， 是 为 了 实 
现 某 种 改变 。 他 们 必须 信任 医生 ， 以 求 获 得 足够 的 力量 和 安全 
感 。 医 生 为 建立 同 病 人 的 “治疗 同盟 " ， 也 必须 投入 大 量 时 间 和 
精力 ， 给 予 病人 无 微 不 至 的 关怀 。 医 生 需 有 无 私 的 奉献 精神 。 
医生 未 必 有 足够 的 耐心 ， 去 长 时 间 聆 听 病 人 的 倾诉 ， 但 其 职业 
性 的 奉献 精神 ， 却 要 求 他 们 不 论 喜 欢 与 否 ， 必 须 对 病人 的 倾诉 
洗 耳 蕉 听 。 这 种 情形 和 婚姻 极为 类 似 : 健康 的 婚姻 和 健康 的 治 
疗 一 样 ， 双 方 都 得 做 出 适当 的 牺牲 ,把 个 人 好 恶 暂且 放 在 一 旁 ， 
给 予 对 方 更 多 的 关怀 和 照顾 。 同 样 ， 当 伴 但 双方 的 求偶 本 能 结 
束 ， 最 终 走 出 初恋 的 幻觉 时 ， 当 双方 愿意 各 目 到 别处 采 上 一 段 
时 间 时 ， 他 们 的 爱 才 开始 接受 真正 的 检验 ， 彼 此 之 间 才 能 够 发 
现 爱 是 否 真 的 存在 。 

在 心理 治疗 或 婚姻 关系 中 ， 拥 有 健康 情感 的 人 ， 也 可 能 产 


生 精 神 贯 注 。 两 个 彼此 真爱 的 人 ， 即 便 有 了 稳定 的 婚姻 关系 ， 
仍 会 产生 精神 贯 注 ， 但 其 间 更 多 的 却 是 爱 。 精 神 贯 注 或 坠 入 情 


网 的 感觉 ， 会 使 爱 具 有 更 多 的 激情 ， 带 来 更 大 的 幸福 感 ， 不 过 ， 
它们 不 是 不 可 或 缺 的 条 件 。 真 正 有 爱 的 人 ， 不 可 能 单 赁 爱 的 感 
觉 行 事 。 真 正 的 爱 ， 来 自 双方 心灵 的 意愿 ， 而 不 是 一 时 冲动 。 
真正 的 爱 ， 是 自我 决定 和 选择 ， 无 论 爱 的 感觉 是 否 存在 ， 都 要 
奉献 出 情感 和 智慧 。 时 刻 都 有 爱 的 感觉 诚然 是 一 件 好 事 ， 币 
爱 能 否 持久 地 延续 ， 取 决 于 我 们 是 否 有 爱 的 意愿 ， 是 否 有 奉献 
精神 。 例 如 ， 我 可 能 遇见 一 个 心仪 的 女人 ， 我 很 想 去 爱 她 ， 但 
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这 人 么 做 ， 就 会 毁 挥 我 的 婚姻 ， 危 及 我 的 家 庭 ， 所 以 我 会 抑止 这 
一 想法 ， 我 会 这 样 说 :; “我 很 想 去 爱 你 ， 可 我 不 会 这 人 么 做 ， 因 
为 我 对 妻子 和 家 庭 做 过 承诺 。” 同 样 ， 工 作 日 程 安排 得 满 满 当 
当 ， 我 就 不 可 能 随便 接收 新 病人 ， 因 为 我 对 其 他 病人 做 过 承诺 ， 
向 且 我 的 精力 毕竟 有 限 。 爱 的 感觉 ， 也 许 是 无 限 的 ， 爱 的 火苗 ， 
随时 可 能 在 心头 燃 起 ， 但 是 ， 我 们 能 够 付出 的 爱 有 限 ， 不 能 随 
意 选 择 爱 的 对 象 。 真 正 的 爱 不 是 忘 平 所 以 ， 而 是 深思 熟 虑 ， 是 
奉献 全 部 身心 的 重大 决定 。 

把 真正 的 爱 与 爱 的 感觉 混为一谈 ， 只 能 是 自欺欺人 。 一 个 
整 天 醉 尊 、 不 管 妻 儿 的 人 ， 可 能 眼 含 热泪 对 酒吧 侍者 倾诉 : 
“我 爱 我 的 家 人 。” 对 子女 置之不理 的 人 ， 也 可 能 以 最 具 爱 心 的 
父母 自居 。 这 种 虚假 姿态 其 实 不 难 理解 : 把 “ 爱 ” 挂 在 口头 上 ， 
或 只 在 脑海 里 去 想象 真正 的 爱 ， 并 以 此 作为 爱 的 证 据 ， 这 些 显 
然 是 轻而易举 的 事情 ， 而 通过 行动 去 爱 却 相 当 困难 。 真 正 的 爱 ， 
其 价值 在 于 始终 如 一 的 行动 ， 这 远 远 大 于 转 朋 即 逝 的 感觉 或 者 
精神 贯 注 。 真 正 的 爱 出 自 自我 意愿 ， 只 能 依靠 实际 行动 来 证 明 。 
“ 爱 ”与 “ 非 爱 ” 的 区 别 ， 正 如 “ 善 ” 与 “ 恶 ” 的 区 别 ， 有 着 各 
目 客 观 的 、 既 定 的 标准 。 爱 是 行动 ， 不 是 空想 ， 爱 是 一 种 客观 
存在 ， 不 是 头脑 的 主观 意象 。 


天 注 的 艺术 


至 此 为 止 ， 我 们 审视 了 被 误解 为 爱 的 诸多 方面 ， 接 下 来 ，， 
我 们 进一步 体察 爱 的 本 质 。 我 们 知道 ， 要 实现 真正 的 爱 ， 必 须 
付出 切实 的 努力 。 坚 持 实现 自我 完善 ， 是 爱 的 基本 前 提 ， 这 就 
如 同 我 们 必须 坚持 多 走 一 步 路 (或 者 多 走 一 里 路 ) ， 才 可 以 逐步 








对 抗 与 生 俱 来 的 惰性 ， 抵 御 因 恐 惧 而 产生 的 排斥 心理 。 扩 充 自 
我 界限 ， 意 味 着 摆脱 惰性 ， 直 面 内 心 的 恐惧 ， 这 就 是 说 ， 爱 可 
以 使 我 们 勇气 倍增 。 所 以 ， 爱 也 是 获得 勇气 的 一 种 特殊 形式 。 
爱 是 为 培养 自我 和 他 人 心智 的 成 熟 ， 持 续 努 力 而 表现 出 的 一 种 
勇气 。 当 然 ， 为 了 爱 之 外 的 其 他 事物 (或 目标 ) 付出 努力 、 产 
生 勇 气 ， 也 是 我 们 的 一 种 惯常 的 状态 。 因 此 ， 并 非 所 有 的 努力 
或 勇气 都 是 爱 。 不 过 真正 的 爱 ， 一 定 需 要 努力 和 勇气 ， 不 然 就 
不 可 能 是 真正 的 爱 ， 这 一 点 组 庸 置疑 。 

爱 最 重要 的 体现 形式 ， 就 是 关注 。 我 们 爱 某 个 人 ， 一 定 会 
关注 对 方 ， 进 而 帮助 对 方 成 长 。 我 们 必须 把 成 见 放 到 一 边 ， 调 
整 心理 状态 ， 满 足 对 方 的 需要 。 我 们 对 对 方 的 关注 ， 是 出 自 自 
我 意愿 、 握 弃 惰性 的 行为 。 著 名 心理 学 家 罗 洛 梅 说 过 : “如 果 
用 现代 心理 分 析 工 具 ， 去 分 析 每 个 人 爱 的 意愿 ， 我 们 就 会 发 现 ， 
爱 的 意愿 的 本 质 ， 其 实 是 一 种 关注 。 为 了 完成 意愿 所 需要 的 努 
力 ， 就 是 关注 的 努力 。 我 们 要 让 头脑 请 醒 ， 让 心智 健全 ， 这 是 
体现 关注 的 基本 要 素 。” 

体现 关注 ， 一 种 最 常见 、 最 重要 的 方式 ， 就 是 “倾听 ”。 我 
们 大 部 分 时 间 都 在 听 别人 说 话 ， 可 多 数 人 却 不 懂得 如 何 倾听 。 
一 位 企业 心理 咨询 家 告诉 我 : 学 校 教 育 学 生 学 习 各 类 科目 耗费 
的 时 间 ， 与 学 生长 大 后 运用 所 学 知识 的 机 会 ， 可 能 恰恰 成 反比 。 
例如 ， 一 位 出 色 的 企业 管理 人 员 ， 每 天 大 约 用 一 个 小 时 阅读 ， 
两 个 小 时 谈话 ， 八 个 小 时 倾听 。 但 在 学 校 里 ， 大 部 分 时 间 都 用 
来 教 孩子 阅读 ， 教 他 们 说 话 的 时 间 却 少 得 可 怜 ， 而 在 教 孩子 如 
何 倾听 上 ， 学 校 几乎 从 未 做 出 任何 努力 。 我 当然 不 认为 学 校 应 
该 按照 学 生成 年 后 使 用 知识 的 范围 和 频率 来 安排 课程 ， 但 我 相 
信 ， 教 孩子 学 会 倾听 是 明智 之 举 。 即 使 取得 的 成 效 有 限 ， 起 码 
也 应 该 使 孩子 明白 ， 倾 听 不 是 容易 的 事 ， 因 此 更 应 认真 对 待 ， 
不 能 敷衍 了 事 。 倾 听 是 对 他 人 表达 关怀 的 具体 表现 。 大 部 分 人 
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不 懂得 倾听 ， 是 没有 意识 到 倾听 的 重要 性 ， 或 者 不 愿意 为 此 付 
出 努力 。 

不 久 前 ， 我 有 幸 聆 听 过 一 个 知名 人 士 的 演讲 ， 题 目 是 讨论 
宗教 与 心理 学 之 间 的 关系 。 我 对 这 一 题目 闯 感 兴趣 ， 而 且 早 有 
涉猎 和 思考 。 那 位 演讲 者 开口 不 入， 我 就 意识 到 他 绝 非 等 闲 之 
非 ， 他 是 具有 真知 灼 见 的 业界 专家 。 他 在 演讲 中 ， 提 供 了 大 量 
具体 、 生 动 的 事例 ， 显 然 是 想 把 诸多 抽象 的 概念 ， 清 晰 地 传达 
给 场 下 听众 ， 我 也 听 得 格外 用 心 。 他 演讲 了 大 约 一 个 半 钟 头 ， 
礼堂 里 温度 很 低 ， 我 却 听 得 满 头 大 汗 。 由 于 太 过 认真 和 专注 ， 
竟然 感觉 颈 部 僵硬 ， 头 也 隐隐 作痛 。 他 演讲 的 内 容 丰 富 而 深刻 ， 
我 估计 自己 能 吸收 的 顶 多 不 到 一 半 ， 但 已 是 受益 菲 浅 了 。 演 讲 
结束 后 ， 听 众 们 都 去 参加 茶会 ， 我 在 茶会 会 场 的 文化 人 士 之 间 
走 来 走 去 ， 倾 听 他 们 的 感受 和 意见 。 我 发 现 多 数 人 都 对 演讲 失 
望 ， 他 们 莫名 而 来 ， 却 感觉 毫 无 收获 。 他 们 不 理解 演讲 的 大 部 
分 内 容 ， 认 为 演讲 者 不 是 他 们 希望 的 那 种 一 流 的 演说 家 。 一 位 
女士 甚至 说 : “他 到 底 讲 了 什么 ? 他 没 说 出 什么 有 价值 的 内 容 
啊 !1” 旁 边 的 人 也 纷纷 点 头 ， 对 她 的 话 表示 同意 。 

我 无 法 赞同 他 们 的 看 法 ， 我 理解 演讲 的 绝 大 部 分 内 容 ， 主 
要 原因 在 于 : 首先 ， 他 是 杰出 的 学 者 ， 我 相信 他 掌握 的 知识 富 
有 价值 ， 所 以 从 头 到 尾 都 在 认真 倾听 。 其 次 ， 我 对 他 的 演讲 题 
目 很 感 兴趣 ， 希 望 通过 倾听 演讲 提高 我 的 认识 。 我 认真 倾听 演 
讲 ， 就 是 爱 的 付出 ， 爱 的 行动 。 我 愿意 思考 演讲 的 一 字 一 句 ， 
认可 他 为 演讲 而 做 的 努力 ， 我 也 愿意 为 心智 的 成 熟 付出 努力 。 
至 少 在 我 这 一 方面 ， 他 的 付出 得 到 了 回报 。 我 热衷 于 聆听 他 的 
演讲 ， 是 因为 我 根 有 所 收获 。 与 此 同时 ， 演 讲 者 能 从 听众 当中 ， 
感觉 到 特有 的 关注 、 理 解 与 爱 ， 这 对 于 他 也 是 一 种 回报 。 爱 ， 
就 像 我 们 经 常 看 到 的 那样 ， 接 受 者 要 懂得 给 予 ， 给 予 者 也 要 懂 
得 接受 ， 它 其 实 是 一 种 “双向 车 道 "， 一 种 典型 的 互惠 行为 。 








上 面 说 的 倾听 模式 ， 其 实 是 “接受 者 的 倾听 模式 ”， 现 在 我 
们 来 看 一 下 “给 予 者 的 倾听 模式 ”， 最 币 见 的 就 是 倾听 和 孩子 说 
话 。 根 据 孩 子 年 龄 不 同 ， 选 择 的 倾听 方式 也 应 有 所 不 同 。 一 个 
上 小 学 一 年 级 的 六 寡 孩 子 ， 说 起 话 来 可 能 滔 衣 不 绝 、 没 完 没 了 ， 
对 于 这 种 情形 ， 父 母 如 何 处 理 呢 ? 一 种 最 简单 的 方式 是 : 直接 
让 孩子 闭 上 嘴 。 在 有 的 家 庭 里 ， 父 母 甚至 做 出 规定 ， 决 不 允许 
孩子 说 个 没完 。 目 然 这 样 的 家 庭 决 不 允许 “ 童 言 无 忌 "。 第 二 种 
方式 征 不 管 孩子 说 什么 ， 大 人 都 不 做 理 本 ， 在 这 种 情况 下 ， 孩 
子 只 能 目 言 目 语 ， 或 只 有 跟 空 气 对 话 了 。 他 们 跟 大 人 之 间 ， 丝 
豪 没 有 互动 ， 没 有 交流 。 第 三 种 方式 是 假装 倾听 ， 实 际 上 仍 在 
忙 上 自己 的 工作 ， 想 着 自己 的 心事 ， 偶 尔 说 一 声 “ 嗯 、 啊 ”或 者 
“好 极 了 ”， 以 此 应 付 孩 子 。 第 四 种 方式 是 有 选择 地 倾听 ， 孩 子 
说 到 某 些 似 乎 重要 的 事情 时 ， 家 长 才 会 竖 起 耳 打 ， 集 中 一 下 注 
意 力 ， 试 图 以 最 少 的 努力 获取 最 多 的 信息 。 当 然 ， 大 多 数 父 母 
来 必 受 过 专门 训练 ， 可 能 不 具有 和 良好 的 选择 能 力 ， 所 以 ， 通 常 
会 遗漏 许多 重要 信息 。 最 后 一 种 方式 ， 当 然 就 是 认真 地 倾听 和 孩 
子 的 每 一 句 话 ， 尽 可 能 去 理解 它们 的 含义 。 

在 以 上 五 种 倾听 方式 中 ， 父 母 付 出 的 时 间 和 精力 ， 可 以 说 
一 种 比 一 种 多 。 你 或 许 以 为 ， 我 推荐 的 是 最 后 一 种 方式 ， 因 为 


它 能 体现 父母 对 孩子 更 多 的 爱 和 关注 ， 不 过 ， 你 却 想 错 了 。 首 


先 ， 六 岁 大 的 孩子 很 爱 讲话 ， 如 果 聆 听 他 们 的 每 一 句 话 ， 父 母 
就 没有 时 间 做 好 其 他 事情 。 其 次 ， 努 力 倾听 并 认真 分 析 孩 子 的 
一 切 话语 ， 这 将 使 父母 感觉 筋疲力尽 。 最 后 一 点 ， 六 岁 大 的 防 
子 说 的 话 ， 大 多 单调 而 乏味 ， 整 天 倾听 ， 只 会 让 你 感觉 无 趣 而 
厌烦 。 最 好 综合 以 上 五 种 方式 ， 有 选择 地 权衡 运用 。 有 时 候 ， 
让 孩子 直接 闭 嘴 大 有 必要 ， 尤 其 是 在 他 们 哈哈 不 休 的 时 候 。 他 
们 连珠 炮 似 的 说 个 不 停 ， 只 会 让 父母 分 心 ， 无 法 专心 做 好 别 的 
事 。 你 和 别人 讲话 的 时 候 ， 孩 子 也 可 能 故意 插嘴 ， 表 示 他 们 的 
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敌意 ， 或 故意 引起 你 的 注意 。 在 大 多 数 情况 下 ， 六 岁 大 的 孩子 
并 无 明确 意图 ， 常 常 只 是 为 说 话 而 说 话 ， 不 一 定 需要 你 的 倾听 ， 
须知 他 们 即便 自 言 自 语 ， 也 能 够 感受 到 其 中 的 乐趣 。 不 过 有 时 
候 ， 孩 子 也 渴望 与 父母 亲近 ， 需 要 父母 听 他 们 讲话 。 在 这 种 情 
况 下 ， 孩 子 需要 的 不 是 言语 交流 ， 而 是 和 父母 间 的 亲密 感 ， 因 
此 只 要 假装 倾听 就 足够 了 。 其 实 孩 子 也 能 够 意识 到 ， 父 母 有 时 
是 在 有 选择 地 倾听 ， 但 这 种 “倾听 原则 ”， 同 样 会 使 他 们 感到 满 
足 。 六 岁 大 的 孩子 , 已 经 可 以 接受 这 种 倾听 规则 ， 而 且 在 他 们 
大 量 的 话语 中 ， 只 有 少 部 分 需要 父母 的 关注 和 反应 。 父 母 最 为 
关键 的 任务 之 一 ， 就 是 在 听 与 不 听 之 间 ， 做 出 恰当 的 选择 ， 找 
到 最 佳 平 衡 点 ， 尽 可 能 满足 孩子 的 需求 。 

这 种 “平衡 点 ”很 难 掌 握 。 尽 管 倾听 孩子 讲话 的 时 间 本 就 
有 限 ， 许 多 父母 在 这 有 限 的 时 间 里 也 不 肯 付 出 精力 用 于 倾听 。 
他 们 可 能 认为 ， 假 装 倾听 或 顶 多 是 有 选择 地 倾听 ， 已 经 是 真正 
的 倾听 了 。 这 只 是 自我 欺骗 ， 目 的 是 掩盖 其 懒惰 。 真 正 的 倾听 ， 
不 论 时 间 多 么 短暂 ， 都 需要 付出 相当 大 的 努力 。 首 先 ， 它 需要 
倾听 者 做 到 全 神 贯 注 。 你 不 可 能 一 边 “ 倾 听 ” 别 人 说 话 ， 一 边 
去 忙活 别 的 事情 。 父 母 应 该 把 别 的 事 放 到 一 边 ， 真 正 把 倾听 的 
时 间 用 于 孩子 ,而且 它 也 必须 是 属于 孩子 的 时 间 。 不 愿 把 别 的 
事 放 到 一 边 ， 包 括 你 不 佳 的 情绪 或 别 的 念头 等 等 ， 就 意味 着 你 
不 愿 真正 倾听 。 其 次 ， 把 注意 力 放 到 六 岁 孩 子 的 讲话 上 ， 需 要 
的 努力 甚至 多 于 倾听 一 次 演说 。 六 岁 孩 子 的 讲话 通常 是 不 规律 
的 ， 有 时 语言 像 泉 水 那样 泪 汝 涌 出 ， 有 时 中 间 还 有 大 量 停顿 和 
重复 ， 更 使 你 很 难 集中 注意 力 。 另 外 ， 和 孩子 所 说 的 事情 ， 难 以 
让 成 年 人 持久 地 感 兴 趣 ; 出 色 的 演说 家 却 能 够 使 观众 聚精会神 ， 
认真 聆听 他 们 的 演说 。 换 句 话说， 倾听 六 岁 的 孩子 讲话 ， 通 常 
是 相当 枯燥 的 ， 很 难 长 时 间 集 中 注意 力 ， 假 如 你 能 够 做 到 ， 就 
是 真正 的 爱 的 行动 。 事 实 上 ， 没 有 爱 ， 父 母 就 难以 产生 倾听 的 








动力 。 

可 是 ， 你 又 何必 为 此 感到 烦恼 呢 ? 为 什么 不 把 所 有 的 精力 ， 
用 在 倾听 一 个 六 岁 护 子 单调 、 枯 燥 、 喉 喉 不 体 的 话语 上 呢 ? 上 
先 ， 愿 意 这 样 做， 证 明 你 能 够 给 孩子 足够 的 坦 重 。 你 给 孩子 的 
尊重 ,等同 于 给 某 个 一 流 演 说 家 的 尊重 ， 孩 子 就 会 感受 到 你 的 
爱 ， 进 而 感到 自己 是 有 价值 的 。 充 分 地 尊重 孩子 ， 才 能 让 他 们 
懂得 自尊 自爱 。 其 次 ,孩子 感受 到 的 尊重 越 多 ,他们 有 价值 的 
表达 也 就 越 多 。 第 三 ， 对 孩 子 倾听 得 越 多 ,就 越 是 能 够 意识 到 : 
在 无 数 的 停顿 、 重 复 、 结 巴 ， 力 至 似乎 有 着 某 种 口音 的 路 叫 当 
中 ， 孩 子 的确 阅 出 了 有 价值 的 东西 。 真 正 倾听 和 孩子 的 人 都 会 承 
认 : 从 孩子 的 嘴 里 ， 往 往 能 说 出 最 伟大 的 智慧 。 你 会 意识 到 ， 
你 的 孩子 极 可 能 是 个 独特 而 出 色 的 人 。 意 识 到 孩子 的 特别 之 处 ， 
就 会 更 加 愿意 倾听 他 们 的 话语 ， 对 他 们 的 了 解 也 就 更 多 。 第 四 ， 
对 孩子 了 解 得 越 多 ， 就 越 是 愿意 教 给 他 们 更 多 的 东西 。 你 对 孩 
子 的 了 解 少 得 可 怜 ， 那 么 你 教 给 他 们 的 东西 ， 不 是 他 们 无 意 去 
学 习 的 ， 就 是 他 们 早已 知道 的 ， 其 至 比 你 的 理解 还 要 深入 。 最 
后 一 点 ， 护 子 感受 到 你 的 对 重 ,他 们 就 会 觉得 ， 你 把 他 们 看 成 
是 出 色 的 人 。 这 样 一 来 ， 他 们 也 就 更 加 愿意 听 你 的 话 ， 并 给 予 


你 同样 的 得 重 。 如 采 你 了 解 孩 和子 ， 教 育 得 当 ， 骇 子 就 高 望 从 你 


那里 学 到 更 多 。 他 们 学 到 得 愈 多 ， 就 愈 有 可 能 成 为 出 色 的 人 。 
父母 和 孩子 都 可 以 从 爱 的 互惠 中 ， 感 受到 成 长 和 进步 的 力量 。 
价值 创造 价值 ， 爱 诞生 爱 ， 父 母 与 孩子 在 爱 的 默契 配合 中 ， 就 
像 是 跳 起 双人 区 营 舞 ， 在 舞台 上 共同 旋转 ， 而 且 动 作 流畅 、 敏 
捷 。 | 

上 面 针对 的 是 六 岁 的 孩子 。 其 实 ， 随 着 孩子 年 龄 的 变化 ， 
听 与 不 听 的 平衡 点 也 会 改变 ， 但 总 的 原则 没有 什么 变化 ， 即 ， 
不 论 年 龄 有 多 大 ， 孩 子 都 需要 父母 的 关注 和 倾听 。 尽 管 父母 与 
年 幼 孩子 的 沟通 ， 更 多 的 是 通过 非 言 语 的 形式 ， 不 过 仍 需 给 巴 


The Road Less Traveled 














全 部 注意 力 。 你 不 可 能 一 边 想 别 的 事情 ， 一 边 和 和 孩子 玩 “ 拍 手 
葡 戏 "。 玩 游戏 时 三 心 二 意 ， 你 就 有 可 能 培养 出 做 事 三 心 二 意 的 
孩子 。 了 孩子 到 了 青春 期 ， 需 要 父母 倾听 的 总 体 时 间 ， 显 然 要 少 
于 六 岁 时 期 一 一 他 们 讲话 的 目的 性 更 明确 ， 不 像 幼 儿 时 期 那样 
随意 。 不 过 一 旦 他 们 开口 讲话 ， 和 小 时 候 相 比 ， 就 需要 父母 更 
多 的 关注 。 

于 女 需 要 倾听 ， 这 一 点 永远 不 会 过 时 。 有 一 位 30 岁 的 专业 
人 士 ， 因 过 度 缺 乏 自 信 而 患 上 了 忧郁 症 。 他 清晰 地 记得 ， 同 样 
是 专业 人 士 的 父母 ， 几 乎 从 不 昕 他 讲话 ， 偶 尔 勉强 聆听 ， 也 每 
每 抱 息 他 小 小 妈 妈 、 说 话 哆 呈 。22 岁 时 的 一 件 事 ， 最 令 他 痛苦 
和 伤心 。 当 时 ， 他 写 过 一 篇 毕业 论文 ， 论述 当时 广 受 关注 的 一 
个 重要 话题 。 他 的 论文 取得 了 优异 的 成 绩 ， 对 他 有 过 高 期 望 的 
父母 ， 也 为 他 的 优异 表现 感到 骄傲 。 遗 憾 的 是 ， 尽 管 他 把 论文 
影印 本 放 在 家 里 ， 而 且 是 位 置 最 明显 的 客厅 ， 但 整整 一 年 时 间 ， 
父母 都 视而不见 。 他 再 三 暗示 父母 : 有 时 间 去 读 一 读 ， 但 他 们 
根本 未 曾 翻 过 一 次 。“ 要 是 我 主动 开口 ， 要 求 他 们 阅读 我 的 论 
文 ， 他 们 一 定 不 会 拒绝 。” 在 治疗 即将 结束 时 ， 他 说 ，“ 只 要 我 
辟 起 勇气 说 ，“ 拜 托 你 们 读 读 我 的 论文 好 吗 ? 我 希望 你 们 了 解 
我 写 的 和 东西， 评价 一 下 我 的 想法 。 他 们 一 定 会 答应 的 。 可 是 ， 
那样 做 ,无疑 是 肥 求 他 们 听 我 说话 。 我 都 22 岁 了 ， 还 主动 要 求 
他 们 关注 我 ， 这 让 我 无 法 接受 。 靠 亦 求 才能 如 愿 ， 对 我 来 说 还 
有 什么 意义 昵 ?” 

真正 的 倾听 ， 意 味 着 把 注意 力 放 在 他 人 身上 ， 它 是 爱 的 具 
体 表 现形 式 。 此 时 ， 倾 听 者 能 够 暂时 把 个 人 想法 和 欲望 放 在 一 





旁 ， 尽 可 能 地 体会 说 话 者 的 感受 。 说 话 者 和 倾听 者 都 能 感受 到 
爱 的 力量 ， 进 而 都 能 实现 自我 完善 。 倾 听 者 把 注意 力 放 在 对 方 


的 话语 上 ， 会 使 说 话 者 心有灵犀 ， 更 为 坦诚 ， 更 愿 把 心灵 全 部 








印 ， 共 同 跳 起 爱 的 “双人 芭蕾 舞 ”。 这 是 耗费 精力 的 过 程 ， 而 且 
须 以 爱 为 出 发 点 。 基 于 共同 成 长 、 自 我 完善 的 意愿 ， 才 能 够 达 
到 倾听 的 目的 。 但 是 ， 我 们 通常 缺少 倾听 的 能 力 。 不 管 是 在 商 
务 活 动 还 是 在 社交 生活 中 ， 长 时 间 倾 听 他 人 讲话 ， 是 叫 人 难受 
的 事 。 我 们 只 是 有 选择 地 倾听 ， 头 脑 中 早已 有 优先 项 目 安排 ， 
所 以 ， 我 们 总 是 一 边 倾听 ， 一 边 想 着 怎样 尽快 达到 目的 ， 怎 样 
使 谈话 尽早 结束 。 我 们 也 常常 转移 话题 ， 灵 活 地 把 谈话 主旨 加 
以 调整 ， 以 便 让 自己 感到 满意 。 

用 心 倾听 ， 是 一 种 爱 的 行为 ， 而 婚姻 是 其 最 佳 的 表达 场所 。 
遗憾 的 是 ， 很 多 配偶 不 懂得 倾听 。 对 婚姻 出 现 障碍 的 夫妻 进行 
治疗 ， 心 理 医生 最 重要 的 任务 之 一 ， 就 是 教 他 们 学 会 倾听 。 夫 
妻 双方 需要 付出 更 多 的 精力 ， 对 各 自 的 不 良 习 惯 加 以 约束 。 也 
正 因 如 此 ， 治 疗 才 常常 遭遇 失败 ， 这 并 不 奋 怪 。 当 患者 听 到 医 
生 提 出 要 求 ， 让 他 们 特地 安排 时 间 倾 心 交谈 时 ， 他 们 通常 都 感 
到 这 难以 理解 。 他 们 觉得 这 样 太 过 正经 ， 缺 少 浪漫 。 事 实 上 ， 
除非 专门 为 倾听 安排 时 间 ， 并 选择 适合 的 场合 和 地 点 ， 不 然 的 


话 ， 治 疗 就 难以 顺利 进行 。 可 以 想象 ， 假 如 夫妻 一 方正 在 驾驶 


汽车 、 准 备 饭菜 ， 或 下 班 后 感觉 疲倦 ， 双 方 就 难以 深入 交谈 。 


他 们 彼此 的 倾听 ， 不 是 数 衍 了 事 ， 就 是 草草 结束 。 如 果 接受 心 
理 医生 的 安排 ， 完 成 一 两 次 像样 的 倾听 ， 他 们 会 更 多 地 理解 和 

: “我 们 结婚 
时 我 们 可 以 : 


关注 对 方 ， 夫 妻 一 方 甚至 可 能 激动 地 对 另 一 方 说 ; 
29 年 了 ， 但 似乎 直到 今天 ， 我 才 真 正 了 解 你 。 
相信 ， 他 们 的 婚姻 正在 出 现 转机 。 
” 一般 说 来 ,我们 在 倾听 时 ， 要 尽 可 能 集中 注意 力 。 心理 医 
生 治疗 病人 时 ， 首 先 要 学 会 用 心 倾听 。 以 我 本 人 为 例 ,在 治疗 
中 常常 走神 ， 忽 略 病 人 说 的 话 ， 这 时 我 就 会 歉意 地 说 : “对 不 
起 ， 我 刚才 有 点 儿 分 心 ， 没 有 集中 精神 昕 你 说 话 。 你 能 否 把 刚 
才 那 名 话 再 重复 一 遍 ?” 病 人 极 少 因此 而 抱怨 ， 他 们 知道 ， 我 能 
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意识 到 漏 听 了 某 些 内 容 ， 证 明 我 一 直 在 用 心 倾听 。 我 承认 自己 
分 心 ， 等 于 是 向 他 们 做 出 保证 ， 大 部 分 时 间 ， 我 都 在 倾听 他 们 
的 每 一 句 话 。 让 病人 体验 到 有 人 倾听 ， 这 本 身 就 是 一 种 有 效 的 
治疗 。 根 据 我 的 经 验 ， 在 心理 治疗 最 初 几 个 月 ， 大 约 有 四 分 之 
一 的 患者 ， 不 管 他 们 是 大 人 还 是 孩子 ， 即 便 还 未 接受 真正 的 治 
六 ， 病 情 都 会 有 了 明显 改善 。 这 主要 是 因为 多 年 来 ， 病 人 均 未 体 
验 过 有 人 倾听 的 感受 。 不 夸张 地 说 ， 有 些 患 者 甚至 是 有 生 以 来 ， 
第 一 次 得 到 别人 全 身心 的 倾听 。 

倾听 ， 是 表达 关注 最 主要 的 形式 之 一 ， 而 其 他 形式 的 关注 
同样 重要 ， 尤 其 是 对 于 孩子 而 言 。 比 如 ， 和 孩子 一 起 玩 游戏 ， 
就 会 产生 良好 的 教育 效果 。 对 于 幼小 的 孩子 ， 家 长 可 以 同 他 们 
玩 拍手 游戏 或 者 “ 躲 躲 猫 ” 一 一 一 种 类 似 于 捉迷藏 的 游戏 。 对 
于 六 岁 的 孩子 ， 家 长 可 以 同 他 们 一 起 玩 魔术 、 钓 鱼 、 捉 迷 藏 。 
对 于 十 二 岁 的 孩子 ， 家 长 可 以 和 他 们 打 羽 毛 球 ， 等 等 。 给 孩子 
读书 、 指 导 他 们 做 功课 都 是 表达 关注 的 形式 。 也 可 以 进行 其 他 
家 庭 娱 乐 活动 ， 比 如 看 电影 、 外 出 野餐 、 开 车 哲 风 、 出 门 旅行 、 
观赏 球赛 等 等 。 有 的 关注 形式 ， 完 全 是 为 了 孩子 着 想 ， 比 如 坐 
在 沙滩 上 ， 专 心照 看 四 岁 大 的 孩子 ， 或 是 专门 驾车 把 孩子 送 到 
某 个 地 方 。 各 种 关注 (包括 用 心 倾听 ) 都 有 一 个 共同 特征 ， 必 
须 在 孩子 身 紫 足够 多 的 时 间 。 对 于 骇 子 而 言 ， 父 母 的 关注 音 
味 着 陪伴 ， 注 意 力 越 多 ， 关 注 的 质量 就 越 高 。 父 母 与 孩子 相处 
得 越 人 人 ， 给 予 的 关注 越 多 ， 就 越 能 了 解 孩 子 的 真实 状况 ， 孩子 
如 何 面 对 挫折 和 失败 ; 如 何 对 待 家 庭 作业 ; 如何 读书 和 学 习 ， 
他 们 喜欢 什么 ， 不 喜欢 什么 ; 他 们 什么 时 候 勇 敢 ， 什 么 时 候 害 
介 …… 这 些 都 是 不 可 或 缺 的 信息 。 经 常 和 和 孩子 共同 活动 ， 父 母 
可 以 教 给 孩子 更 多 的 生活 技巧 ， 帮 助 他 们 培养 自尊 自爱 的 品质 。 
在 活动 中 随时 观察 和 教诲 ， 有 助 于 孩子 身心 的 健康 成 长 。 经 验 
丰富 的 心理 学 家 ， 也 会 以 做 游戏 的 方式 同 儿童 患者 沟通 ， 同 时 








予以 观察 和 诊断 ， 使 治疗 取得 更 好 的 效果 。 

把 注意 力 放 在 海滩 上 四 岁 孩 子 的 身上 ， 认 真 倾听 六 岁 孩 子 
讲 的 不 连贯 的 、 漫 长 的 故事 ， 教 青春 期 的 孩子 学 习 加 车， 以 及 
聆听 伴侣 叙述 办 公 室 的 一 大， 或 是 她 在 洗衣 房 的 遭遇 ， 认 真 体 
会 他 们 的 问题 和 感受 ， 所 有 这 些 ， 都 需要 持久 的 耐心 ， 需 要 把 
其 他 杂念 排除 在 外 。 这 一 切 可 能 枯燥 而 乏味 ， 让 你 感到 不 自在 ， 
甚至 要 作出 很 大 的 精力 ， 但 有 一 点 是 衣 定 的 一 一 它们 意味 着 真 
正 的 爱 。 人 懒惰 者 无 法 把 工作 做 好 。 如 果 我 们 不 那么 懒惰 ， 就 会 
做 得 越 来 越 好 ， 越 来 越 习惯 。 由 于 爱 是 一 种 特殊 的 “工作 ”， 
“ 非 爱 ”的 本 质 就 是 “懒惰 ”。 懒 情 这 一 主题 也 很 重要 ， 在 本 书 
后 面 的 章节 ， 我 将 对 此 专门 讨论 ， 以 便 形 成 更 加 清晰 的 认识 。 


宛 亡 的 风险 


我 说 过 爱 是 行动 ， 爱 需要 与 懒惰 对 抗 ， 与 恐惧 较量 。 现 在 ， 
让 我 们 从 “ 爱 的 行动 ”转向 “ 爱 的 勇气 ”。 爱 ， 意 味 着 自我 完 
善 ， 即 让 自我 进入 陌生 领域 ， 塑 造 出 不 同 的 、 轩 新 的 自我 。 在 
此 过 程 中 ， 我 们 接触 的 是 从 未 接触 过 的 事物 ， 并 由 此 获得 改变 。 
不 熟悉 的 环境 、 不 同 的 规章 制度 、 陌 生 的 人 、 事 物 和 活动 ,都 
可 能 使 我 们 面 对 痛 苦 ， 并 由 此 而 产生 晨 惧 。 人 人 都 有 对 抗 居 惧 
的 方式 ， 我 们 宁可 拒绝 改变 ， 也 不 愿 忍受 改变 带 来 的 痛苦 ， 此 
时 ， 我 们 最 需要 的 就 是 勇气 。 勇 气 ， 不 意味 着 永 不 恐惧 ， 而 是 
面 对 丽 惧 也 能 坦然 行动 ， 克 服 蝴 缩 心理 ， 大 步 走 向 未 知 的 未 来 。 
在 某 种 意义 上 ， 心 智 的 成 熟 (也 即 爱 的 实质 ) 需要 勇气 ， 也 需 
要 冒险 。 

如 果 你 定期 上 某 个 教堂 做 礼拜 ， 或 许 会 注意 到 这 样 一 个 女 
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人 : 她 将 近 50 凤 ， 每 个 周末 上 午 ， 在 礼拜 仪式 开始 前 五 分 钟 ， 
她 都 会 准时 来 到 教 蔡 ， 坐 在 教 痊 后面 靠边 的 椅子 上 上。 礼拜 仪 式 
刚 结束 ， 她 就 悄然 、 快 步 地 走向 门口 。 主 持 礼拜 的 牧师 米 到 教 
将 门口 ， 跟 每 一 个 人 打招呼 和 寒 蝶 ， 她 却 像 幽 灵 一 样 ， 迅 速 消 
失 得 无 影 无 踪 。 如 朵 你 主动 接近 她 ， 并 邀请 她 喝 咖 啡 、 聊 天 ， 

会 神情 紧张 地 表示 感谢 ， 尽 可 能 避免 和 你 四 目 相 对 。 她 会 妆 
意 地 告诉 你 : 她 另 有 重要 约会 ， 接 着 便 一 汐 烟 跑 掉 了 。 假 如 你 
跟 在 她 身后 ， 想 看 看 她 究竟 有 什么 重要 约会 ， 最 终 ， 你 会 惊奇 
地 发 现 ， 原 来 她 径直 快 步 回 到 家 中 。 这 个 女人 的 住处 ， 是 一 座 
小 型 公寓 ， 通 党 是 门窗 紧 财 。 她 刚刚 走 进 家 门 ， 就 迅速 把 门 锁 
好 ， 直 到 下 一 个 礼拜 ， 才 再 次 出 现在 教堂 里 。 经 过 深入 的 调查 ， 
你 得 知 她 在 一 家 大 公司 里 ， 做 打字 员 之 类 的 基础 工作 。 她 听从 
上 司 的 一 切 安排 ,很 少 发 表意 见 。 她 在 公司 里 默默 无 闻 ， 工 作 
也 极 少 出 现 差 欠 。 就 连 吃 午餐 时 ， 她 也 不 会 离开 座位 与 旁边 的 
人 进行 交流 。 她 几乎 没有 任何 朋友 ， 总 是 一 个 人 步行 回 家 。 途 
径 超 市 ， 她 会 进去 购买 一 些 日 用 品 和 食品 ， 然 后 回 到 家 里 ， 再 
次 内 闭 | 门窗， 直到 次 日 上 班 时 ， 才 会 再 次 出 门 。 到 了 周末 下 午 ， 
她 可 能 独 目 去 电影 院 。 她 的 家 里 有 人 台电 视 机 ， 却 连 一 部 电话 也 
没有 。 她 也 很 少 和 别人 通信 。 如 果 你 有 机 会 亲口 告诉 她 ， 说 她 
看 上 去 孤独 而 寂寞 ， 她 会 明确 地 回答 你 ; 她 喜欢 当前 的 状态 。 
你 问 起 她 是 否 养 过 宠物 ， 她 会 伤感 地 告诉 你 : 她 普 养 过 一 条 狗 ， 
她 非 第 爱 那 条 狗 ， 不 垃 的 是 ， 她 的 狗 八 年 前 死 了 ， 此 后 她 再 也 
没有 养 过 狗 。 她 还 会 补充 说 ， 那 只 狗 在 她 心中 ， 有 着 无 可 替代 
的 地 位 。 

这 个 女人 究竟 是 谁 呢 ? 我 们 无 法 知晓 她 的 秘密 。 我 们 只 知 
她 尽力 避免 与 人 接触 ， 不 想 冒险 与 别人 打交道 ， 也 从 未 想 过 自 
我 完善 。 她 宁可 让 形象 越 来 越 小 ， 哪 怕 像 影子 一 样 。 她 希望 不 
饿 打扰 、 不 为 人 知 。 除 了 上 教堂 做 礼拜 ， 她 没有 精神 贯 注 的 对 








象 。 精 神 贯 注 不 等 于 真正 的 爱 ， 但 贯 注 毕 况 是 爱 的 起 点 。 给 也 
某 种 事物 以 精神 贯 注 ， 可 能 面临 拒绝 或 遭受 损失 ; 接近 某 个 人 ， 
就 可 能 经 党 失去 对 方 的 危险 ， 让 你 再 次 回 到 和 寂寞、 孤独 的 状态 。 
如 打 对 方 是 某 种 有 生命 的 事物 ， 不 管 是 人 、 宠 物 还 是 盆栽 ， 它 
们 都 有 可 能 突然 死亡 。 如 果 信 任 或 依赖 某 个 人 ， 就 有 可 能 因为 
对 方 的 亡故 ， 让 目 己 受到 莫大 的 伤害 。 精 神 贯 注 的 代价 之 一 ， 
似乎 是 或 早 或 晚 你 都 要 因为 贯 注 对 象 的 死亡 或 离 去 ， 让 目 己 饱 
受 痛 可 的 折 蘑 。 如 条 不 想 经 受 个 中 冯 兰 ， 就 必须 放弃 生活 中 许 
多 事物 ， 包 括 子 女 、 婚 姻 、 性 爱 、 普 升 、 友 谊 ， 但 惟有 这 些 事 
物 ， 才 能 够 使 人 生 丰 富 多 彩 。 在 目 我 完善 的 过 程 中 ， 除 了 痛 知 
和 悲伤 ， 你 同样 可 以 收获 快乐 和 幸福 。 完 整 意义 的 人 生 ， 势 必 
伴随 着 痛 示 ,其 中 最 大 的 痛苦 之 一 ， 就 是 面 对 心 爱 之 人 或 心爱 
之 物 的 死亡 。 如 采 你 想 避 免 其 中 的 痛 兰 ， 那 你 妃 介 只 有 完全 脱 
离 现实 ， 去 过 一 种 没有 任何 意义 的 生活 。 

生命 的 本 质 ， 就 是 不 断 改变 、 成 长 和 衰退 的 过 程 。 选 择 了 
生活 与 成 长 ， 也 就 选择 了 面 对 死 亡 的 可 能 性 。 前 面 提 到 的 那 位 
女士 ,一 直 活 在 狭隘 的 圈子 里 ， 可 能 是 因为 经 受过 一 连 串 死亡 


的 打击 一 一 朋友 和 杀人 相继 离世 ， 让 她 备 感 痛 兰 ， 宁 可 放弃 真 
正 的 生活 ， 也 不 想 再 次 面 对 不 垃 。 她 不 想 经 受 任何 痛苦 ， 由 此 


放弃 了 心灵 的 成 长 ， 哪 怕 活 得 如 同行 尸 走 肉 。 但 是 ， 因 害怕 打 
击 而 逃避 ， 只 会 导致 心理 疾病 。 大 多 数 有 心理 疾病 的 人 ， 都 不 


能 清醒 而 客观 地 面 对 死 亡 。 我 们 应 该 坦然 接受 死亡 ， 不 妨 把 它 “ 


当成 “永远 的 伴 但”， 想 象 它 始 终 与 我 们 并 肩 而 行 。 我 们 甚至 应 
该 像 唐 瑛 那样 ， 把 死亡 当成 “最 忠实 的 朋友 ”。 由 许 这 听 上 去 有 
些 可 怕 ， 却 可 以 丰富 心灵 ， 让 我 们 变 得 更 加 害 智 、 理 性 和 现实 。 
在 “死亡 ”的 指引 下 ， 我 们 会 清醒 地 意识 到 ， 人 生 短 暂 ， 爱 的 
时 间 有 限 ， 我 们 应 该 好 好 珍惜 和 把 握 。 不 敢 正 视 死 亡 ， 就 无 法 
获得 人 生 的 真 诺 ， 无 法 理解 什么 是 爱 ， 什 么 是 生活 。 万 物 永远 
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处 在 变化 中 ， 死 亡 是 一 种 正常 现象 ， 不 肯 接 受 这 一 事实 ， 我 们 
杯 永 远 无 法 体味 生命 宏大 的 意义 。 


独立 的 风险 


人 生 就 是 一 种 冒险 。 你 投入 的 爱 越 多 ， 经 受 的 风险 也 就 越 
大 。 我 们 一 生 要 经 历数 以 千 计 乃至 百 万 计 的 风险 ， 而 最 大 的 风 
险 就 是 目 我 成 长 ， 也 就 是 走出 童年 的 膝 甩 和 混沌 状态 ， 迈 向 成 
年 的 理 上 留 和 清醒 。 这 是 了 不 起 的 人 生 跨 越 ， 它 相当 于 跃 向 前 方 
的 否 力 一 号 ， 而 不 是 随意 迈 出 的 一 小 步 。 很 多 人 一 生 都 未 实现 
这 种 跨越 ， 他 们 貌似 成 人 ， 有 时 也 小 有 成 就 ,但 直到 寿终正寝 
之 际 ， 其 心理 仍 远 未 成 熟 ， 甚 至 从 未 摆脱 父母 的 影响 ， 从 未 获 
得 真正 的 独立 。 我 是 幸运 的 一 一 即将 满 十 五 岁 时 ， 我 迈 出 了 至 
关 重 要 的 一 步 。 当 时 ， 我 隐约 体会 到 成 长 的 本 质 ， 以 及 与 之 有 
关 的 风险 ， 它 带 给 我 的 体验 ， 我 至 今 难 以 忘怀 。 我 不 知道 当时 
的 人 举动， 其实 就 是 自我 成 长 的 体现 ,但 不 管 怎么 说 ， 我 还 是 大 
瞩 疝 前 ， 迈 向 了 未 知 的 靳 新天地。 

十 三 岁 时 ， 我 在 离 家 很 远 的 菲利普 斯 . 艾 斯 特 中 学 就 读 ， 这 
尽 一 及 很 有 名 气 的 男生 预科 中 学 (我 的 哥哥 也 在 这 所 学 校 里 上 
学 )， 也 是 公认 的 明星 中 学 。 学 校 毕业 生 大 多 都 会 考 入 常春 芯 名 
校 ， 毕 业 后 如 愿 步 入 社会 精英 阶层 。 拥 有 这 所 明星 中 学 的 教育 
背景 ， 人 生 之 路 可 谓 光 明 。 我 的 家 境 还 算 富裕 ， 父 母 有 财力 让 
我 接受 最 好 的 私立 教育 ， 这 使 我 充满 了 安全 感 。 奇 怪 的 是 ， 我 
刚刚 进入 中 学 ， 就 觉得 与 那里 格格 不 人 。 那 里 的 老师 、 同 学 、 
谍 程 、 校 园 、 社 交 力 至 整个 环境 ， 都 让 我 难以 适应 。 似 平 除 了 
努力 学 习 ， 以 便 开拓 美好 的 未 来 ， 我 没有 任何 选择 。 经 过 两 年 








半 的 努力 ， 我 益 发 觉得 生活 失去 了 意义 ， 和 情绪 也 更 加 消沉 。 最 
后 一 年 ， 我 几乎 整 天 睡觉 仿佛 只 有 睡觉 ， 才 会 感觉 舒适 和 目 
由 。 现 在 回想 起 来 ， 我 当时 整 天 和 恰 睡 ， 可 能 恰恰 是 我 在 实意 识 
中 ， 为 即将 到 来 的 跨越 做 出 准备 。 

在 三 年 级 春 假 ， 我 一 回 到 家 ， 就 郑重 地 向 父母 宣布 : “我 
不 打算 再 回 那 所 学 校 了 。 

父亲 说: “你 不 能 半途 而 废 。 我 为 你 化 了 那么 多 钱 ， 计 你 
接受 那么 好 的 教育 ， 你 不 明白 放弃 的 是 什么 吗 ?” 

“我 也 知道 ， 那 是 一 所 好 学 校 。” 我 回答 说 ，“ 可 是 ， 我 不 
打算 回去 了 。” 

“你 为 什么 不 想法 去 适应 它 呢 ? 为 什么 不 再 试 一 次 呢 ?” 我 
的 父母 问 。 

“我 不 知道 , ”我 诅 丧 地 说 ，“ 我 也 不 知道 为 什么 讨厌 它 。 
我 只 知道 ， 我 再 也 无 法 忍受 下 去 了 。” 

“既然 这 样 ， 那 你 告诉 我 们 ， 你 到 底 打 算 怎 么 办 ? 你 好 像 没 
把 将 来 当 一 回 事 。 你 有 什么 样 的 个 人 计划 昵 ?” 
我 依旧 诅 玫 地 说 : “我 不 知道 。 反 正 我 再 也 不 想 去 上 学 
了 本。 





父母 大 为 惊 惰 ， 只 好 市 我 去 看 心理 医生 。 医 生 说 我 患 了 轻 


度 忧 郁 症 ， 建 议 我 住院 治疗 一 个 月 。 他 们 给 了 我 一 天 时 间 ， 让 
我 自行 做 出 决定 。 那 天 晚上 ， 我 痛苦 不 堪 ， 第 一 次 有 了 轻生 的 
念头 。 既 然 医 生 说 我 患 有 轻 度 忧郁 症 ， 那 么 住 进 精神 病院 ,就 
似乎 是 合情合理 的 事 。 但 我 哥哥 在 那 所 学 校 很 适应 ， 为 什么 我 
却 不 行 呢 ? 我 清楚 我 无 法 适应 学 校 ， 完 全 是 我 自己 的 责任 ， 我 
顿时 觉得 自己 是 低能 儿 。 更 糟糕 的 是 ， 我 觉得 自己 和 疯子 没有 
两 样 。 父 亲 也 说 过 ， 只 有 疯子 才 会 放弃 这 么 好 的 教育 机 会 。 

到 艾 斯 特 中 学 ， 就 是 回 到 安全 、 正 常 的 环境 ， 回 到 被 社会 认可 、 
对 个 人 前 途 有 益 无 害 的 王国 。 可 是 ， 我 的 内 心 却 告诉 我 ， 那 不 
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是 适合 我 的 道路 。 就 眼下 看 来 ， 我 的 未 来 非常 迷茫 ， 充 满 了 不 
确定 的 因素 。 放 弃 上 学 ， 势 必 给 我 带 来 意 想不到 的 压力 ， 我 该 
怎么 办 呢 ? 我 执意 离开 理想 的 教育 环境 ， 是 不 是 果真 精神 失常 
了 呢 ? 我 感到 害怕 。 就 在 泪 丧 的 时 刻 ， 仿 佛 神 论 一 般 ， 我 听 到 
一 种 声音 ， 一 种 来 自 潜意识 深 处 的 声音 “人生 惟 一 的 安全 感 ， 
来 自 于 充分 体验 人 生 的 不 安全 感 。” 这 声音 给 了 我 莫大 的 启示 ， 
尽管 我 的 想法 和 行为 ， 与 社会 公认 的 规范 不 相 吻合 ， 其 至 使 我 
看 上 去 像 个 疯子 ， 但 我 应 该 选择 自己 的 路 ， 于 是 ， 我 终于 安然 
睡 去 。 第 二 天 一 早 ， 我 就 去 见 心理 医生 ， 告 诉 他 我 决定 不 再 回 
艾 斯 特 中 学 ， 我 愿意 住 进 精 神 病院 。 就 这 样 ， 我 纵身 一 跃 ， 进 
入 了 未 知 的 天 地 ， 开 始 了 我 的 独立 人 生 ， 自 行 掌握 我 的 命运 。 
成 长 的 过 程 极为 缓慢 ， 除 了 大 步 岗 跃 以 外 ， 还 包括 进入 未 
知 天 地 的 无 数 次 小 规模 跨越 一 例如 ， 八 岁 的 孩子 第 一 次 独自 
骑 车 到 遥远 的 郊区 商店 购物 ; 十 七 八 岁 的 孩子 第 一 次 与 异性 约 
会 等 。 如 果 认 为 这 些 经 历 算 不 上 冒险 ， 那 你 显然 是 忘记 了 当初 
有 类 似 经 历时 ， 心 中 强烈 的 紧张 感 和 焦虑 感 。 即 使 是 心理 最 健 
康 的 孩子 ， 他 们 初次 步 人 成 人 世界 ， 除 了 兴奋 和 激动 ， 想 必 也 
不 乏 迟 疑 而 胆 导 。 他 们 不 时 想 回 到 熟悉 、 安 全 的 环境 中 ， 想 做 
回 当初 那个 凡事 依赖 别人 的 幼儿 。 成 年 人 也 会 经 历 类 似 的 矛盾 
心理 ， 年 龄 越 大 ， 越 难以 摆脱 久 已 熟悉 的 事物 。 我 记得 十 四 岁 
以 后 ， 每 天 都 要 经 历 不 同 的 变化 ， 不 同 的 人 、 不 同 的 事件 、 不 
同 的 感觉 ， 对 于 心灵 而 言 ， 这 都 是 极 好 的 滋养 。 心 智 的 成 熟 不 
可 能 一 卖 而 就 ， 我 经 历 过 各 种 小 步 屿 跃 ， 偶 尔 也 会 出 现 意 想 不 
到 的 大 步 姚 聊 。 我 离开 艾 斯 特 中 学 ， 无 疑 是 告别 传统 模式 的 价 


值 观 。 很 多 人 从 未 有 过 大 规模 跳跃 ， 也 就 无 法 实现 真正 意义 的 


成 长 。 尽 管 他 们 看 上 去 像 个 成 年 人 ,心理 上 却 仍 对 父母 有 很 大 
的 依赖 性 。 他 们 沿袭 上 一 代 的 价值 标准 ， 做 任何 事 都 要 得 到 父 
母 的 “批准 "， 即 使 父母 早已 离开 人 世 ， 他 们 心理 上 仍旧 难以 摆 








脱 依赖 的 情结 。 他 们 从 来 不 能 真正 主宰 目 己 的 命运 。 

人 生 最 大 幅度 的 跳跃 ， 大 都 出 现在 青春 期 时 代 ， 但 实际 上 ， 
这 种 跳跃 可 以 在 任何 年 龄 进行 。 有 一 位 35 岁 的 女士 ,她 有 三 个 
孩子 。 她 的 丈夫 独断 专 行 ， 以 目 我 为 中 心 ， 生 活 在 这 种 阴影 下 ， 
经 历 过 长 时 期 的 痛苦， 她 终于 意识 到 由 于 对 丈夫 和 婚姻 过 于 依 
赖 ， 使 她 被 福村 了 一 切 人 生 乐 趣 。 她 曾 想 通过 努力 ， 让 婚姻 变 
得 正 节 ， 但 其 努力 最 终 化 为 泡影 。 她 鼓 起 勇气 ， 和 丈夫 欢 了 离 
既 手 续 ， 谷 受 着 丈夫 的 指责 、 邻 居 的 批评 ， 市 着 孩子 离开 了 家 
门 。 她 冒 着 风险 ， 走 癌 不 可 预知 的 未 来 一 一 恰恰 从 这 一 刻 起 ， 
她 有 生 第 一 次 成 为 她 上 自己。 还 有 一 位 52 岁 的 企业 家 ， 他 经 历 过 
严重 的 心脏 病 发 作 ， 人 情绪 极为 销 况 。 他 回顾 奶 名 逐 利 的 一 生 ， 
觉得 那 一 切 毫 无 意义 。 他 意识 到 长 期 以 来 ， 他 不 是 为 自己 而 活 
着 。 他 所 做 的 一 切 ， 无 不 是 为 取悦 他 的 母亲 一 一 他 的 既 专制 又 
挑 史 的 母亲 。 他 一 生 拼命 吉 干 ， 只 为 得 到 母亲 的 认可 ， 按 照 母 
亲 的 标准 塑造 自己 。 经 过 深思 熟 虑 ， 他 第 一 次 抗拒 母亲 的 心意 ， 
也 不 顾 妻 子 和 儿女 的 反对 ， 到 乡下 开 了 专营 老式 家 具 的 小 店 。 
到 了 他 这 样 的 年 龄 和 地 位 ， 进 行 如 此 翻天 覆 地 的 改变 ， 心 里 的 
压力 和 痛 昔 可 想 而 知 。 可 是 ， 他 还 是 表现 出 超人 的 勇气 ,实现 
了 年 轻 时 的 凤 愿 ， 当 然 ， 这 也 得 益 于 他 能 接受 心理 医生 的 帮助 。 
接受 心理 治疗 ， 未 必 就 会 降低 成 长 的 风险 ， 心 理 治 疗 的 价值 ， 
在 于 它 能 提供 恰当 的 激励 ， 给 予 病人 足够 的 勇气 ， 做 出 适合 目 
己 的 选择 。 





心智 的 成 熟 ， 除 了 爱 和 自我 完善 ， 除 了 突破 自我 界限 ， 并 


将 自我 延伸 到 新 的 领域 ， 还 需要 什么 条 件 呢 ? 我 在 上 面谈 到 的 
所 有 事例 ， 都 涉及 了 这 一 因素 : 自尊 自爱 。 原 因 是 ， 首先 ， 敢 
于 追求 独立 自主 ， 本 身 就 是 自尊 自爱 的 体现 。 我 尊重 自己 ， 才 
不 愿 得 过 且 过 ， 去 维持 在 艾 斯 特 中 学 的 可 怜 状 态 。 我 不 想 忍 受 
不 适合 我 的 成 长 环境 。 同 样 ， 家 庭 主妇 珍爱 自己 ， 才 结束 了 限 
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制 目 由 、 压 抑 人 性 的 婚姻 。 商 人 懂得 关心 自己 ， 才 不 再 如 过 去 
那样 ， 凡 事 只 为 满足 母亲 的 要 求 。 这 样 一 来 ， 他 才 没 有 精神 裔 
冲力 至 选择 自杀 。 其 次 ， 心智 的 成 熟 ， 除 了 自我 完善 的 意愿 ， 
还 需要 强烈 的 安全 感 。 以 我 本 人 为 例 ， 父 母 很 早 就 传达 给 我 这 
一 信息 : “不 管 什 么 时 候 ， 你 都 是 有 价值 的 人 。” 他 们 告诉 我 : 
“你 是 我 们 所 爱 的 孩子 ， 你 是 可 爱 的 人 。 无 论 你 做 什么 ， 无 论 你 
成 为 什么 样 的 人 ， 只 要 你 努力 而 且 敢 于 冒险 ， 我 们 始终 都 会 支 
持 你 、 爱 你 。” 父 母 的 爱 ， 给 了 我 安全 感 ， 教 我 懂得 什么 是 自尊 
目 爱 。 没 有 他 们 的 帮助 ， 我 就 没有 勇气 自主 选择 前 途 ， 就 会 漠 
钢 需 要 ， 抹 瓯 个 性 ， 一味 被 动 地 接受 他 们 安排 的 生活 模式 。 一 
个 人 必须 大 踏步 前 进 ， 实 现 完整 的 自我 ， 获 得 心灵 的 独立 。 葡 
重 上 自我 的 个 性 和 愿望 ， 敢 于 冒险 进入 未 知 领域 ， 才 能 够 活 得 自 
由 目 在 ， 且 使 心智 不 断 成 熟 ， 体 验 到 爱 的 至 高 境界 。 我 们 成 家 
立业 、 生 儿 育 女 ， 绝 非 仅 仅 为 了 满足 他 人 的 愿望 。 放 弃 真正 的 
目 我 ， 我 们 就 无 法 进入 爱 的 至 高 境界 。 至 高 境界 的 爱 ， 必 然 是 
目 由 状态 下 的 目 主 选择 ， 而 不 是 亦 步 亦 趋 、 墨 守成 规 ， 不 是 被 
动向 消极 地 抗拒 心灵 的 呼唤 。 


承 诡 的 风险 


做 出 承诺 ， 是 真正 的 爱 的 基石 之 一 。 具 体 而 深刻 的 承诺 ， 
印 便 不 能 保证 情感 关系 一 帆 风 顺 ， 也 会 起 到 很 大 作用 。 一 个 人 
将 精神 贯 注 于 某 种 事物 之 初 ， 其 感情 投入 可 能 非常 有 限 ， 不 过 
随 厦 时 间 的 推移 ,他 (她 ) 就 应 该 投入 更 多 的 感情 ， 不 然 ， 情 
感 天 系 迟 早 会 走向 瓦解 ， 或 始终 处 于 肤浅 、 脆 弱 的 状态 。 还 是 
以 我 为 例 ， 我 在 结婚 典礼 之 前 ， 没 有 任何 异样 的 感觉 ， 表 现 一 








直 很 什 定 。 渐 渐 地 ， 我 感觉 紧张 乃至 有 些 发 拌 ， 甚 至 不 记得 婚 
礼 的 过 程 ， 以 及 随后 发 生 的 任何 事 。 经 过 一 段 时 间 ， 我 慢 慢 适 
应 了 这 一 人 生变 化 ， 把 更 多 的 情感 投入 到 家 庭 上 ， 终 于 走出 险 
人情 网 的 状态 ， 找 到 了 真爱 的 原动力 。 通 常 说 来 ， 生 儿 育 女 之 
后 ， 我 们 只 要 投入 更 多 的 情感 ， 便 可 从 生物 学 上 传宗接代 的 本 
能 阶段 ， 成 长 为 有 爱心 、 有 责任 感 的 父母 。 对 于 以 爱 为 基础 的 
情感 天 系 ， 全 身心 地 付出 ， 是 不 可 或 缺 的 前 提 条 件 。 只 有 持久 
的 情感 关系 ,才能 使 心智 不 断 成 熟 。 假 如 我 们 生来 就 缺乏 安全 
感 ， 不 仅 时 刻 担心 遭 到 遗弃 ,而且 感 觉 前 途 渺茫 ， 心 智 永远 都 
不 可 能 成 熟 。 夫 妻 面 对 依 赖 和 独立 、 操 纵 和 顺从 、 自 由 和 忠贞 
等 问题 ， 如 果 没 有 解决 方案 ， 甚 至 将 问题 扩大 化 ， 整 天 生活 在 
猜疑 、 恕 惧 的 阴影 中 ， 就 无 法 平心静气 地 找到 出 路 ， 最 终 会 使 
傅 感 关系 归于 毁灭 。 

做 出 入 诺 ， 可 以 给 一 个 人 带 来 安全 感 。 但 是 ， 大 多 数 精神 
分 裂 症 患者 都 难以 做 出 承诺 。 让 病人 做 出 承诺 ， 通 常 是 至 关 重 
要 的 环节 。 不 知道 如 何 实现 “精神 贯 注 ”"， 也 不 愿意 做 出 任何 承 
诡 ， 就 很 容易 造成 心理 失调 。 消 极 性 人 格 失调 者 不 愿 承诺 ， 其 
至 丧失 了 承诺 的 能 力 ， 他 们 并 不 是 害怕 承诺 的 风险 ， 而 是 可 能 
元 全 个 知道 如 何 做 出 承诺 。 他 们 可 能 在 童年 时 ， 就 未 兽 从 父母 
那里 得 到 过 爱 ， 也 没有 得 到 过 父母 爱 的 承诺 ， 所 以 直到 他 们 长 
大 成 人 ， 也 从 未 有 过 承诺 的 体验 。 

神经 官能 失调 患者 能 够 了 解 承诺 的 意义 ， 但 极度 的 紧张 和 
候 惧 ， 使 他 们 失去 了 做 出 承诺 的 动力 。 在 他 们 的 童年 时 代 ， 父 
和 母 大 多 具有 爱心 ， 能 够 让 他 们 感受 到 承诺 带 来 的 安全 感 ， 不 过 
后 来 因为 出 现 死亡 、 被 遗弃 或 其 他 原因 ， 这 种 安全 感 宣告 终止 ， 
使 其 承诺 无 法 得 到 回应 ， 并 成 为 痛苦 的 记忆 ， 他 们 由 此 害怕 做 
出 新 的 承诺 。 患 者 一 旦 经 受过 心灵 的 创伤 ,除非 建立 起 理想 的 
情感 关系 ， 不 然 伤口 就 难以 愈合 。 有 时候 ， 作 为 心理 医生 ， 我 


The Road Less Traveled 








~ 
Pd 


~ 
有 
人 
走 
的 
路 








每 想到 要 接待 需要 长 期 治疗 的 患者 ， 心 中 就 志 焉 不安。 毕竟 ， 
想 使 治疗 顺利 进行 ,心理 医生 就 必须 跟 病 人 建立 良好 关系 ， 像 
富有 爱心 的 父母 对 待 子女 一 样 ， 全 心 全 意 地 去 关心 病人 ， 而 且 
不 可 半途 而 废 ， 这 样 才能 打开 病人 的 心 诽 ， 对 症 下 药 。 

27 岁 的 雷 切 尔 小姐 患 有 严重 的 性 冷 痰 ， 而 且 性 格 内 同 ， 言 
行 过 于 拘谨 。 她 有 过 短暂 的 婚姻 ， 离 婚 后 就 来 找 我 治疗 。 她 告 
诉 我 ， 由 于 无 法 接受 她 的 性 冷淡 ， 式 夫 马 克 和 她 分 道 扬 狗 。 雷 
切 尔 说 : “我 知道 我 的 问题 。 我 原本 以 为 ， 和 马克 结婚 是 件 好 
事 。 我 希望 他 温暖 我 的 心灵 ， 让 我 有 所 改变 ， 但 我 想 错 了 。 这 
也 不 是 马克 的 问题 。 和 哪个 男人 在 一 起 ， 都 无 法 让 我 体验 到 性 
的 乐趣 ， 我 也 不 想 从 性 爱 方面 找到 乐趣 。 尽 管 我 有 时 也 认为 应 
该 做 出 改变 ， 像 正常 人 那样 生活 ， 但 是 很 不 幸 ， 我 习惯 了 当前 
的 状态 。 尽 管 马克 时 常 提醒 我 ， 让 我 尽量 放松 下 来 ， 可 是 ， 即 
便 我 能 够 做 到 ， 也 不 想 改变 当前 的 状态 。” 

治疗 进行 到 第 三 个 月 时 ， 我 就 提醒 雷 切 尔 ; 她 每 次 前 来 就 
诊 ， 还 没 坐 到 座位 上 ， 就 起 码 要 说 上 两 次 “谢谢 ”一 一 第 一 次 
“谢谢 ”， 是 我 们 在 候诊 室 刚 见面 时 ; 第 二 次 “谢谢 ”， 是 在 她 出 
走 进 我 的 办 公 室 的 时 候 。 

雷 切 尔 问 ，“ 这 有 什么 不 好 吗 ?” 

“没什么 不 好 。” 我 回答 说 ，“ 不 过 ， 你 这 样 多 礼 没 有 必要 。 
从 你 的 表现 看 ， 就 像 是 个 缺乏 自信 、 以 为 自己 不 受 欢迎 的 客 
人 。” 

“可 我 本 来 就 是 客人 ， 这 里 毕竟 是 你 的 诊所 。” 

“说 得 对 ,” 我 说 ，“ 可 是 别 忘 了 ， 你 已 经 为 治疗 付 了 钱 。 
这 段 时 间 和 这 个 空间 属于 你 ， 你 有 自己 的 权利 ， 你 不 是 客人 。 
办 公 室 、 候 诊室 ， 还 有 我 们 共处 的 时 间 ， 这 些 都 是 属于 你 的 。 
你 付费 买 下 了 它们 ， 它 们 就 是 属于 你 的 ， 为 什么 要 为 属于 你 的 
东西 向 我 道谢 昵 ?” | 








“我 没 想到 ， 你 真 的 会 这 么 想 。” 雷 切 尔 惊 讶 地 说 。 

“要 是 我 没 猜 错 ， 你 一 定 还 认为 ， 我 随时 都 会 把 你 赶 走 ， 对 

吗 ?” 我 说 ，“ 你 认为 我 有 一 天 可 能 这 样 对 你 说 ; “ 雷 切 尔 ， 为 
你 治 病 实 在 是 无 聊 ， 我 不 想 再 给 你 治疗 了 。 你 赶快 走 吧 ， 祝 你 
好 运 。” 

“你 说 得 没 错 ,” 雷 切 尔 说 ，“ 这 正 是 我 的 感觉 。 我 不 觉得 
我 有 权利 去 要 求 别人 。 你 的 意思 是 说 ， 你 永远 不 会 赶 我 走 吗 ?” 

“ 哦 ， 那 种 可 能 也 未 必 没 有 ， 任 何 心理 医生 都 可 能 那么 做 。 
但 是 ， 我 不 会 那么 做 ， 永 远 都 不 会 。 那 么 做 有 悖 心理 医生 的 职 
业 道德 。 听 我 说 ， 雷 切 尔 ,” 我 说 ，“ 我 接待 了 像 你 这 样 的 长 期 
患者 ， 就 是 向 你 和 你 的 病情 做 了 承诺 。 我 要 尽力 帮助 你 治疗 ， 
只 要 需要 ， 我 会 一 直 同 你 合作 ， 不 管 是 五 年 还 是 十 年 ， 直 到 把 
问题 解决 ， 或 到 你 决定 终止 治疗 为 止 。 总 而 言 之 ， 决 定 权 在 你 
手中 。 除 非 我 不 在 人 世 ， 不 然 ， 只 要 你 需要 我 的 服务 ， 我 是 绝 
不 会 拒绝 的 。” 

雷 切 尔 的 病因 不 难 了 解 。 治 疗 伊 始 ， 马 克 就 告诉 我 ，“ 我 
想 ， 对 于 雷 切 尔 的 状况 ， 她 母亲 要 承担 很 大 责任 。 她 是 一 家 知 
名 企业 的 管理 人 员 ， 却 不 是 个 好 母亲 。” 原 来 ， 雷 切 尔 的 母亲 对 
子女 要 求 过 分 严格 ， 雷 切 尔 活 在 母亲 的 阴影 下， 在 家 中 没有 安 
全 感 。 生来 对 伟 她 就 像 对 待 普 通 雇员 一 样 。 除 非 雷 切 尔 照 她 
的 话 ， 达 到 她 希望 的 一 切 标 准 ， 否 则 她 在 家 中 的 地 位 几乎 没有 
任何 保障 。 她 在 家 里 都 没有 安全 感 ， 和 我 这 样 的 陌生 人 相处 ， 
又 怎么 可 能 感觉 安全 呢 ? 

父母 没有 给 雷 切 尔 足 够 的 爱 ， 对 她 造成 了 严重 的 心理 伤害 ， 
仅 依靠 简单 的 口头 安慰 ， 伤 口 永远 不 可 能 愈合 。 治 疗 进行 了 一 
年 ， 我 和 雷 切 尔 讨论 起 她 当 着 我 的 面 ， 从 来 都 不 流泪 的 情形 ， 
这 是 她 不 能 释放 自己 的 证 据 。 有 一 天 ， 她 不 停 地 啼 呆 ， 这 人 
该 提高 警惕 ， 防 备 别 人 给 她 带 来 伤害 。 这 时 我 感觉 到 ， 
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她 一 点 点 鼓励 ， 眼 祖 就 可 能 夺 眶 而 出 。 我 伸 出 手 ， 轻 轻 抚 措 她 
的 头发 ， 柔 声 地 说 : “ 雷 切 尔 ， 你 真 的 很 可 怜 ， 真 的 很 可 怜 
啊 。” 但 是 很 遗憾 ， 这 种 一 反常 规 的 治疗 模式 并 未 成 功 ， 雷 切 尔 
依旧 没有 流下 一 滴 有 眼泪 ， 连 她 自己 也 感到 灰心 “我 办 不 到 1 
我 活 不 出 来 ! 我 没 办 法 释放 目 己 !” 下 一 次 治疗 时 ， 雷 切 尔 刚 刚 
走 进 我 的 办 公 室 ， 就 大 声 对 我 说 ;: “好 了 ， 现 在 你 得 说 实话 
了 了 。 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 我 奇怪 地 间 。 

“告诉 我 ， 我 的 问题 究竟 在 哪里 ?” 

我 迷惑 不 解 : “我 还 是 不 懂 你 的 意思 。” 

“我 想 ， 这 是 我 们 最 后 一 次 治疗 了 。 你 要 把 我 的 问题 做 个 总 
结 。 你 告诉 我 ， 你 为 什么 不 想 再 为 我 治疗 了 ?” 

“我 不 明日 你 在 说 什么 。” 

这 下 轮 到 雷 切 尔 迷 惑 了 ，“ 上 一 次 ， 你 不 是 要 让 我 括 出 来 
吗 ?” 她 说 ，“ 你 一 直 想 让 我 天 出 来 ， 上 次 还 尽 可 能 帮助 我 天 ， 
可 我 居 不 出 来 。 我 想 ， 你 一 定 不 想 给 我 治疗 了 ， 因 为 我 不 能 按 
你 的 话 去 做 。 所 以 , 今天 就 是 我 们 最 后 一 次 治疗 了， 对 吗 ?” 

“你 真 以 为 我 会 放 奔 治疗 吗 ， 雷 切 尔 ?” 

“是 啊 ， 任 何人 都 会 这 么 做 的 。 

“不 ， 雷 切 尔 ， 你 说 错 了 ， 不 是 任何 人 。 你 母亲 或 许 有 可 能 
那样 做 ， 可 我 不 是 她 。 不 是 万 有 人 都 像 你 母亲 一 样 。 你 不 是 我 
的 寥 员 ， 你 到 这 里 来 ， 不 是 为 了 去 做 我 要 你 做 的 事 ， 而 是 做 你 
目 己 要 做 的 事 ， 这 段 时 间 属 于 你 。 为 了 治疗 ， 我 会 给 予 你 某 种 
局 示 或 敦促 ， 可 是 我 没有 任何 权利 强迫 你 非 要 做 到 什么 程度 。 
还 有 ， 你 任何 时 候 都 可 以 来 找 我 ， 治 疗 多 长 时 间 都 可 以 。 

如 采 童 年 时 没有 从 父母 那里 得 到 爱 ， 就 会 产生 极 大 的 不 安 
全 感 ， 到 了 成 年 时 ， 就 会 出 现 一 种 特殊 的 心理 疾病 一 一 我 们 总 
是 先 发 制 人 地 “抛弃 ”对 方 ， 即 采取 “在 你 抛弃 我 之 前 ， 我 得 








先 抛弃 你 ”的 模式 。 这 种 疾病 有 多 种 表现 形式 ， 雷 切 尔 小 姐 的 
性 冷淡 就 是 其 中 之 一 ， 她 无 疑 是 向 丈夫 以 及 以 前 的 男友 宣告 : 

我 不 会 把 自己 彻底 交 给 你 。 我 知道 ， 你 早晚 会 把 我 抛弃 。” 对 
于 雷 切 尔 而 言 ， 在 性 爱 以 及 其 他 方面 让 自己 放松 下 来 ， 就 意味 
着 做 出 承诺 ， 意 味 着 情感 的 投入 ， 而 过 去 的 经 验 显 示 : 这 样 做 
不 会 给 她 带 来 回报 ， 所 以 她 绝 不 愿 “ 重 蹈 覆 辐 ”。 

雷 切 尔 跟 别人 的 关系 越 亲近 ， 就 越 担 心 遭 到 抛弃 ， 这 是 
“在 你 抛弃 我 之 前 ， 我 得 先 抛弃 你 ”的 模式 在 起 作用 。 经 过 一 年 
的 治疗 (每 周 治疗 两 次 )， 雷 切 尔 突然 告诉 我 ， 她 无 法 继续 接受 
治疗 了 ， 因 为 她 无 力 承担 每 周 80 美元 的 治疗 费用 。 她 说 和 区 夫 
离婚 后 ， 她 就 很 持 据 ， 如 果 继 续 治疗 ， 每 周 顶 多 可 以 治疗 一 次 。 
我 知道 她 是 在 撒谎 。 她 继承 了 一 笔 五 万 美元 的 遗产 ， 还 拥有 稳 
定 的 工作 。 另 外 ， 她 出 身 十 老 而 富裕 的 家 族 ， 经 济 上 不 存在 任 
何 问题 。 

通常 情况 下 ， 我 本 可 以 直接 指出 ， 和 其 他 病人 相 比 ， 她 更 
有 能 力 支付 不 算 高 昂 的 治疗 费 。 她 以 财力 不 足 作 借口 而 放弃 治 
疗 ， 其 实 是 避免 同 我 过 多 接近 。 还 有 一 个 原因 是 : 那 笔 遗产 对 
雷 切 尔 有 着 特殊 的 意义 。 她 认为 ， 只 有 遗产 才 不 会 抛弃 她 ， 永 
远 属于 她 自己 。 在 这 个 让 她 缺乏 安全 感 的 世界 里 ， 那 笔 遗 产 是 
她 最 大 的 心理 保障 。 尽 管 让 她 从 遗产 中 拿 出 微不足道 的 部 分 来 
支付 治疗 费 是 合情合理 的 ， 不 过 ， 我 还 是 担心 她 没有 足够 的 心 
理 准备 。 如 果 我 坚持 让 她 每 周 治疗 两 次 ， 她 可 能 就 此 中 断 治疗 ， 
并 且 再 也 不 会 露面 。 她 对 我 说 ， 每 周 只 能 负担 50 美元 治疗 费 ， 
因此 每 周 只 能 就 诊 一 次 。 于 是 我 就 告诉 她 ， 我 可 以 把 治疗 费 减 
为 每 次 25 美元 ， 每 周 照样 可 以 接受 两 次 治疗 。 她 的 目光 夹杂 着 
怀疑 、 志 亚 和 惊喜 ，“ 你 说 的 是 真 的 吗 ?” 她 问 。 我 点 点 头 。 雷 
切 尔 沉默 许久 ， 终 于 流下 了 眼泪 ， 她 说 ，“ 因 为 我 家 境 富有 ， 
镇 上 和 我 打交道 的 人 ， 都 想 从 我 这 里 赚 更 多 的 钱 ， 你 却 给 我 打 
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了 这 么 大 的 折扣 ， 我 很 感动 ， 以 前 没 人 这 样 对 待 过 我 。” 

接 下 来 的 一 年 ， 我 一 直 对 雷 切 尔 悉心 治疗 。 雷 切 尔 却 始 终 
处 于 挣扎 状态 ， 难 以 自我 放松 ， 甚 至 多 次 试图 放弃 治疗 。 我 用 
了 一 两 周 时间 进 行 劝说 和 鼓励 ， 既 写 信 又 打 电 话 ， 才 使 她 将 治 
疗 坚持 下 来 。 第 二 年 的 治疗 取得 了 很 大 进展 ， 我 们 能 够 推 心 置 
腹地 彼此 交流 。 雷 切 尔 说 她 喜欢 写 诗 ， 我 就 请 求 拜 读 她 的 作品 ， 
她 起 初 拒绝 ， 后 来 答应 了 我 。 随 后 几 周 ， 她 却 总 说 忘记 把 诗 稿 
带 来 。 我 告诉 她 ， 她 不 想 让 我 看 到 她 的 作品 ， 这 是 不 信任 我 的 
表现 ， 这 和 她 不 愿 配 合 马克 以 及 其 他 男人 在 性 爱 上 过 于 亲近 如 
出 一 略 。 我 也 不 禁 反思 如 下 问题 ， 她 为 什么 认为 让 我 欣赏 她 的 
作品 ， 代 表 着 承诺 和 感情 的 投入 呢 ? 她 为 什么 觉得 与 丈夫 体验 
性 爱 ， 就 意味 着 放弃 自己 昵 ? 如 果 我 对 其 作品 没有 任何 反应 ， 
在 她 的 心目 中 ， 是 否 意味 着 我 对 她 不 居 一 顾 、 乃 至 完全 排斥 呢 ? 
难道 我 会 因为 她 的 诗 写 得 不 好 ， 就 终止 我 们 的 友谊 吗 ? 她 为 什 
委 没 有 想 过 ， 让 我 分 享 她 的 作品 ， 更 能 加 深 我 们 的 友谊 呢 ? 难 
道 她 真 的 是 害怕 我 们 的 关系 越 来 越 密切 吗 ? 

到 了 第 三 年 ， 雷 切 尔 才 真正 意识 到 ， 我 对 她 的 治疗 ， 在 情 
感 上 是 完全 投入 的 ， 她 的 心理 防线 开始 撤退 ， 而 且 让 我 看 了 她 
写 的 诗 。 她 开始 说 说 笑 笑 ， 有 时 甚至 还 和 我 开玩笑 。 我 们 的 关 
系 ， 第 一 次 变 得 自然 而 愉快 。 她 说 : “我 以 前 从 不 知道 ， 和 别 
人 相处 是 怎么 回 事 。 我 第 一 次 有 了 安全 感 。” 以 此 为 起 点 ， 她 也 
学 会 了 与 别人 自如 地 交往 ， 有 了 更 为 广泛 的 人 际 关系 。 她 终于 
明白 ,性 爱 未 必 是 没有 回报 的 单方 面 付出 。 性 爱 过 程 是 自我 释 
放 ， 是 肉体 的 体验 、 精 神 的 探索 、 情 感 的 宣泄 。 她 知道 我 是 可 
以 信赖 的 ， 她 遇 到 挫折 、 受 到 伤害 ， 我 都 会 倾听 她 的 委屈 、 解 ， 
决 她 的 烦恼 。 在 某 种 意义 上 ， 我 就 像 是 她 不 曾 有 过 的 称职 的 母 
亲 。 她 也 清楚 地 意识 到 ， 她 没 必要 过 分 压抑 性 爱 需求 ， 而 是 应 
该 听从 身体 的 呼唤 。 她 的 性 冷 痰 完全 消失 了 。 第 四 年 结束 治疗 = 








时 ， 她 变 得 活泼 而 开朗 、 热 情 而 乐观 ， 充 分 享受 到 良好 的 人 际 
关系 带 来 的 快乐 。 

作为 心理 医生 ， 我 是 幸运 的 ， 因 为 我 不 仅 向 雷 切 尔 做 出 承 
诺 ， 而 且 真正 履行 了 承诺 。 在 整个 童年 时 期 ， 她 一 直 缺 少 这 种 
承诺 ， 由 此 才 导 致 了 身心 疾病 。 当 然 ， 我 也 并 非 总 是 这 样 幸运 ， 
前 面 提 到 的 “ 移 情 ”的 电脑 技术 员 ， 就 是 典型 的 例子 一 一 他 对 
承诺 的 需求 过 于 强烈 ， 以 致 我 不 能 、 也 不 愿 去 满足 他 的 要 求 。 
心理 医生 的 承诺 是 有 限 的 ， 如 果 不 能 适应 情感 关系 的 复杂 变化 ， 
那么 连 基本 的 治疗 都 不 可 能 进行 。 假 如 心理 医生 的 承诺 是 充分 
的 ， 病 人 迟早 也 会 做 出 承诺 一 -对 心理 医生 和 治疗 本 身 的 承诺 ， 
这 也 常常 是 治疗 的 转折 点 。 雷 切 尔 让 我 看 她 的 诗歌 ， 意 味 着 这 
个 转折 点 的 最 终 出 现 。 奇 怪 的 是 ， 有 些 病人 每 周 治疗 两 三 
时 ， 而 且 坚持 了 几 年 ， 却 从 来 无 法 做 出 承诺 ， 而 有 的 病人 可 能 
在 治疗 最 初 几 个 月 ， 就 会 走 到 这 一 步 。 要 顺利 完成 治疗 ， 医 生 
必须 使 病人 做 出 承诺 ， 而 且 是 发 自 内 心 的 承诺 ， 彼 时 彼 刻 ， 对 ， 
于 心理 医生 来 说 ， 不 窗 是 莫大 的 幸运 和 快乐 ， 因 为 病人 做 出 承 
诺 ， 意 味 着 敢于 承担 承诺 的 风险 ， 他 们 的 心理 治疗 就 更 容易 成 
功 。 | i 
心理 医生 对 治疗 做 出 承诺 ， 其 风险 不 仅 在 于 承诺 本 身 ， 也 
在 于 可 能 经 历 意 想不到 的 挑战 ， 甚 至 要 对 以 往 的 认识 做 大 幅度 
修正 。 改 变 一 个 人 的 人 生 观 、 世 界 观 (包括 移 情 的 心理 现象 )， 
通常 面临 诸多 困难 。 要 实现 自我 完善 ， 享 受 良 好 的 人 际 关 系 带 
来 的 快乐 ， 进 而 使 真正 的 爱 成 为 人 生 的 重心 ， 就 必须 无 所 且 惧 ， 
敢于 做 出 改变 ,而 不 是 墨守成规 。 当 然 ， 任 何 有 别 于 以 往 的 亩 
整 ， 都 可 能 要 经 受 极 大 的 风险 。 警 如 说 ， 一 个 有 同性 恋 倾向 的 
男子 ,决心 要 过 正常 的 生活 ， 他 第 一 次 同一 个 女子 约会 时 ， 
里 的 压力 可 想 而 知 。 还 有 ， 对 任何 人 都 缺乏 信任 的 患者 ， 
次 躺 在 心理 医生 诊室 的 病 裙 上 ， 也 需要 付出 足够 的 勇气 。 其 他 
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的 例子 还 包括 : 过 于 依赖 丈夫 的 家 庭 主妇 ， 有 一 天 对 丈夫 宣称 ， 
她 在 外 面 找 到 了 工作 ， 不 管 丈 夫 是 否 同意 ， 她 都 想 步 人 社会 生 
活 ， 获 得 真正 的 独立 ; 一 个 人 在 55 岁 之 前 ， 一 直 对 母亲 的 话 言 
听 计 从 ， 终 于 有 一 天 ， 他 严肃 而 坚决 地 告诉 母亲 ， 从 现在 开始 ， 
她 绝 不 可 以 再 叫 目 己 的 乳名 ， 因 为 那 既 幼稚 又 可 笑 ; 一 个 不 苟 
言 笑 、 貌 似 硬 汉 的 男子 ， 某 一 天 终于 在 大 庭 广 众 之 下 ， 流 下 了 
充满 真情 的 热泪 ; 还 包括 雷 切 尔 一 一 她 有 一 天 终于 放松 下 来 ， 
在 我 的 诊室 里 号 响 大 里 …… 此 类 改变 ， 使 当事人 承担 的 风险 之 
大 ， 甚 全 不 亚 于 战场 上 深 陷 险情 的 士兵 。 如 果 士 兵 被 敌人 的 枪 
口 顶 住 后 背 ， 就 没有 逃生 的 可 能 。 同 样 ， 一 个 追求 心智 成 熟 的 
入 ,思想 和 情感 随时 都 可 能 恢复 到 过 去 的 状态 ， 恢 复 到 以 前 熟 
悉 而 又 狭隘 的 方式 。 

心理 医生 也 要 拥有 同 病 人 一 样 的 勇气 和 智慧 ， 而 且 要 承担 
目 我 改变 的 风险 。 我 本 人 就 是 如 此 。 在 多 年 治疗 中 ， 我 经 常 根 
据 不 同情 况 ， 打 破 常规 治疗 模式 。 遵 循 过 去 的 治疗 原则 ， 可 能 
导 担 的 风险 更 小 ， 但 为 了 病人 顺利 康复 ， 我 需要 冒险 实践 ， 有 
时 宁可 违背 传统 和 常规 的 做 法 ,拒绝 因 循 守旧 ， 更 不 会 敷衍 了 
事 。 回 顾 过 去 ， 每 一 次 成 功 的 治疗 ， 都 有 冒险 尝试 的 痕迹 ， 而 
且 每 每 让 我 经 历 了 更 多 的 痛苦 。 治 疗 者 只 有 承担 必要 的 痛苦 ， 
才 更 可 能 取得 意外 的 成 效 。 有 时 候 ， 让 病人 了 解 医生 艰难 的 选 
择 ， 对 于 他 们 也 是 深刻 的 震动 、 强 大 的 激励 ， 促 使 他 们 更 好 地 
配合 医生 治疗 。 治 疗 者 和 被 治疗 者 心灵 相通 、 彼 此 鼓励 ， 才 更 
可 能 使 治疗 立竿见影 。 

家 长 的 角色 和 心理 医生 相似 。 聆 听 子 女 的 心声 ， 满 足 他 们 
的 需要 ， 有 助 于 家 长 实现 自身 完善 ， 而 不 是 言 目 坚守 权威 ， 若 
指 气 使 。 恰 如 其 分 地 做 出 改变 ， 使 人 格 和 心灵 不 断 完善 ， 才 能 
担负 起 做 父母 的 职责 。 家 长 在 对 子女 的 教育 和 自我 完善 过 程 中 ， 
也 会 跟着 一 并 走向 成 熟 ， 对 于 双方 都 是 大 有 益处 。 不 少 父母 在 














子女 处 于 青春 期 以 前 ， 尚 算得 上 尽职 尽责 ， 渐 渐 地 ， 其 思维 却 
变 得 落后 和 术 印 起来， 无 法 适应 子女 的 成 长 与 改变 。 他 们 不 思 
进取 ， 放 弃 了 自我 完善 的 进程 。 有 的 人 认为 ， 父母 为 子女 经 受 
痛 震 与 牺牲 ， 是 一 种 殉难 行为 ， 长 至 是 目 我 毁灭 ， 这 完全 是 危 
言 等 听 。 实 际 上 ， 父 母 的 收获 可 能 延 和 还 大 于 子女 。 父 母 进 行 目 
我 调整 ， 适 应 子女 的 变化 ， 就 不 会 与 时 代 脱 节 ， 对 其 晚年 人 生 
也 大 有 益处 。 遗 憾 的 是 ,很 多 人 漠视 这 一 点 ,白白 错过 了 自我 
成 玖 的 机 遇 。 


冲突 的 风险 


爱 的 最 大 风险 之 一 ， 是 以 谦逊 的 态度 行使 权利 ， 这 种 行为 
最 普遍 的 结果 就 是 爱 的 冲突 。 当 我 们 和 某 人 发 生 冲 突 ， 我 们 实 
质 上 是 告诉 对 方 ，“ 你 是 错 的 ， 我 是 对 的 。” 譬如， 父亲 批评 儿 
子 说 ，“ 你 最 近 怎么 鬼 鬼 香 些 的 ?” 其 实 ， 父 亲 的 潜台词 是 ， 
“你 不 应 该 鬼 鬼 罕 崇 的 ， 你 这 样 是 不 对 的 。 我 有 权 批 评 你 ， 因 为 
我 就 从 来 都 不 鬼 鬼 崇 崇 的 ， 我 是 正确 的 。” 丈 夫 批 评 妻 子 的 性 冷 
痰 ， 就 会 说 : “你 是 个 性 冷 痰 的 女人 。 你 对 我 的 性 要 求 没有 反 
应 ， 所 以 你 是 错 的 。 我 在 性 方面 是 正常 的 ， 在 其 他 方面 也 是 正 
常 的 ”妻子 认为 丈夫 没 花 时 间 陪 伴 自己 和 孩子， 就 会 批评 丈夫 
说 : “你 把 这 么 多 时 间 用 到 工作 上 ， 你 实在 很 过 分 ， 你 这 么 做 
是 错误 的 。 尽 管 我 没 尝试 过 你 的 工作 ， 可 我 看 得 很 清楚 。 你 应 
该 把 精力 用 在 其 他 方面 。” 指 出 别人 的 缺点 ， 即 告诉 对 方 “ 你 是 
错 的 ， 我 是 对 的 ， 你 应 该 做 出 改变 ”， 这 是 很 容易 做 到 的 事情 。 
批评 他 人 很 容易 ， 不 仅 父母 和 配偶 ， 人 人 都 可 能 把 批评 当成 家 
常 便 饭 ， 可 是 ， 大 多 数 批评 只 是 出 于 一 时 的 冲动 、 不 满 和 愤怒 ， 
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不 但 疫 有 局 发 和 教育 意义 ， 反 而 使 局 面 更 加 混乱 。 

真正 具有 爱 的 人 ， 绝 不 会 随意 批评 别人 或 与 对 方 发 生 冲 突 ， 
他 们 况 力 避免 给 对 方 造 成 做 慢 的 印象 。 动 辑 与 所 爱 的 人 发 生 冲 
突 ， 多 半 是 以 为 目 己 在 见识 或 道德 上 高 人 一 等 。 真 心爱 别人 ， 
就 会 承认 对 方 是 与 自己 不 同 的 、 完 全 独立 的 个 体 。 基 于 这 样 的 
认识 ， 我们 就 不 会 轻易 地 对 心爱 的 人 说 : “我 是 对 的 ， 你 是 错 
的 ; 我 比 你 更 清楚 怎么 做 更 合理 ， 知 道 什 么 对 你 更 有 好 处 。” 当 
然 ， 在 现实 生活 中 ， 有 的 旁观 者 的 确 比 当事人 更 清楚 ， 知 道 怎 
么 做 才 合乎 逻辑 。 旁 观 者 也 可 能 拥有 更 高 的 道德 或 判断 力 ， 这 
了 时候， 他 们 有 义务 指出 问题 的 症结 。 因 此 ， 富 有 爱心 的 人 ， 经 
第 处 于 两 难 境地 一 一 既 要 尊重 对 方 的 独立 性 ， 又 渴望 给 予 对 方 
爱 的 指导 。 

勤 于 自省， 才能 走出 这 种 境地 。 如 果 你 具有 爱心 ， 而 且 想 
帮助 对 方 ， 首 先 必须 进行 自我 反省 ,确认 自己 的 观点 是 否 有 价 
值 。“ 我 看 清 了 问题 的 本 质 吗 ?”“ 我 的 动机 是 为 对 方 着 想 吗 ?” 
“我 发 现 了 问题 的 症结 ， 还 是 出 于 模 模 糊糊 的 假想 ?”“ 我 是 否 
真正 了 解 我 所 爱 的 人 ?”“ 他 的 选择 是 否 可 能 是 正确 的 ， 我 却 因 
经 验 有 限 才 党 得 他 的 选择 不 够 明智 呢 ?” “我 想 给 所 爱 的 人 提供 
指导 ， 是 作出 目 一 己 的 、 上 自私 的 目的 ?” 真 正 以 爱 为 出 发 点 的 
人 ， 应 该 经 剃 反 思 上 述 问 题 。 

目 我 反省 的 基本 前 提 之 一 ， 就 是 诚实 和 谦逊 的 态度 ， 正 如 
14 世纪 一 个 英国 僧侣 所 说 : “诚实 和 谦虚 ， 意 味 着 有 自 知 之 明 。 
善于 自我 反省 的 人 ， 才 会 表现 得 诚实 和 谦虚 。” 

对 别人 提出 批评 ， 通 常 有 两 种 方式 : 一 种 是 仅 赁 直觉 就 坚 


定 自己 是 正确 的 ; 另 一 种 是 经 过 反省 ， 确 认 自己 有 可 能 正确 。 
前 一 种 方式 ， 给 人 高 高 在 上 的 感觉 ， 而 父母 、 配 侦 或 者 教师 ， 
常常 以 这 种 方式 教育 他 人 。 这 样 一 来 ， 就 很 容易 招致 不 满 和 怨 
恨 ， 而 没有 给 对 方 的 成 长 带 来 帮助 ， 甚 至 只 会 产生 意 想不到 的 





消极 后 果 。 第 二 种 方式 ， 给 人 谦逊 而 谨慎 的 印象 ， 它 需要 批评 
者 首先 自我 完善 ， 由 此 让 很 多 人 知 难 而 退 。 但 与 第 一 种 方式 相 
比 ， 这 种 方式 更 有 可 能 带 来 成 功 ， 而 且 ， 根 据 我 的 经 验 ， 它 通 
常 不 会 产生 破坏 性 的 后 果 。 

也 有 相当 多 的 人 宁可 压抑 批评 他 人 的 冲动 ， 对 他 人 的 问题 
视而不见 。 他 们 过 于 谦和 ， 总 是 三 纪 其 口 ， 从 不 给 所 爱 的 人 指 
导 和 建议 。 这 种 人 不 具备 真正 的 爱 。 我 接待 过 一 个 病人 ， 她 长 
期 患 有 压抑 性 神经 官能 症 。 她 父亲 是 个 过 于 谦逊 的 牧师 ， 母 亲 
则 是 一 家 之 主 ， 性 格 暴躁 ， 甚 至 当 着 女儿 的 面 殴 打 丈 夫 。 她 的 
牧师 父亲 从 不 还 手 ， 甚 至 还 劝告 女儿 要 遵从 耶稣 教诲 ， 一 面 脸 
烦 挨 打 了 ， 要 主动 把 另 一 面 脸 闫 送 过 去 。 总 而 言 之 ,牧师 面 对 
折磨 和 虐待 ， 总 是 保持 着 绝对 的 顺从 。 这 位 女士 接受 治疗 之 初 ， 
对 父亲 佩服 得 五 体 投 地 ， 但 她 不 久 后 就 意识 到 ， 父 亲 的 虚 诚 和 
谦逊 ， 实 质 上 只 是 软弱 和 无 能 。 父 亲 的 消极 和 被 动 ， 与 母亲 的 
专横 和 堪 道 ， 其 实 没 有 任何 区 别 ， 所 以 父亲 不 配 做 她 的 榜样 。 
另外 ， 她 的 父亲 不 曾 付出 过 努力 ， 使 她 免 受 伤害 。 他 任凭 妻子 
惩罚 女儿 ， 却 不 敢 和 她 有 任何 冲突 。 而 且 ， 这 位 女士 一 直 误 以 
为 ， 她 父亲 虚假 的 谦虚 、 母 亲 骄 横 的 态度 ， 都 是 为 人 父母 者 的 
正常 表现 。 实 际 上 ， 作 为 孩子 的 父亲 ， 该 挺身 而 出 时 却 自 动 退 
缩 ， 该 给 予 批评 时 却 绒 口 不 言 ， 该 帮助 孩子 成 长 时 却 逃 之 天 天 ， 
这 些 完全 不 是 爱 的 表现 ， 它 和 没有 原则 、 缺 乏 理智 的 批评 ， 本 _ 
质 上 没有 任何 不 同 。 | 

父母 爱 他 们 的 子女 ， 必 须 指 出 孩子 的 错误 ,而 且 要 采取 谨 
愤 、 积 极 的 态度 。 他 们 也 要 允许 子女 指出 自己 的 错误 。 同 样 ， 
夫妻 双方 要 成 就 幸福 美满 的 婚姻 ， 也 要 敢于 直面 冲突 和 矛盾 ， 
彼此 成 为 最 好 的 批评 者 和 建议 者 。 这 种 原则 ， 对 于 友谊 同样 适 
用 。 传 统 观 念 认为 : 友谊 意味 着 永 不 冲突 ， 甚 至 意味 着 吹捧 和 
奉承 ， 而 不 是 将 对 方 的 缺点 一 语 道破 ， 只 有 没有 冲突 的 友谊 ， 
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才能 天 长 地 久 。 但 是 ， 以 这 种 原则 对 待 友谊 ， 表 面 上 牢 不 可 破 
的 友谊 ， 实 则 弱 不 禁 风 ， 它 也 不 配 称 之 为 友谊 。 所 幸 人 们 对 于 
友谊 的 实质 ， 如 今 有 了 更 为 深刻 的 认识 :友谊 须 以 爱 为 出 发 点 ， 
适当 地 指责 和 批评 ， 是 必 不 可 少 的 润滑 剂 ， 这 样 ， 才 能 成 功 构 
建 持久 的 人 际 关系 ， 和 否则， 友谊 就 势必 带 有 “失败 ”、“ 脆 弱 ”、 
“浅薄 ”的 典型 特征 。 

冲突 或 者 批评 ， 是 人 际 关系 中 特殊 的 控制 权 ， 如 果 恰 当地 
运用 ， 就 可 以 改进 人 际 关系 进程 ， 继 而 改变 所 爱 的 人 的 一 生 。 
假如 它 遭 到 滥用 ， 就 会 产生 消极 的 结果 。 适 当地 提出 建议 ， 恰 
当地 运用 赏罚 ， 适 时 地 提出 质疑 ， 果 断 地 予以 拒绝 ， 这 些 都 可 
以 有 效 地 中 和 冲突 或 批评 的 副作用 。 更 重要 的 是 ， 只 有 以 爱 为 
出 发 点 ， 投 入 全 部 的 情感 ， 做 出 真 垫 的 承诺 ， 才 能 更 好 地 滋养 
对 方 的 心灵 。 例 如 ， 父 母 首先 应 该 自我 检讨 ， 认 清 自己 的 价值 
观 ， 才 能 采取 正确 的 方式 ， 才 能 恰当 地 教育 孩子 。 父 母 也 要 了 
解 孩子 的 个 性 与 能 力 ， 对 症 下 药 地 予以 教育 ， 否 则 就 可 能 和 子 
女 长 期 不 和 。 想 让 别人 听 你 的 话 ， 就 要 采用 对 方 能 理解 的 语言 ; 
想 让 别人 满足 你 的 要 求 ， 你 的 要 求 就 不 要 超过 对 方 承受 的 限度 ; 
想 让 对 方 有 所 进步 ， 首 先 就 要 进行 自我 完善 ， 这 样 才能 找到 沟 
通 的 最 佳 契机 和 方式 。 

行使 爱 的 权力 ， 不 是 一 朝 一 夕 的 努力 ， 甚 至 要 冒 很 大 的 风 
险 。 你 的 爱 越 深 ， 就 会 越 加 谦逊 ， 而 不 是 自私 和 傲慢 。 你 也 会 
不 时 进行 自我 反省 : “要 改变 当前 的 局 面 ， 我 应 该 采取 怎样 的 
方式 ? 我 要 凭借 什么 样 的 个 人 影响 ? 我 如 何 断 定 我 采取 的 方式 ， 
对 孩子 、 配 偶 、 集 体 、 国 家 乃至 人 类 有 益 无 害 ? 我 任 什 么 认为 
我 的 想法 正确 ， 可 以 把 意愿 强加 到 别人 身上 ?我 是 否 有 足够 的 “ 
勇气 改变 对 方 ? 我 应 该 怎样 扮演 支持 者 的 角色 ?” 所 有 这 些 , 都 
可 能 使 你 面临 风险 。 事 实 上 ， 不 少 父母 、 老 师 或 上 司 做 决定 时 ， 
并 未 考虑 到 自身 完善 的 状况 。 尽 管 他 们 能 够 行使 批评 的 权力 ， 








却 不 具备 真正 的 智慧 ， 也 没有 足够 的 爱心 ， 所 以 他 们 的 努力 是 
徒劳 的 ， 甚 至 导致 消极 的 后 果 。 真 正 以 过 为 出 发 点 的 人 ， 忌 是 
致力 于 自我 完善 ， 让 自己 具备 起 码 的 道德 和 智慧 ， 人 然后 才 会 行 
使 批评 权 。 他 们 深 知 肩负 的 责任 。 爱 ， 使 他 们 勇气 倍增 ， 敢 于 
面 对 任 何 考 验 。 相 应 地 ， 强 大 的 责任 感 ， 会 使 人 更 加 谨慎 而 况 
稳 。 也 可 以 这 样 说 ， 惟 有 真爱 带 来 的 谦 还 和 诚实 ， 才 能 使 我 们 
勇气 倍增 ， 使 我 们 行使 权力 时 游 丸 有余， 也 更 加 接近 我 们 心中 
的 上 和 珊 。 


发 的 目 律 


自律 的 力量 来 自 于 爱 ， 而 爱 的 本 质 是 一 种 意愿 。 自 律 ， 是 
将 爱 转化 为 实际 行动 的 过 程 。 所 有 的 爱 ， 都 离 不 开 自 律 。 真 正 
懂得 爱 的 人 ， 必 然 懂得 自我 约束 ， 以 此 促进 对 方 心智 的 成 熟 。 

我 曾经 接触 过 一 对 夫妇 ， 他 们 年 轻 、 聪 明 ， 颇 具 艺 术 气 质 。 
遗憾 的 是 ， 他 们 的 生活 方式 却 放荡 不 昱 。 他 们 结婚 四 年 ， 差 不 _ 
多 天 天 口角 ， 有 时 还 大 打出 手 、 摔 烂 家 具 。 他 们 经 常 分 导 ， 并 
且 都 有 过 外 遇 。 接 受 治 疗 之 初 ， 他 们 也 知道 只 有 学 会 约束 和 节 
制 ， 才 能 使 彼此 的 关系 变 得 正常 ， 可 没 过 多 久 ， 他 人 就 泄气 了 。 
他 们 无 法 忍受 自律 带 来 的 压力 ， 认 为 自律 完全 是 一 种 限制 ， 只- 
会 剥夺 他 们 的 热情 和 活力 。 他 们 喜欢 无 拘 无 束 。 他 们 不 把 别人 
的 婚姻 放 在 眼 里 ， 认 为 只 有 自己 的 婚姻 ， 才 充满 色彩 和 活力 ， 
所 以 ， 他 们 很 快 就 停止 了 治疗 。 又 过 了 三 年 ， 他 们 的 婚姻 非但 
没有 改善 ， 甚 至 越 来 越 糟 。 他 们 也 曾 向 其 他 心理 医生 求助 过 ， 
依旧 没有 任何 效果 。 他 们 最 终 分 道 扬 镶 ， 成 了 陌路 人 。 这 也 是 
意料 之 中 的 结局 。 
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这 对 夫妻 刻意 追求 人 生 多 姿 多 彩 ， 这 本 身 并 没有 错 ， 但 是 ， 
由 于 缺少 目 律 和 有 目 我 完善 ， 生 活 状态 必然 混乱 不 堪 。 这 就 好 比 
幼儿 学 习 画 画 ， 只 是 随意 把 色彩 涂抹 到 纸 上 ， 表 面 看 上 去 ， 也 
许 倒 也 闫 具 吸引 力 ， 但 画面 其 实 既 单调 又 乏味 ， 没 有 任何 意义 
可 言 。 他 们 不 懂得 控制 、 调 节 和 改变， 因此 ，“ 画 布 ” 上 没有 
任何 色彩 ， 也 没有 独特 而 丰富 的 内 闻 。 真 正 的 活力 与 热情 ， 离 
不 开 深 刻 而 真挚 的 情感 。 盗 意 、 放 纵 、 漫 无 节制 的 情感 ， 绝 不 
会 比 自我 约束 的 情感 更 为 深刻 。 上 古代 谚语 说 ; “浅水 喧闹 ， 深 
潭 无 疲 。” 真 正 掌 握 和 控制 情感 的 人 ， 不 仅 不 会 缺少 激情 和 活 
力 ， 而 且 能 使 情感 更 为 深刻 和 成 熟 。 

入 不 应 被 情感 所 奴役 ， 也 不 能 把 情感 压抑 得 荡然 无 存 。 我 
有 时 候 告诉 病人 ， 如 果 感 情 是 他 们 的 奴隶 ， 自 律 就 是 奴隶 的 主 
和 人 入。 感情 是 人 生活 力 的 来 产 ， 它 让 我 们 体验 到 人 生 的 乐趣 ， 满 
足 目 我 的 需求 。 既 然 感情 可 以 为 我 们 服务 ， 我 们 就 应 该 尊重 它 
的 价值 。 不 过 ， 作 为 感情 的 主人 ， 我 们 却 经 常 犯 两 个 错误 ， 其 
一 ， 我 们 可 能 对 奴隶 不 加 约束 ， 听 之 任 之 。 我 们 从 不 给 予 管理 
和 和 指示， 长此以往， 奴隶 也 就 不 再 工作 ， 而 是 疤 进 主人 家 里 ， 
为 所 欲 为 。 它 们 搜 光 橱柜 ， 砸 烂 家 具 。 不 久 以 后 ， 我 们 就 发 现 
目 己 成 了 奴隶 的 奴隶 ， 我 们 被 折磨 成 了 人 格 失调 患者 ， 就 像 前 
面 那 对 放荡 不 鼎 的 夫妇 ， 让 人 生变 得 浑 浑 姥 于 。 

为 内 次 感 折磨 的 神经 官能 症 患 者 ,经常 走 向 另 一 种 极 
剖 一 一 这 也 是 我 们 容易 犯 的 第 二 个 错误 ， 主人 担心 奴隶 (感情 ) 
造反 ， 因 此 ， 出 现任 何 征兆 或 者 迹象 ， 就 会 把 奴隶 捆绑 起 来 ， 
并 加 以 毒打 ， 甚 至 施 以 最 严厉 的 刑罚 。 结 果 ， 奴 隶 们 绝望 之 极 ， 
它们 消极 傅 工 ， 致 使 生产 力 大 幅度 降低 ;它们 还 可 能 伺机 报复 ，- 
让 主人 的 担心 变 成 事实 : 奴隶 们 举行 暴动 ， 一 举 攻占 主人 的 城 
闻 一 一 这 也 是 某 些 人 患 有 神经 病 或 神经 官能 症 的 原因 之 一 。 人 恰 
当 处 理 好 目 己 的 感情 ， 需 要 丰富 而 复杂 的 平衡 技巧 ， 需 要 自我 








剖析 和 自我 调整 。 主 人 要 尊重 奴隶 (感情 ) ， 提 供 像样 的 食物 、 
住所 、 医 疗 ， 及 时 听取 意见 并 给 予 反馈 。 主 人 要 鼓励 双 隶 的 积 
极 性 ， 关 心 它们 的 健康 状况 ， 同 时 ， 也 要 把 它们 组 织 起 来 ， 规 
定 纪律 ， 下 达 命 令 ， 让 它们 分 请 界限 ， 了 明确 谁 是 管理 者 ， 谁 是 
被 管理 者 ， 从 而 实现 健全 的 县 律 。 

“ 爱 ” 是 一 种 极其 特殊 的 情感 ， 必 须 适 当地 约束 。 我 在 前 面 
说 过 ， 爱 的 感觉 与 精神 贯 注 息息相关 。 爱 的 感觉 ， 能 产生 创 霹 
性 的 活力 。 但 是 ， 假 如 不 加 约束 ， 任 由 其 猩 狼 肆 虑 ， 爱 就 会 变 
成 逃 出 牢笼 的 野兽 ， 它 不 仅 不 会 成 为 真正 的 爱 ， 而 且 会 造成 极 
为 混乱 的 局 面 。 真 正 的 爱 ， 需 要 自我 完善 ， 需 要 付出 必要 的 精 
力 ， 而 我 们 精力 总 归 有 限 ， 不 可 能 疯狂 地 去 爱 每 一 个 人 。 

也 许 你 会 认为 你 的 爱 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 。 你 甚至 可 以 
“博爱 *"， 并 将 博爱 对 象 不 停 地 扩展 一 一 这 种 愿望 本 身 没 有 销 ， 
而 且 能 使 你 感觉 更 具 激情 ， 可 归根 到 底 ， 这 不 过 是 主观 及 想 寺 
了 。 我 们 的 人 生 何 其 短暂 ! 在 有 限 的 生命 里 ， 有 限 的 爱 只 能 给 
予 少数 特定 的 对 象 。 超 过 能 力 的 限制 ， 对 我 们 的 爱 不 加 控制 ， 


无 疑 是 自 欺 其 人 ， 到 头 来 事与愿违 ， 给 爱 的 对 象 带 来 伤害 。 即 
便 很 多 人 需要 爱 和 关心 ， 我 们 也 必须 有 所 选择 ， 确 定 谁 更 适合 
作为 爱 的 对 象 ， 谁 更 值得 我 们 付出 真正 的 爱 。 可 以 想象 ， 这 是 
艰难 的 选择 ， 有 时 还 会 让 你 痛苦 。 你 需要 权衡 多 种 因素 ， 做 出 
最 终 决定 。 你 选择 的 爱 的 对 象 ， 应 该 能 够 通过 你 的 帮助 ， 迅 速 _ 
促进 个 人 心智 的 成 熟 。 事 实 上 ,许多 人 把 心灵 藏 在 厚 厚 的 盔甲 


里 ， 你 想 以 实际 行动 去 滋养 他 们 的 心灵 ， 并 为 此 付出 了 不 懈 的 
努力 ,但 最 终 却 无 济 于 事 一 一 对 于 这 样 的 人 ， 应 该 及 早 选 择 放 
弃 ， 因 为 你 不 管 如 何 倾注 自己 的 爱 ， 都 无 法 使 对 方 的 心灵 获得 
成 长 ， 就 如 同 在 干旱 的 土地 上 播种 粮食 ， 只 能 白白 浪费 时 间 和 
精力 。 真 正 的 爱 珍 贵 而 有 限 ， 应 该 倍加 珍惜 ， 妥 善 使 用 。 你 还 
必须 坚持 自律 ， 使 爱 具 有 更 大 的 力量 。 
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我 们 不 妨 许 细 探讨 “博爱 ”一 一 广泛 的 爱 。 很 多 人 都 认为 ， 
他 们 能 同时 爱 许 多 人 ， 而 且 以 真正 的 爱 为 出 发 点 ; 还 有 的 人 认 
为 ， 他 们 只 属于 某 一 特定 的 对 象 ， 他 们 只 能 与 对 方 “ 珠 联 壁 
合 "， 和 而 其 他 人 都 不 配 作 为 他 们 爱 的 对 象 。 这 两 种 认识 ， 都 是 对 
爱 的 本 质 缺 乏 认 知 的 结果 。 通 常 说 来 ， 一 个 人 爱 的 对 象 相当 有 
限 。 束 婚姻 关系 (尤其 是 性 关系 ) 而 言 ， 爱 ， 甚 至 完全 是 排他 
的 ， 即 容 不 下 第 三 者 。 多 数 人 的 婚姻 关系 ， 只 可 以 把 配偶 或 子 
女 作 为 爱 的 对 象 和 爱 的 基础 。 假 如 我 们 除了 家 庭 之 外 ， 还 要 向 
外 者 寻求 异性 的 爱 ， 就 可 能 酿 成 莫 剧 。 家 庭 成 员 最 重要 的 义务 
之 一 ， 就 是 要 对 伴侣 和 子女 负责 。 当 然 ， 有 的 人 不 仅 在 家 庭 范 
围 内 建立 起 以 用 为 基础 的 关系 ， 而 且 还 坚持 认为 ， 他 们 有 过 番 
的 爱 的 能 力 去 爱 别人 。 这 当然 也 可 能 是 事实 ， 这 种 人 更 想 把 触 
角 伸 到 家 庭 以 外 ， 疝 更 多 的 人 奉献 自己 的 爱 。 这 种 博爱 者 在 自 
我 完善 过 程 中 ， 需 要 具有 超出 常人 的 自律 ， 才 不 会 误 入 歧途 。 
车 有 《新 道德 》 一 书 的 圣 公会 神学 家 约瑟夫 ' 弗 莱 彻 ， 有 一 次 谈 
到 这 一 问题 时 说: “广博 、 上 自由 的 爱 是 一 种 理想 ， 很 少 有 人 能 
够 真正 实现 这 种 理想 。” 他 的 意思 是 说 ， 很 少 有 人 能 充分 地 自 
律 ， 因 此 就 难以 在 家 庭 内 外 都 拥有 以 爱 为 基础 的 健康 的 情感 关 
系 。 目 由 与 约束 相辅相成 ， 没 有 自律 作 基础 ， 自 由 带 来 的 就 不 
是 真正 的 爱 ， 而 是 情感 的 毁灭 。 

也 许 你 认为 ， 我 高 估 了 与 爱 相 关 的 自律 ， 我 推崇 的 生活 方 
式 严 厉 而 苛刻 ， 不 停 地 自我 反省 ， 时 刻 考虑 义务 和 责任 ， 这 只 
会 把 人 变 成 清教徒 。 事 实 是 ， 把 爱 和 自律 结合 起 来 ， 才 能 拥有 
素 福 的 人 生 ， 才 能 体验 到 快乐 的 极致 。 通 过 其 他 方式 ， 也 可 以 
获得 短暂 的 快乐 ,但 它们 生命 力 有 限 ， 且 不 会 让 心智 走向 成 熟 。 
只 有 真正 的 爱 ， 才 能 帮助 你 自我 完善 。 你 的 爱 越 深 ， 自 我 完善 
的 程度 也 就 越 大 。 真 正 的 爱 ， 在 促进 对 方 心智 成 熟 的 同时 ,也 
会 让 你 的 心灵 得 到 成 长 ， 你 会 体验 到 莫大 的 喜悦 ， 幸 福 感 会 越 








发 真实 和 持久 。 你 非但 不 会 成 为 清教徒 ， 而 且 会 生活 得 比 任何 
人 者 快乐， 正如 乡村 歌手 约翰 :丹佛 在 歌曲 《处 处 有 爱 》 中 唱 到 
的 : 


我 知道 人 间 处 处 有 爱 
请 你 放心 地 成 为 你 自己 
我 相信 人 和 上 生 可 以 变 得 更 加 完美 
就 让 我 们 加 入 这 场 人 生 的 游戏 


恬 与 独 六 


帮助 他 人 心灵 的 成 长 ， 也 可 以 滋养 我 们 的 心灵 。 爱 的 重要 
特征 之 一 ， 在 于 爱 者 与 被 爱 者 都 不 是 对 方 的 附属 品 。 付 出 真爱 
的 人 ， 应 该 永远 把 爱 的 对 象 视 为 独立 的 个 体 ， 永 远 尊重 对 方 的 
独立 和 成 长 。 很 多 人 却 无 法 做 到 这 一 点 ， 由 此 导致 身心 的 痛苦 
乃至 严重 的 疾病 。 

不 把 别人 看 成 独立 的 个 体 ， 无 视 别 人 的 独立 和 自由 ， 这 种 
情形 最 极端 的 体现 ， 恐 怕 就 是 “ 自 恋 ”了 。 自 恋 者 不 能 接受 这 
一 事实 : 他 们 的 子女 、 配 偶 和 朋友 ， 都 有 各 自 的 想法 与 情感 。 
我 接待 过 一 个 叫 苏 融 的 病人 ， 她 当时 31 岁 ， 从 18 岁 开始 ， 她 
就 多 次 自杀 未 送 ， 此 后 13 年 里 ， 她 成 了 医院 和 精神 疗养 院 的 党 
客 。 她 接受 过 多 位 心理 医生 的 帮助 ， 病 情 也 大 有 好 转 。 我 为 她 
治疗 了 几 个 月 ， 她 渐渐 学 会 信任 值得 信赖 的 人 ， 也 能 分 辨 出 哪 
些 人 值得 信赖 ;她 也 能 够 接受 患 有 精神 分 裂 症 的 事实 ， 以 开朗 
而 乐观 的 态度 面 对 疾 病 ;， 她 学 会 了 自尊 自爱 ， 学 会 了 照顾 自己 ， 
不 再 像 过 去 那样 过 于 依赖 别人 。 总 而 言 之 ， 她 的 健康 恢复 得 很 
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快 。 我 相信 用 不 了 多 和 久 ， 她 就 可 以 彻底 出 院 ， 去 过 独立 的 生活 。 
我 见 到 了 她 的 父母 ， 他 们 五 十 多 岁 ， 谈 吐 高 雅 。 我 美 滋 滋 地 把 
苏 珊 的 情况 告诉 他 们 ， 还 解释 了 我 对 苏 珊 的 前 景 感到 乐观 的 理 
由 。 不 料 ， 苏 珊 的 母亲 ，X 女士 突然 流下 了 眼泪 。 我 以 为 她 是 
过 分 激动 才 喜 极 而 泣 ， 奇 怪 的 是 ， 她 的 表情 却 极为 悲哀 。 我 只 
好 问 道 : “我 真 的 不 明白 ， 夫人。 我 告诉 你 的 是 个 好 消息 ， 你 
为 什么 还 要 难过 昵 ?” 

“我 当然 感到 难过 了 ,” 她 说 ，“ 想 到 苏 珊 的 痛苦 ， 你 怎 能 
叫 我 不 流泪 昵 ?” 

我 不 厌 其 烦 地 解释 ， 苏 珊 在 患 病 和 治疗 期 间 ， 的 确 吃 了 不 
少 苦头 ， 但 这 是 值得 的 。 她 学 到 了 很 多 ， 而 且 就 要 脱离 苦海 了 。 
根据 我 的 经 验 ， 和 其 他 成 年 人 相 比 ， 她 变 得 相当 成 熟 。 在 与 精 
神 分 裂 症 的 较量 中 ， 她 的 经 验 、 勇 气 和 智慧 ， 或 许 能 使 她 更 为 
坚强 ， 她 将 来 要 经 受 的 痛苦 ， 也 会 比 别人 少 得 多 。 我 惊讶 地 发 
现 ， 她 的 母亲 依然 面色 悲哀 地 默默 流泪 。 

“我 真是 有 些 糊涂 了 ，X 女士 ,” 我 说 ; “在 过 去 13 年 里 ， 
你 一 定 接触 过 苏 珊 的 许多 心理 医生 ， 对 苏 珊 的 情况 一 定 很 清楚 。 
我 坚信 她 这 一 次 的 恢复 ， 尤 其 会 让 你 感到 乐观 。 难 道 除了 难过 
以 外 ， 你 就 不 为 她 感到 高 兴 吗 ?” 

“我 想到 的 只 是 …… 苏 珊 活 得 太 苦 了 。” 她 眼泪 汪汪 地 说 。 

我 说 : “可 是 ， 你 真 的 不 为 她 感到 高 兴 吗 ? 你 想到 的 ， 只 
是 她 以 前 的 痛 藻 吗 ?” 

她 照旧 哭泣 着 说 : “可 怜 的 苏 融 ， 她 一 辈子 都 在 受苦 。 

我 突然 明白 了 : X 女士 不 是 在 为 苏 珊 流 泪 ， 而 是 在 为 她 自 
已 流泪 ， 为 她 遭受 的 痛苦 而 悲伤 。 我 们 谈论 的 是 苏 珊 而 不 是 她 ， 
她 只 好 假借 苏 珊 的 名 义 ， 发 泄 她 本 人 的 隐痛 。 一 开始 ， 我 没有 
想到 ， 她 为 什么 会 这 样 ， 后 来 我 意识 到 ， 这 是 因为 她 无 法 区 分 “ 
她 和 苏 珊 的 不 同 ， 她 以 为 她 感觉 到 的 一 切 ， 苏 珊 都 能 够 感觉 到 。 








苏 珊 成 了 她 表达 情感 的 工具 。X 女士 不 是 故意 要 这 样 做 ， 她 也 
没有 任何 恶意 ， 但 是 ， 在 她 的 意识 深 处 ， 根 本 不 觉得 苏 融和 她 
有 什么 区 别 。 她 认为 苏 珊 就 是 她 ， 而 她 从 未 把 苏 融 当 成 独立 的 
个 体 。 在 意识 思维 层面 ， 她 知道 苏 融和 她 是 两 个 人 ， 可 是 在 情 
感 方面 ， 她 觉得 除了 她 以 外 ， 其 他 人 (包括 苏 融 ) 都 不 存在 。 
她 的 这 种 愿望 和 感受 过 于 强烈 ， 以 致 她 认为 全 世界 只 有 她 一 -XX 
女士 一 一 一 个 人 存在 ,而 其 他 人 只 是 虚幻 之 物 。 

我 后 来 发 现 ， 精 神 分 裂 症 患 者 的 母亲 ， 往 往 是 典型 的 自 恋 
狂 。 这 不 是 说 子女 有 精神 分 裂 ， 母 亲 就 一 定 是 自 恋 狂 ， 也 不 意 
昧 着 母亲 是 自 恋 狂 ， 孩 子 就 必然 种 有 精神 分 裂 症 。 精 神 分 裂 症 
的 原因 复杂 ， 跟 遗传 和 环境 都 有 关系 ， 母 亲 患 有 自 恋 狂 的 病症 ， 
势必 给 孩子 的 童年 带 来 负面 的 影响 。 

以 苏 融和 其 母亲 为 例 ， 假 如 我 们 了 解 她 们 相处 的 情形 ， 对 
于 这 种 影响 的 认识 就 会 更 清楚 。 例 如 ， 有 一 天 下 午 ， 苏 珊 患 有 
自 恋 狂 症 的 母亲 一 一 X 女士 ， 正 深 浸 在 自 哀 自 怜 的 状态 中 。 苏 
珊 放 学 回 到 家 里 ， 她 在 美术 课 上 得 到 了 优等 成 绩 ， 所 以 高 兴 
把 作品 拿 给 母亲 欣赏 。 她 告诉 母亲 她 进步 得 多 么 快 。 她 等 着 母 
亲 给 予 表扬 ，X 女士 却说 : “ 苏 珊 ， 你 快 去 睡 午觉 吧 ! 为 了 画 
这 些 画 ， 你 最 近 太 辛苦 了 。 现 在 的 学 校 真 不 像 话 ， 根 本 不 管 孩 
子 的 健康 。” 还 有 一 天 ，X 女士 正 处 在 自我 幻想 的 狂热 中 ， 而 苏 








融 由 于 坐 校车 时 遭 到 男生 欺负 ， 回 到 家 里 便 对 她 哭诉 。X 女士 


却 对 她 说 ，“ 让 琼斯 先生 开 校 车 ,我 看 最 合适 不 过 了 。 他 脾气 
那么 好 ， 那 么 有 和 耐心， 能 够 去 忍受 你 们 这 些 孩 子 ， 真是 了 不 起 
蚜 ! 今年 圣诞 节 ， 你 应 该 给 他 送 件 小 礼物 。” 自 恋 的 人 无 视 别人 
的 存在 ， 只 把 别人 当成 自我 的 延伸 。 他 们 没有 感同身受 的 能 力 ， 
从 不 去 体会 别人 的 感觉 ， 也 不 具备 为 别人 着 想 的 能 力 。 患 有 自 
恋 症 的 父母 ， 对 于 子女 的 情绪 和 状态 ， 无 法 做 出 正确 的 回应 ， 


对 他 们 的 需要 不 加 体会 。 他 们 的 子女 长 大 成 人 ， 也 很 少 懂得 体 
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察 别 人 的 感受 ， 这 是 童年 时 期 家 庭 负面 影 啊 的 结果 。 

大 多 数 为 人 父母 者 ， 未 必 像 苏 山 的 母亲 那么 目 恋 ， 可 是 ， 
他 们 都 会 对 子女 的 独特 性 视 向 不 见 。 人 们 第 说: “有 其 父 作 有 
其 子 ”， 或 者 是 : “你 的 性 格 和 你 吉姆 板 叔 一 样 ”， 似 乎 孩子 不 
过 是 遗传 基因 的 复制 品 。 殊 不 知 父 母 基 因 的 重新 组 合 ， 必 然 诈 
生出 跟 父 母 、 祖 父母 ， 以 及 跟 任何 祖先 不 同 的 新 新 的 生命 。 作 
为 运动 员 的 父亲 ， 通 着 喜欢 读书 的 儿子 走 上 足球 场 ; 身 为 学 着 
的 父亲 ， 迫 使 喜欢 运动 的 儿子 吉 读 书本 ， 这 样 只 能 对 孩子 的 成 
长 造成 误导 ,使 孩子 的 内 心 充满 痛 古 。 最 终 ， 父 母 在 教育 上 功 
败 垂 成 。 

一 位 将 车 的 妻子 ， 曾 这 样 说 起 17 岁 的 女儿 莎 莉 : “水 莉 回 
到 家 ， 就 把 上 自己 关 在 房间 里 ， 去 写 那 些 伤 感 的 诗歌 ， 难 道 这 不 
是 病态 吗 ? 她 其 至 很 少 去 参加 同学 误会 。 我 想 ， 她 是 得 了 严重 
的 心理 疾病 。” 我 和 她 的 女儿 莎 莉 面谈 ， 却 发 现 莎 莉 是 个 开朗 活 
涛 、 讨 人 膏 欢 的 女孩 ， 她 的 成 绩 名 列 前 东 ， 人缘 也 很 好 。 我 告 
诉 她 的 父母 ， 东 莉 没 有 问题 ， 反 倒是 他 们 目 己 应 该 端正 态度 ， 
不 要 随意 动用 家 长 权威 ， 还 迫 范 莉 变 得 跟 他 们 一 样 。 他 们 非 要 
把 莎 莉 的 特 立 独行 当成 是 病态 ， 将 来 一 定 会 后 悔 莫 及 。 

有 些 青 春 期 的 孩子 经 常 抱怨 ， 说 父母 严格 教育 他 们 并 非 是 
来 目 真 心 的 关怀 ， 而 是 父母 担心 个 人 名 声 受 到 影响 。 几 年 前 ， 
一 位 少年 就 曾 对 我 说 : “父母 整 天 对 我 的 头发 说 三 道 四 ， 但 是 
他 们 从 来 就 说 不 出 留 长 发 到 底 有 什么 坏处 。 他 们 只 是 不 想 丢 人 
现 眼 ， 不 想 让 别人 看 到 他 们 的 儿子 留 长 发 。 他 们 不 在 乎 我 的 感 
受 ， 只 是 在 乎 他 们 留 给 别人 的 印象 ”青少年 的 抱怨 ， 和 常常 不 是 
空穴来风 。 有 的 父母 不 尊重 孩子 独立 的 人 格 ， 只 把 子女 当成 自 . 
我 的 延伸 。 子 女 就 像 他 们 昂贵 的 衣服 、 谭 亮 的 首饰 、 修 剪 齐 整 
的 草坪 、 擦 拭 一 新 的 汽车 ， 而 后 者 代表 着 他 们 的 社会 地 位 和 生 
活水 平 。 父 母 的 这 种 自 恋 情结 ， 看 上 去 没什么 大 不 了 ， 但 其 实 








有 着 惊人 的 破坏 力 。 而 且 ， 这 种 情形 相当 普遍 。 难 怪 在 论述 子 
女 教育 的 一 首 诗歌 中 ， 诗 人 纪 伯 伦 提出 批评 一 


你 的 儿女 ,其实 不 是 你 的 儿女 。 

他 们 是 生命 对 于 自身 渴望 而 诞生 的 孩子 。 

他 们 借助 你 来 到 这 世界 ， 却 非 因 你 而 来 ， 

他 们 在 你 身 旁 ， 却 并 不 属于 你 。 

你 可 以 给 予 他 们 的 是 你 的 爱 ， 却 不 是 你 的 想法 ， 
因为 他 们 有 自己 的 思想 。 

你 可 以 庇护 的 是 他 们 的 身体 ， 却 不 是 他 们 的 灵魂 ， 
因为 他 们 的 灵魂 属于 明天 ， 属 于 你 做 打 也 无 法 到 达 的 明天 ， 
你 可 以 拼 尽 全 力 ， 变 得 像 他 们 一 样 ， 

却 不 要 让 他 们 变 得 和 你 一 样 ， 

因为 生命 不 会 后 退 ， 也 不 在 过 去 停留 。 

你 是 可 ， 儿 女 是 从 你 那 里 射出 的 箭 。 

忆 前 手 望 着 未 来 之 路 上 的 箭 靶 ， 

他 用 和 尽力 气 将 你 拉 开 ， 使 他 的 芋 射 得 又 快 又 远 。 
怀 着 快乐 的 心情 ， 在 弓 血 手 的 手中 弯曲 吧 ， 

因为 他 爱 一 路 飞翔 的 茜 ， 也 爱 无 比 稳定 的 己 。 





不 能 接受 所 爱 之 人 的 独立 性 ， 就 会 给 亲情 和 爱情 带 来 危害 。 
不 久 前 ， 我 主持 一 次 关于 婚姻 问题 的 团体 治疗 ， 一 个 男性 成 员 
说 ，“ 我 认为 妻子 的 作用 ， 就 是 整理 家 务 、 照 顾 孩 子 、 备 办 三 
餐 ”。 他 的 大 男子 主义 让 人 吃惊 。 我 本 来 以 为 ， 等 其 他 成 员 相继 
发 表 看 法 以 后 ， 他 或 许 能 意识 到 他 的 个 人 想法 是 错误 的 。 让 我 
大 感 意外 的 是 ， 团 体 里 还 有 六 个 成 员 (甚至 包括 女性 成 员 在 
内 )， 对 于 妻子 作用 的 认识 ， 都 和 他 如 出 一 燥 。 他 们 是 以 自我 为 
中 心 ， 判 断 妻 子 的 价值 ， 而 没有 考虑 对 方 是 独立 个 体 。 妻 子 的 
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意义 和 作用 ， 绝 不 仅 是 照顾 伴侣 的 生活 。 

我 说 : “ 唉 ， 难 怪 你 们 的 婚姻 都 出 了 问题 。 你 们 必须 清楚 ， 
人 人 都 有 独立 的 人 生 和 命运 ， 不 然 ， 你 们 婚姻 的 问题 就 无 法 解 
决 。” 有 的 人 对 我 的 话 感到 困惑 ， 他 们 质问 我 : “你 又 如 何 看 待 
妻子 的 作用 ?” 我 对 他 们 说 : “就 我 看 来 ， 我 妻子 的 意义 和 价 
值 ， 是 尽 可 能 满足 她 自己 的 需要 ， 尽 可 能 使 她 的 心智 获得 成 熟 。 
这 不 仅 对 我 有 好 处 ， 也 是 为 了 她 本 人 乃至 上 帝 的 荣耀 ”遗憾 的 
是 ， 他 们 很 长 时 间 都 没有 真正 理解 我 的 意思 。 

在 情感 关系 中 ,为 什么 人 人 都 要 保持 自我 的 独立 性 ? 干 百 
年 来 ， 这 个 问题 一 直 困 扰 着 许多 人 。 它 在 政治 领域 得 到 的 关注 ， 
显然 要 多 得 多 。 例 如 ， 极 端 封建 主义 哲学 观 ， 与 前 述 的 婚姻 观 
念 就 极为 类 似 ， 即 一 个 人 存在 的 意义 与 作用 ， 就 是 为 家 庭 、 封 
建 君 主 、 封 建 帝 国 提供 服务 。 小 我 必须 为 大 我 牺牲 ， 个 人 命运 
微不足道 。 极 端 资本 主义 则 一 味 强调 个 人 价值 ， 哪 怕 为 此 牺牲 
家 庭 、 团 体 、 社 会 的 利益 。 在 这 两 种 观念 的 驱使 下 ， 孤 儿 寡 母 
可 以 忍 饥 挨 饿 ， 可 以 不 必得 到 他 人 的 关心 和 照顾 ; 企业 家 可 以 
争 名 夺 利 ， 牺 牲 工人 利益 ,享受 堆 积 如 山 的 成 果 。 思 维 健全 的 
人 都 看 得 出 ， 这 两 种 极端 的 思维 方式 ， 都 无 法 解决 一 个 现实 问 
题 : 在 情感 关系 中 ， 双 方 如 何 保持 独立 性 ? 姓 庸 置疑， 个 人 健 
康 有 赖 于 社会 健康 ， 社 会 健康 也 有 赖 于 个 人 健康 。 婚 姻 和 家 庭 ， 
好 比 是 登山 运动 的 后 方 营地 ， 登 山 者 要 取得 成 功 ， 必 须 完 善后 
方 营地 ， 保 证 食物 和 药品 的 供应 ， 一 边 随时 在 营地 里 休息 ， 补 
充 营 养 ， 一 边 准 备 攀 登 下 一 座高 山 。 一 流 登 山 者 筹备 后 方 营 地 
的 时 间 ， 其 至 不 少 于 实际 登山 所 用 的 时 间 。 原 因 在 于 后方 营 
地 是 否 稳固 ， 粮 食 是 否 充足 ， 关 系 到 能 否 完成 登山 任务 ， 乃 至 
关乎 个 人 的 生命 。 本 

男人 的 婚姻 出 现 问题 ， 在 于 婚 后 只 想 着 登山 ， 对 后 方 营地 ， 
(婚姻 ) 却 缺 少 经 营 。 他 们 以 为 营地 里 衣食 齐全 ， 井 然 有 序 ， 随 








时 都 可 以 供 他 使 用 ， 他 不 需要 人 花费 力气 ， 对 营地 进行 修缮 和 维 
护 。 这 种 “极端 资本 主义 ” 式 的 态度 ， 注 定 会 让 男人 的 婚姻 章 
遇 失 败 。 男 人 回 到 家 里 ， 就 会 惊奇 地 发 现 ， 后 方 营 地 成 了 上 废 
墟 一 一 妻子 因 精 神 骨 站 而 住 进 医院 ， 或 是 有 了 外 遇 ， 或 以 其 他 
方式 同 丈 夫 宣 布 : 她 从 此 以 后 拒绝 继续 照管 营地 。 

女人 婚姻 出 现 问 题 ， 营 第 在 于 女人 婚 后 觉得 万 事 大 吉 ， 以 
为 其 人 生 价 值 就 此 实现 。 她 把 后 方 营地 当成 人 生 襄 峰 。 丈 夫 在 
婚姻 以 外 的 一 切 努 力 ， 一 切 创造 性 的 成 就 ， 不 仅 无 天 紧要 ， 甚 
至 只 会 让 她 充满 栈 意 。 她 要 求 丈 夫 “ 改 政 归 正 ”， 把 精力 完全 放 
在 家 庭 和 婚姻 上 。 这 样 做 ， 就 如 同 “极端 封建 主义 ”观念 ， 只 
会 让 婚姻 变 得 令 人 窒息 。 区 夫 感觉 到 强烈 的 束缚 ， 只 想 早 日 摆 
脱 柳 锁 ， 逃 之 天 天 。 

在 某 种 意义 上 ， 妇 女 解放 运动 像 一 面 旗帜 ， 为 我 们 指引 了 
理想 的 婚姻 之 道 : 婚姻 ， 是 分 工 与 合作 并 存 的 制度 ， 夫 妻 双方 
需要 奉献 和 关心 ， 为 彼此 的 成 长 付出 努力 。 理 想 婚 姻 的 基本 目 
标 ， 是 让 双方 同时 得 到 滋养 ， 推 动 两 颗 心 灵 的 共同 成 长 。 双 方 
都 有 责任 照顾 后 方 营地 ， 都 要 追求 各 自 的 进步 ， 都 要 攀登 实现 
个 人 价值 的 人 生 晤 峰 。 


少年 时 代 ， 我 喜欢 美国 女 诗 人 安 . 布 拉 兹 特 里 特 的 宗教 组 、 


诗 。 谈 到 夫妻 关系 ， 她 的 一 句 诗 曾 让 我 尤其 感动 ， 那 就 是 “你 


我 合 而 为 一 ， 我 将 一 生 感 激 。” 但 到 了 成 年 以 后 ， 我 才 渐渐 意识 
到 ， 夫 妻 双方 只 有 更 加 独立 ， 而 不 是 “ 合 而 为 一 "， 才 能 保持 各 


自 的 情操 和 特性 ， 才 能 使 婚姻 生活 更 为 美满 。 因 惧怕 孤独 而 选 
择 婚姻 ， 注 定 不 会 成 就 幸福 的 婚姻 。 真 正 的 爱 尊重 彼此 的 独立 ， 
也 敢于 承担 分 离 和 意外 丧偶 的 风险 。 成 功 的 婚姻 ， 能 够 为 心灵 
提供 更 好 的 滋养 ， 并 且 成 就 辉煌 的 人 生 旅 程 。 夫 妻 双方 以 爱 为 
出 发 点 ， 为 对 方 的 成 长 尽心 尽力 ， 其 至 适当 做 出 辆 牲 ， 才 会 获 
得 同等 乃至 更 大 的 进步 。 夫 妻 任何 一 方 登 上 人 生 的 顶峰 ， 都 可 


The Road Less Traveljled 





用 





以 大 幅度 提高 婚姻 质量 ， 将 情感 和 家 庭 提 升 到 更 高 层次 ， 进 而 
推动 全 社会 的 健康 发 展 。 换 名 话说 ,个 人 的 成 长 与 社会 的 成 长 
检 密 结合 在 一 起 。 当 然 ， 在 追求 成 长 的 过 程 中 ,孤独 和 寂寞 常 
各 是 不 可 避免 的 。 诗 人 纪 伯 伦 兽 这 样 谈 到 婚姻 中 “家 宣 的 智 
= 


~ 
’ 
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你 们 的 结合 要 保留 空 陈 ， 
让 天 堂 的 风 在 你 们 中 间 三 动 。 





彼此 相爱 ,但 不 要 制造 爱 的 机 锁 ， 

在 你 们 灵魂 的 两 岸 之 间 ， 让 爱 成 为 涌 动 的 海洋 。 
倒 满 彼此 的 酒杯 ,但 不 可 只 从 一 个 杯子 吗 饮 ， 
分 享 你 们 的 面包 ， 但 不 可 只 把 同一 块 面包 享用 。 


一 起 欢笑 ， 载 歌 载 三 ， 

但 容许 对 方 的 独处 ， 

就 像 玫 琶 的 弦 ， 

虽然 在 同一 首 音乐 中 颤动 ， 


然而 你 是 你 ， 我 是 我 ,彼此 独立 。 

交 出 你 的 心灵 ， 但 不 是 由 对 方 保管 ， 
因为 惟有 生命 之 手 ， 才 能 容纳 你 的 心灵 。 
站 在 一 起 ， 却 不 可 太 过 接近 ， 

君 不 见 ， 村 庙 的 梁 柱 各 自 千 立 ， 

橡树 与 松柏 ， 也 不 在 彼此 的 阴影 中 成 长 。 











爱 与 心理 治疗 


15 年 前 ， 我 进入 心理 治疗 这 一 行 ， 当 时 怀 有 怎样 的 动机 ， 
现在 已 经 不 大 记得 了 。 当 然 ， 我 相信 自己 志 在 助 人 。 其 他 医学 
门类 也 有 助 于 人 类 健康 ， 但 在 我 看 来 ， 其 治疗 程序 过 于 机 械 化 ， 
我 难以 适应 。 我 也 觉得 与 别人 深入 沟通 ， 比 起 不 时 地 把 手 放 到 
病人 身上 摸 来 摸 去 地 检查 病情 要 有 趣 得 多 。 人 类 心智 的 成 熟 过 
程 ， 也 比 肉 体 或 病毒 的 变化 更 吸引 我 。 我 当时 并 不 知道 大 多 数 
心理 医生 如 何 帮助 他 人 。 我 只 是 设想 他 们 会 使 用 菜 种 符咒 或 魔 
术 ， 神 奇 地 解 开 病 人 的 心 结 ， 我 也 一 直 渴望 成 为 这 样 的 魔法 师 。 
我 并 没有 想到 ， 我 的 工作 关 平 病人 心智 的 成 熟 ， 甚 至 与 我 自己 
心智 的 成 熟 有 关 。 

在 实习 前 十 个 月 ， 我 负责 照顾 病情 严重 的 住院 病人 。 我 沉 
得 他 们 更 需要 药物 、 电 磁 治 疗 以 及 专业 护理 ， 而 我 的 作用 不 值 _ 
一 提 。 不 过 ， 我 还 是 学 会 了 传统 意义 的 “符咒 ”一 一 与 病人 进 
行 心理 互动 的 技巧 。 此 后 不 久 ， 我 开始 接待 第 一 个 病人 ， 不 妨 
暂且 称 她 为 马 西 好 。 马 西 娅 每 周 看 病 三 次 。 在 相当 长 的 时 间 里 ， 
对 她 进行 的 治疗 ， 一 直 令 我 感到 难受 。 不 管 我 要 求 她 谈 什么 ， 
她 基本 上 绒 口 不 言 。 她 也 不 肯 照 我 提供 的 方式 ， 说 出 更 多 的 心 
里 话 ， 甚 而 一 句 话 也 不 肯 多 说 。 在 某 些 方面 ， 我 们 的 观点 和 看 
法 也 大 相 径 庭 。 经 过 一 再 努力 ， 她 多 少 做 出 了 调整 ， 我 也 采取 
了 更 多 样 的 治疗 方式 。 可 是 ， 尽 管 我 掌握 各 种 治疗 技巧 ， 却 不 
能 给 马 西 娅 带 来 更 大 的 帮助 。 经 过 一 段 治疗 ， 她 还 是 恶习 不 改 : 
像 过 去 一 样 ， 她 总 是 放纵 地 与 多 个 男人 交往 。 几 个 月 以 来 ， 她 
始终 向 我 炫耀 有 增 无 减 的 恶劣 行为 ， 就 这 样 过 了 一 年 。 有 一 天 ， 
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她 突然 问 我 ， “你 觉得 像 我 这 样 的 人 ， 是 不 是 无 药 可 救 了 ?” 

对 于 怎样 回答 她 的 问题 ， 我 当时 没有 心理 准备 ， 所 以 只 是 
含糊 地 问 : “你 似乎 是 想 知道 ， 我 对 你 为 人 的 看 法 对 吗 ?” 

她 说 ， 她 正 是 这 个 意思 。 那 么 接 下 来 ， 我 该 说 什么 呢 ? 应 
该 采用 哪 一 种 符 锅 昵 ? 难道 我 应 该 回答 ， “你 为 什么 想 知道 我 
对 你 的 看 法 ?” “你 觉得 ， 我 对 你 会 有 什么 样 的 看 法 呢 ?” 或 者 
“ 马 西 巡 ， 我 如 何 看 你 不 重要 ， 重 要 的 是 你 怎么 看 待 自 己 。” 归 
根 到 底 ， 我 没有 做 出 这 些 避 重 就 经 、 不 痛 不 痒 的 回答 ， 它 们 只 
不 过 是 逃避 性 的 通 词 。 马 西 姬 在 长 达 一 年 时 间 里 ， 坚 持 每 周 看 
病 三 次 ， 我 有 理由 给 予 她 诚实 的 答案 。 但 是 ， 对 于 她 的 问题 如 
何 回答 ， 没 有 任何 可 以 遵循 的 先例 ， 也 没有 哪 位 教授 告诉 过 我 ， 
如 何 当 着 病人 的 面 ， 如 实说 出 对 对 方 人 品 和 人 格 的 看 法 。 我 在 
以 前 的 医学 教育 中 ， 没 有 接受 过 这 种 训练 ， 别 的 医生 同样 没有 。 
我 相信 说 出 心里 话 ， 就 很 可 能 陷入 被 动 。 我 紧张 地 思考 着 ， 感 
觉 心 坪 坪 直 跳 。 最 终 ， 我 还 是 选择 了 冒险 。 我 说 ，“ 马 西 姬 ， 
你 来 看 病 有 一 年 了 。 说 实话 ， 我 们 的 关系 不 是 很 顺畅 ， 大 部 分 
时 间 都 在 对 抗 ， 这 使 我 们 都 感到 无 聊 、 紧 张 、 恼 恕 。 尽 管 如 此 ， 
我 还 是 想 告诉 你 ， 在 这 一 年 里 ， 你 能 够 忍受 不 便 ， 一 周 接 -一 周 、 
一 个 月 接 一 个 月 地 来 看 病 ， 表 现 出 很 强 的 毅力 。 如 果 你 不 是 自 
尊 自 爱 、 追 求 成 长 的 人 ， 就 无 法 做 到 这 一 点 。 你 努力 追求 上 进 ， 
怎么 可 能 是 无 药 可 救 呢 ? 我 可 以 肯定 地 告诉 你 ， 你 并 不 是 无 药 
可 救 。 你 也 有 资格 得 到 我 的 尊重 。” 

不 久 ， 马 西 娅 就 从 几 十 个 关系 暖 昧 的 男人 当中 ， 选 择 了 最 
适合 的 一 位 ， 并 和 对 方 认真 交往 。 他 们 后 来 结 了 婚 ， 生 活 幸福 。 
她 再 也 不 是 那个 自暴自弃 、 过 于 放纵 的 女孩 子 了 。 自 从 我 们 那 - 
次 谈话 以 后 ， 她 开始 更 多 地 淫 开 心 座 ， 除 了 缺点 ， 她 还 会 说 起 
自己 的 优点 。 我 们 无 谓 的 对 抗 也 消失 了 。 治 疗 越 来 越 顺利 ， 她 
的 病情 有 了 很 大 好 转 。 我 采取 了 冒险 的 治疗 方式 ， 不 仅 使 她 态 








度 逆转 ， 开 始 积极 配合 治疗 ， 而 且 对 她 没有 任何 伤害 ， 既 保证 
了 治疗 的 质量 ， 也 成 为 整个 治疗 的 转折 点 。 

上 面 的 事例 ， 可 以 给 我 们 带 来 怎样 的 启示 呢 ? 心理 治疗 者 
是 否 都 应 开 诚 布 公 ， 把 自己 的 看 法 告诉 病人 ? 当然 不 见得 。 心 
理 医生 应 该 根据 病人 的 实际 情况 ， 采 取 恰 当 的 治疗 手段 ， 而 且 
要 基于 一 个 基本 前 提 ; 医生 必须 诚实 地 对 待 病人 ， 而 且 要 始终 
如 一 。 作 为 医生 ， 我 尊重 而 且 喜 欢 马 西 姬 ， 这 也 完全 是 出 自 真 
心 。 和 而且， 我 对 她 的 尊重 和 襄 爱 ， 对 于 她 有 着 特殊 意义 ， 尤 其 
是 在 我 们 相识 已 人 人， 治疗 越 来 越 深 入 的 情况 下 一 一 治疗 出 现 转 
折 ， 与 我 对 她 的 尊重 和 喜爱 无 关 ， 而 是 与 医生 和 病人 的 关系 出 
现 进 展 有 关 。 

在 治疗 另 一 个 病人 期 间 (姑且 称 她 为 海伦 ) ， 也 出 现 过 类 似 
的 戏剧 化 的 转折 。 海 伦 每 周 看 病 两 次 ， 过 了 九 个 月 ， 病 情 仍 没 
有 起 色 ， 我 对 她 本 人 也 缺乏 好 感 。 相 处 了 很 长 时 间 ， 她 还 是 戴 
着 厚 厚 的 面具 。 我 不 清楚 问题 出 在 什么 地 方 。 我 陷入 了 迷惑 和 
忌 恼 之 中 ， 连 续 几 个 晚上 研究 她 的 病例 ， 却 没有 任何 收获 。 我 
惟一 知道 的 是 ， 海 伦 不 信任 我 。 她 也 抱怨 我 不 关心 她 ， 甚 至 说 
我 只 关心 她 的 钱 。 九 个 月 后 的 一 天 ， 她 在 接受 治疗 时 说 : “ 派 


克 大 夫 ， 你 无 法 想象 我 有 多 么 诅 形 。 你 不 关心 我 ， 也 不 在 乎 我 


病人 接触 过 这 么 长 时 间 ， 在 治疗 上 却 毫 无 进展 。 或 许 你 觉得 ， 
我 不 是 适合 你 的 医生 。 我 也 不 知道 是 怎么 回 事 。 我 不 愿意 半途 
而 废 ， 可 你 的 确 让 我 感到 困惑 。 我 想 不 通 我 们 之 间 的 合作 到 底 
出 了 什么 问题 。” 

海伦 突然 露出 了 开心 的 笑容 ，“ 那 么 看 起 来 ， 你 还 是 关心 
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我 的 ”她 说 。 

“ 听 ?” 我 间 。 

“你 不 关心 我 ， 也 就 不 致 感到 肖 谱 了 。” 

下 一 次 见面 时 ， 海 伦 完全 变 了 样 。 她 过 去 对 很 多 事情 避 币 
不 谈 ， 如 今 却 像 换 了 一 个 人 。 她 原原本本 地 告诉 我 ， 她 以 前 的 
经 历 和 感受 。 不 到 一 个 星期 ， 我 就 找到 了 她 的 疾病 的 症结 ， 并 
且 迅 速 确立 了 理想 的 治疗 方案 。 

我 在 治疗 中 的 反应 ， 对 海伦 有 着 特别 的 意义 。 我 做 出 恰当 

应 的 前 提 ， 在 于 我 们 的 交往 越 来 越 深入 ， 在 于 我 们 都 为 治疗 
从 出 了 努力 ”心理 治疗 最 重要 的 原则 之 全 ， 不 是 做 各 划 20 
励 ， 不 是 借助 于 任何 “符咒 ”或 采取 特殊 治疗 方式 ， 而 是 医生 
与 病人 之 间 ， 要 彼此 做 出 承诺 ， 要 进行 卓绝 的 努力 。 治 疗 者 必 
须 为 了 病人 的 成 长 而 进行 自我 完善 ， 承 受 没有 退路 的 风险 。 他 
们 要 始终 如 一 地 关心 病人 ， 愿 意 为 此 付出 更 多 的 精力 。 换 句 话 
说 ， 真 正 的 爱 ， 是 让 心理 治疗 顺利 进行 的 最 重要 因素 。 

如 今 ， 西 方 的 心理 学 著作 ， 其 数量 之 多 ， 让 人 眼花 引 乱 ， 
却 大 都 忽视 了 “ 爱 ” 这 个 题目 。 这 实在 令 人 难以 置信 。 印 度 孝 
派 的 智者 指出 ， 爱 ， 是 力量 的 来 源 。 然 而 在 西方 心理 学 著作 中 ， 
只 有 个 别 分 析 心 理 治疗 成 败 得 失 的 文章 ， 才 偶尔 提 到 爱 的 问题 。 
而 且 ， 它 们 顶 多 是 提 到 “亲切 感 "、“ 同 情 心 ”等 特质 有 助 于 心 
理 治 疗 取得 成 功 。“ 爱 ”这 个 题目 ， 似 乎 令 心理 学 家 们 感到 利 
众 ， 以 致 极 少 提起 。 这 种 情形 有 诸多 原因 ， 原 因 之 一 是 ,我们 
常常 把 真正 的 爱 与 浪漫 的 爱 混为一谈 。 另 外 ， 我 们 偏重 于 所 谓 
“科学 治疗 ”， 认 为 它 更 加 理性 ， 更 加 具体 ， 它 是 可 以 测量 的 一 
种 治疗 方式 ， 心 理学 当然 也 属于 科学 治疗 的 范畴 。 相 对 而 言 ，、 
爱 是 抽象 的 事物 ， 是 难以 测量 、 超 乎 理性 的 事物 ， 因 此 不 能 归 
入 科学 治疗 之 列 。 

专家 们 对 “ 爱 ” 闭 口 不 谈 ， 还 有 另 一 个 原因 : 他 们 认为 医 











生 应 同 病 人 保持 距离 ， 这 种 传统 的 治疗 观念 根深 蒂 固 。 著 名 心 
理学 家 弗 治 伊 德 的 追随 者 ， 对 这 一 观念 的 信奉 程度 ， 甚 至 有 其 
于 弗 洛 伊 德 本 人 。 根 据 他 们 的 观点 ， 病 人 对 医生 的 爱 都 属于 
“ 移 情 "， 医 生 对 病人 的 爱 则 属于 “ 反 移 情 "， 都 是 不 正常 的 现 
象 ， 它 们 只 能 带 来 更 多 的 问题 ， 应 该 竭力 避免 。 

我 认为 这 种 观点 很 莞 雇 。 移 情 ， 一 向 被 视 为 不 恰当 的 情感 
反应 和 心理 作用 ， 但 是 ， 医 生 在 治疗 过 程 中 ， 能 连续 儿 个 小 时 
倾听 病人 的 心里 话 ， 他 们 既 不 随意 打 断 病人 ， 也 决 不 妄 下 断言 ， 
他 们 能 够 给 予 病人 从 未 有 过 的 关心 ， 大 幅度 减轻 病人 身心 的 痛 
苦 ， 在 这 种 情况 下 , 病人 爱 上 医生 ， 完 全 是 正常 的 反应 。 而且， 
在 相当 多 的 情况 下 ， 移 情 的 本 质 ， 决 定 了 它 可 以 阻止 病人 真正 
爱 上 医生 。 毕 竟 ， 移 情 只 是 短暂 的 心理 现象 ， 可 以 使 病人 初次 
感受 到 情感 的 力量 ， 从 而 更 容易 使 治疗 产生 效果 。 有 的 病人 配 
合 治疗 ， 听 从 医生 的 建议 ， 并 借助 治疗 使 心智 成 熟 ， 医 生 对 这 
样 的 病人 具有 好 感 乃至 产生 爱 意 ， 也 是 自然 而 然 的 事 ， 没 有 什 
么 不 妥 之 处 。 在 治疗 中 掺 入 亲情 成 分 ， 可 使 治疗 更 有 起 色 ， 此 
时 ， 想 必 心 理 医生 对 病人 的 爱 ， 就 如 称职 的 父母 给 予 子女 的 爱 。 

许多 人 产生 心理 疾病 ， 都 是 因为 在 成 长 过 程 中 缺乏 父母 的 
爱 ， 或 者 得 到 的 是 畸形 的 爱 。 医 生 给 予 病人 更 多 的 爱 和 关心 ，、 





才能 够 使 他 们 的 心理 得 到 补偿 ， 使 疾病 更 快 地 得 到 治愈 。 心 理 


医生 不 能 真心 地 去 爱 病 人 ， 就 无 法 使 治疗 产生 疗效 ， 更 不 要 说 
立竿见影 了 。 不 管 心理 医生 受过 多 人 么 好 的 训练 ， 没 有 真正 的 爱 ，、 
或 者 缺少 自我 完善 ， 心 理 治疗 只 会 以 失败 收场 。 

由 于 爱 和 性 有 着 密切 关系 ， 我 们 不 妨 对 医生 和 病人 的 性 行 
为 略 作 探讨 。 心 理 治疗 具有 “ 爱 ” 和 “亲密 ”的 元 素 ， 因 此 ， 
病人 和 医生 容易 彼此 产生 性 的 吸引 力 ， 发 生性 行为 的 可 能 性 也 
跟着 增加 。 有 的 心理 学 同行 ， 对 那些 跟 病 人 发 生性 行为 的 心理 
医生 大 加 痛斥 。 其 实 ， 他 们 未 必 真 正 了 解 其 中 原因 。 坦 率 地 说 ， 
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假如 我 经 过 细致 的 权衡 ， 判 定 要 使 病人 的 心智 成 熟 ， 就 必须 和 
其 产生 亲密 的 关系 (包括 性 行为 在 内 )， 也 许 我 会 豪 不 犹豫 地 选 
择 这 种 方式 。 不 过 ， 在 我 15 年 的 从 医生 涯 中 ， 至 今 还 未 出 现 过 
这 种 特殊 情形 ， 我 也 很 难 想象 会 出 现 这 种 情形 。 

正如 前 面 所 述 ， 称 职 的 心理 医生 扮演 的 角色 ， 基 本 类 似 于 
称职 的 父母 的 角色 。 显 而 易 见 ， 称 职 的 父母 不 可 能 和 孩子 发 生 
性 行为 。 父 母 的 职责 ， 在 于 帮助 孩子 成 长 ， 而 不 是 利用 孩子 满 
足 个 人 欲望 。 有 责任 感 的 心理 治疗 者 ， 会 尽 可 能 地 去 帮助 病人 
恢复 健康 ， 而 不 是 通过 病人 满足 自己 的 需要 。 父 母 应 该 鼓励 孩 
子 追 求 独立 ， 这 也 是 医生 对 病人 承担 的 责任 。 在 没有 这 种 责任 
作为 前 提 的 情况 下 ,假如 某 个 心理 医生 宣称 ， 他 跟 病 人 发 生性 
行为 ， 并 不 是 为 了 满足 私欲 ,而 是 为 了 鼓励 病人 走向 独立 ， 那 
么 他 的 话 就 必然 是 一 派 胡 言 ， 无 法 叫 人 信服 。 

当然 ， 有 的 病人 的 确 有 性 引诱 倾向 ， 容 易 把 自己 同心 理 医 
生 的 关系 ， 转 化 为 某 种 性 关系 。 这 只 会 妨碍 他 们 的 自由 和 成 长 。 
现存 的 一 些 理论 以 及 为 数 不 多 的 证 据 证 明 : 治疗 者 与 这 样 的 病 
人 发 生性 行为 ， 只 能 使 病人 的 心理 变 得 更 加 依赖 ， 因 此 只 会 
得 他 们 心智 的 成 熟 。 即 便 医 生 和 病人 没有 发 展 到 性 行为 阶段 ， 
只 是 谈 情 说 爱 ， 也 是 有 害 无 益 的 事情 。 我 在 前 面 说 过 ， 如 果 陷 
人情 网 ， 自 我 界限 会 出 现 崩 油 ， 其 独立 性 又 会 出 现 大 幅度 倒退 。 

治疗 者 同 病 人 陷 人 情 网 ， 前 者 就 无 法 客观 面 对 后 者 的 状况 ， 
也 无 法 区 分 各 自 的 需要 。 治 疗 者 爱 他 们 的 病人 ， 就 不 该 轻易 同 
病人 谈 情 说 爱 。 医 生 必须 尊重 被 爱 者 独立 的 人 格 ， 区 分 自己 和 
病人 的 角色 。 有 的 心理 医生 甚至 认为 ， 除 了 治疗 以 外 ， 其 他 时 
间 不 可 以 同 病 人 私下 接触 。 我 尊重 这 一 观点 的 出 发 点 ， 不 过 ， 
我 觉得 不 必 做 出 如 此 严格 的 规定 。 当 然 ， 我 过 去 在 这 方面 有 过 
失败 的 经 验 : 我 私下 里 同一 位 病人 接触 ， 对 于 其 治疗 却 没有 多 
少 帮 助 。 与 此 同时 ， 我 和 别 的 病人 私下 交往 ， 结 果 彼 此 都 有 不 











同 程度 的 收获 。 我 也 曾 为 几 个 好 友 进 行 心理 分 析 和 治疗 ， 而 且 
一 概 取得 了 成 功 。 通 常 说 来 ， 即 便 治 疗 成 功 告 一 段落 ， 医 生 也 
应 该 冷静 而 谨慎 ， 保 证 自己 与 病人 的 私下 接触 绝对 不 是 为 了 满 
足 个 人 需要 ， 而 置 病人 的 利害 于 不 顾 。 

既然 现代 心理 治疗 理论 敢于 一 反 传 统 ， 把 心理 治疗 界定 为 
真正 的 爱 的 历程 ， 那 么 反 过 来 说 ， 真 正 的 爱 ， 能 和 否 使 心理 治疗 
更 有 成 效 呢 ? 如 果 我 们 真心 去 爱 自己 的 伴 但、 父母 、 子 女 、 朋 
友 ， 我 们 能 为 使 他 们 心智 成 熟 而 进行 自我 完善 ， 这 是 否 也 意味 
着 我 们 是 在 对 其 进行 心理 治疗 呢 ? 我 想 答案 是 肯定 的 。 

如 果 我 的 妻子 、 儿 女 、 父 母 或 朋友 出 现 了 心理 疾病 ， 他 们 
整 天 不 是 胡思乱想 ， 就 是 自我 欺骗 ， 或 不 幸 处 于 其 他 困境 之 中 ， 
我 一 定 会 毫 不 犹 驳 地 帮助 他 们 ， 与 他 们 密切 沟通 ， 尽 可 能 改善 
他 们 的 状况 。 在 此 过 程 中 ， 我 还 会 忍受 痛苦 ， 不 断 自律 ， 从 而 
实现 自我 完善 。 我 对 待 他 们 的 态度 ， 就 如 同 我 对 待 那 些 支付 金 
钱 来 找 我 看 病 的 患者 一 样 。 我 从 来 都 不 曾 设想 过 ， 我 应 该 把 自 
己 的 职业 同 私人 生活 一 分 为 二 。 我 不 可 能 因为 家 人 、 朋 友 没 和 
我 签署 过 保证 书 ， 没 有 付 给 我 任何 医疗 费 ， 就 对 他 们 置之不理 ， 
藏匿 起 专业 知识 以 及 所 有 的 爱 。 假 如 我 不 肯 把 握 每 一 个 机 会 ， 
运用 学 到 的 知识 ， 尽 可 能 地 去 帮助 我 所 爱 的 人 ， 努 力促 进 他 们 
心智 的 成 熟 ， 我 又 如 何 算得 上 是 好 朋友 、 好 父亲 、 好 丈夫 和 好 
儿子 呢 ? 而 且 ， 我 相信 我 的 朋友 和 家 人 也 会 以 同样 的 态度 对 待 “ 
我 ， 帮 助 我 解决 各 种 问题 。 尽 管 有 时 候 ， 我 的 孩子 们 对 我 的 批 “ 
” 评 过 于 坦率 ， 他 们 提出 的 所 谓 “ 忠 告 ”也 不 见得 有 多 么 成 熟 ， 
但 毕竟 使 我 得 到 不 少 的 启示 。 我 的 妻子 带 给 我 的 帮助 ， 也 绝 不 
少 于 我 给 她 的 帮助 。 同 样 ， 假 如 朋友 对 我 的 个 人 问题 视而不见 ， 
从 未 给 过 我 任何 出 自 真心 的 关怀 ， 我 也 不 可 能 把 他 们 当成 真正 
的 朋友 。 实 际 上 ， 没 有 亲人 和 朋友 的 指导 和 帮助 ， 我 的 成 长 与 
进步 就 会 大 大 滞后 。 所 有 建立 在 真爱 之 上 的 情感 关系 ， 其 实 都 
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是 互相 勉励 、 共 同 促进 的 心理 治疗 关系 。 

当然 ， 我 并 非 一 直 这 样 看 待 上 述 问题 。 在 过 去 ， 我 对 妻子 
给 予 我 的 赞美 的 重视 程度 ， 要 大 于 她 对 我 的 批评 ;我 对 她 的 依 
赖 性 的 培养 和 扶植 ， 绝 不 亚 于 我 对 她 的 独立 性 的 支持 和 鼓励 。 
作为 父亲 和 丈夫 ， 我 仅 把 自己 看 作 是 家 庭 的 衣食 提供 者 ， 我 的 
责任 就 是 给 家 里 带 回 火腿 和 盐 猪 肉 ， 而 我 理想 中 的 家 庭 ， 是 个 
气氛 温馨 而 不 是 充满 挑战 的 地 方 。 我 普 认 为 ， 心 理 医生 为 了 强 
化 职业 特性 ， 经 常 对 朋友 和 家 庭 成 员 进 行 心理 实践 ， 绝 对 是 危 
险 而 有 害 的 ， 而 且 是 不 道德 的 。 除 了 对 滥用 职业 的 恐惧 以 外 ， 
懒惰 也 助长 了 我 的 上 述 意识 。 给 家 人 提供 心理 治疗 当然 也 是 一 
种 工作 ， 每 天 工作 八 小 时 ， 显 然 要 比 工作 十 六 小 时 更 容易 。 而 
且 ， 医 生 也 更 容易 爱 上 这 样 的 患者 一 “一 个 怀 着 希 蔓 和 渴望 ， 
主动 涉足 你 的 专业 领域 ， 主 动 寻求 你 的 帮助 ， 想 借助 你 的 智慧 
而 获得 支持 的 人 ; 一 个 愿意 付费 给 你 ， 让 你 为 他 (她 ) 诊断 和 
治疗 ， 而 且 每 次 都 限制 在 50 分 钟 以 内 的 人 。 与 之 相反 ， 你 似乎 
不 大 容易 去 爱 上 另外 一 种 人 一 一 他 们 把 你 的 关注 视 为 应 尽 的 义 
务 ， 随 意 对 你 提出 各 种 要 求 ;他 们 从 不 把 你 当成 权威 人 物 ， 也 
不 会 居 求 你 给 予 指导 。 

事实 上 ， 你 对 家 人 或 朋友 进行 心理 治疗 ， 照 样 需要 自律 ， 
其 强度 绝 不 亚 于 在 办 公 室 里 的 工作 ， 其 至 要 付出 更 多 的 爱 和 和 努 
力 。 在 我 看 来 ， 一 个 人 坚持 不 懈 ， 由 涉 于 心智 成 熟 之 路 ， 爱 的 
能 力 就 会 不 断 增长 。 假 如 心理 医生 被 外 界 因素 过 多 地 限制 ， 就 
不 应 超出 自己 爱 的 能 力 范围 ， 勉 强 尝 试 其 他 心理 治疗 。 没 有 爱 
的 心理 治疗 ， 不 仅 不 可 能 成 功 ， 甚 至 只 会 带 来 危害 。 如 果 你 每 
天 能 “ 爱 ” 六 个 小 时 ， 那 么 你 应 当 感 到 满意 ， 因 为 你 的 爱 的 能 
力 ,已 经 大 于 大 多 数 人 了 。 心 智成 熟 的 旅途 是 漫长 的 ， 你 需要 
更 多 的 时 间 学 习 自 律 ， 使 自己 具备 更 强 的 能 力 。 只 有 这 样 ， 你 
才能 对 朋友 和 家 庭 进行 心理 治疗 。 在 所 有 时 间 都 能 去 爱 别 








人 一 一 这 是 一 种 理想 ， 一 种 需要 付出 很 多 努力 ， 才 可 能 最 终 实 
现 的 目标 , 但 是 ， 在 短 时 间 内 ， 你 根本 不 可 能 做 到 尽善尽美 。 

从 男 一 方面 说 ， 即 便 是 外 行者 ， 只 要 他 们 富有 爱心 ， 即 使 
没有 接受 过 严格 训练 ， 也 能 够 进行 心理 治疗 。 也 就 是 说 ， 对 朋 
友和 家 庭 进行 心理 治疗 ， 不 仅 适 用 于 职业 心理 医生 ， 也 适用 于 
所 有 的 人 。 

有 时 候 别 人 会 问 我 ， 他 们 什么 时 候 才 能 结束 治疗 ， 我 告诉 
他 们 : “ 当 你 自己 能 够 成 为 不 错 的 心理 医生 的 时 候 。” 这 一 结 
论 ， 其 实 更 适用 于 团体 治疗 的 成 员 。 许 多 病人 不 喜欢 这 种 回答 ， 
有 人 说 : “这 太 难 了 ! 要 做 到 这 一 点 ， 意 味 着 我 和 别人 交往 ， 
一 直 都 要 处 在 思考 中 。 我 不 想 考 虑 那么 多 ， 我 不 想 那么 辛苦 ， 
只 想 活 得 快乐 些 。” 我 经 常 提醒 他 们 : 人 际 交 往 是 彼此 学 习 和 教 
育 的 机 会 ， 也 就 是 给 予 治疗 和 接受 治疗 的 机 会 。 错 过 了 这 样 的 
机 会 ， 我 们 既 不 能 学 到 什么 ， 也 不 能 教 给 别人 什么 。 即 便 如 此 ， 
病人 们 还 是 会 感到 紧张 生 惧 。 他 们 说 的 是 心里 话 ， 他 们 不 想 
奶 求 过 高 的 目标 ， 不 想 让 人 生 过 于 辛苦 。 因 此 ， 即 便 是 接受 最 
有 经 验 、 最 具 爱 心 的 心理 医生 的 治疗 ， 大 多 数 病人 也 没有 发 挥 
出 全 部 效力 。 他 们 到 了 某 个 阶段 ， 就 会 匆匆 结束 治疗 。 他 们 或 
许 能 够 跑 紧 牙关 ， 踏 上 短暂 的 心智 成 熟 之 路 ， 甚 至 是 相当 长 的 
距离 ,但 终归 难以 走 完 全 程 。 心 灵 旅 行 过 于 艰难 ， 使 他 们 只 满 
足 于 做 普通 人 ， 而 不 想 接近 上 帝 。 


爱 的 神秘 性 
关于 爱 的 神秘 性 ， 我 在 前 面 做 过 提示 爱 ， 是 神秘 的 主题 。 


运 今 为 止 ， 爱 的 神秘 性 一 直 被 人 们 所 忽视 。 我 回答 了 有 关爱 的 
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诸多 问题 ， 但 仍 有 一 些 问题 难以 解 令 。 

譬如 ， 爱 究竟 从 何 而 来 ? 有 的 人 为 什么 始终 缺乏 爱 的 感觉 ? 
缺乏 爱 ， 是 导致 心理 疾病 的 主要 原因 ， 爱 ， 则 是 推动 心理 治疗 
的 重要 元 素 。 既 然 如 此 ， 为 什么 有 的 人 成 长 于 没有 爱 的 环境 ， 
经 常 遭 受 别人 的 忽视 和 虐待 ， 却 健康 地 度 过 了 童年 和 青春 期 ? 
他 们 长 大 以 后 ， 即 便 没 有 接受 过 心理 治疗 ， 疫 有 得 到 更 多 的 用 ， 
仍然 成 长 得 健康 而 自在 ， 甚 至 接近 完美 呢 ? 与 此 同时 ， 为 什么 
有 些 人 的 病情 不 比 其 他 人 更 为 严重 ， 币 且 得 到 过 最 容 昼 、 最 有 
爱心 的 医生 的 治疗 ， 病 情 却 始终 没有 起 色 呢 ? 

我 将 在 后 面 的 章节 党 试 回 丛 这 些 问 题 。 也 许 ， 我 的 回答 不 
能 使 所 有 的 人 (包括 我 自己 在 内 ) 感到 满意 ， 不 过 ， 我 希望 它 
多 少 有 一 些 局 发 的 作用 。 

我 在 论述 “ 爱 ” 这 一 题目 时 ， 还 牵涉 到 一 些 相 天 问题 ， 我 
通 和 芝 略 去 不 谈 或 一 笔 带 过 。 璧 如 ， 当 我 的 爱人 第 一 次 一 丝 不 挂 
地 站 在 我 的 面前 ， 任 由 我 欣赏 她 的 肌体 时 ， 我 的 心中 会 燃 起 一 
种 特殊 的 情感 。 那 是 一 种 敬 早 的 感觉 ， 这 种 敬 避 感 由 何 向 来 呢 ? 
既然 性 爱 是 人 的 本 能 ， 我 就 应 感觉 到 性 的 冲动 才 对 啊 ! 单纯 的 
性 的 饥 渴 ， 足 以 维持 种 族 的 繁 行 ， 敬 里 的 感觉 又 有 什么 作用 呢 ? 
性 爱 的 行为 中 ， 为 何 还 有 敬 晤 这 一 因素 呢 ? 我 为 什么 会 体验 到 
美 呢 ? 美 又 是 从 何 而 来 ? 我 说 过 ， 真 正 的 爱 ， 其 对 象 一 定 是 人 ， 
只 有 人 的 心灵 才 具 有 成 长 的 能 力 ， 可 是 ， 我 们 又 如 何 解释 其 他 
形式 的 美 ， 同 样 能 够 带 给 我 们 强烈 的 爱 的 感觉 呢 ? 比如 ， 从 事 
木 驹 的 工匠 呕心沥血 ， 创 知 出 的 不 朽 的 艺术 杰作 ， 还 有 建 工 于 
中 世纪 的 精美 绝伦 的 圣母 雕像 ， 以 及 特 尔 右 〈 主 厦 腊 城市 ) 那 
座 “ 战 车 御 者 ”的 青铜 像 一 一 这 些 作品 都 没有 生命 ， 可 是 , 它 
们 的 创作 者 ， 不 都 是 怀 着 无 比 深厚 的 爱 吗 ? 它们 的 美 不 正 是 来 
和 目 创造 者 真诚 的 爱 吗 ? 大 目 然 的 美 不 是 同样 让 我 们 倾心 吗 ? 我 
们 有 时 把 大 上 自然 称 为 伟大 的 造物 主 ， 这 并 非 没 有 道理 。 为 什么 











面 对 美 ， 我 们 会 奇怪 地 产生 记 牧 乃至 欲 活 的 冲动 昵 ? 为 什么 几 
小 五 的 音乐 旋律 ， 会 让 我 们 魂 牵 梦 绕 、 蜂 量 不 已 呢 ? 我 清楚 地 
记得 : 多 年 前 ， 我 六 岁 的 儿子 做 完 扁桃 腺 切除 手术 ， 从 医院 回 
家 的 第 一 个 晚上 ， 见 我 疲倦 地 身 在 地 板 上 休息 ， 就 跑 过 来 抚摸 
我 的 有 部 ， 我 的 眼眶 瞬间 涌 出 了 泪水 ， 这 又 是 什么 原因 呢 ? 

显然 ， 关 于 爱 ， 有 许多 至 今 难以 了 解 的 方面 。 单 纯 从 社会 
生物 学 角度 和 观点 出 发 ， 未 必 能 解答 这 些 问题 。 普 通 心 理学 提 
供 的 天 于 目 我 界限 的 知识 ， 起 到 的 作用 也 非常 有 限 。 真 正 了 解 
爱 的 秘密 的 人 ， 也 许 是 那些 潜心 研究 宗教 的 人 。 为 了 解答 这 些 
问题 ， 下 面 我 要 转向 宗教 这 一 领域 。 
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第 三 部 分 : 成 长 与 宗教 


宗教 与 世 寞 观 


随 着 自律 的 不 断 加 强 ， 爱 和 人 生 经验 一 并 增长 ， 我 们 会 越 
来 越 了 解 自身 成 长 的 世界 ， 以 及 我 们 在 世界 中 的 位 置 。 由 于 天 
赋 以 及 成 长 环境 的 不 同 ， 每 个 人 对 人 生体 验 的 广度 和 深度 常常 
有 着 天 壤 之 别 。 

对 人 生 的 认识 和 了 解 ， 属 于 我 们 的 宗教 范畴 。 我 们 对 于 人 
生 都 有 各 自 的 认识 ， 有 着 或 广阔 或 狭隘 的 人 生 观 和 世界 观 。 人 
人 都 有 自己 的 宗教 。 虽 然 我 们 常常 没有 意识 到 ， 但 这 是 确 瘟 无 
疑 的 事实 。 

通常 ， 我 们 对 宗教 的 定义 过 于 狭隘 。 我 们 认为 ， 拥 有 某 种 
宗教 信仰 ， 就 意味 着 要 相信 某 些 神灵 ， 加 入 某 个 信徒 组 织 ， 举 
行 某 种 宗教 仪式 。 某 个 人 从 来 不 去 教堂 ， 也 不 相信 超自然 的 神 
灵 ， 我 们 就 会 做 出 结论 一 “他 没有 宗教 信仰 。 有 的 学 者 还 发 表 
这 样 的 言论 : “佛教 不 是 真正 的 宗教 ” “在 一 位 神 论 者 的 信仰 
中 ， 没 有 任何 宗教 的 成 分 。” “神秘 主义 是 哲学 ， 而 不 是 宗教 。” 
我 们 容易 把 宗教 过 于 简单 化 和 单一 化 ， 正 因为 如 此 ， 某 些 事实 








令 我 们 大 惑 不 解 ， 比 如 : 两 个 完全 不 同 的 人 ， 为 什么 都 以 基督 
教徒 自居 ? 为 什么 和 某 些 经 常 做 弥撒 的 天 主教 徒 相 比 ， 有 的 无 
神 论 者 更 能 遵守 宗教 的 道德 规范 ? 

我 在 指导 新 来 的 心理 医生 实习 时 ， 经 常 发 现 他 们 对 病人 的 
人 生 观 、 世 界 观 毫 不 在 意 。 病 人 不 信 神 灵 或 从 不 参加 教会 活动 ， 
并 且 自 称 没有 宗教 信仰 ， 医 生 就 认为 这 些 病人 不 是 宗教 主义 者 ， 
因此 也 就 不 必 再 去 了 解 病人 的 信仰 。 事 实 上 ， 对 于 世界 的 规律 
和 本 质 ， 每 个 人 都 有 特定 的 看 法 与 信念 ， 只 是 未 必 说 出 来 而 已 。 
例如 ， 病 人 是 否认 为 世界 是 没有 任何 意义 的 混沌 状态 ， 只 有 及 
时 行乐 ， 才 是 最 现实 的 活 法 ? 病人 是 否认 为 他 们 生活 在 人 吃 人 
的 世界 里 ， 只 有 残酷 无 情 的 人 才能 变 成 强 者 ”还 是 认为 世界 充 
满 善 意 ， 人 人 都 会 得 到 帮助 和 支援 ， 所 以 任何 人 都 不 必 为 身 处 
困境 而 过 分 烦恼 ?他 们 是 否认 为 世界 欠 他 们 很 多 ? 他 们 是 否认 
为 世界 自 有 严厉 的 “隐形 ”法 律 ， 任 何人 行为 不 端 ， 终 将 受到 
惩罚 ? 

人 们 的 世界 观 各 不 相同 ， 甚 至 相去 甚 远 。 医 生 迟 早 都 会 与 
病人 的 世界 观 发 生 冲 突 ， 甚 至 形成 短兵相接 的 局 面 。 所 以 医生 
应 该 从 一 开始 ， 就 在 这 个 问题 上 多 下 工夫 。 病 人 的 心理 问题 ， 

常常 与 世界 观 有 着 密切 关联 ， 因 此 ， 对 于 他 们 的 治疗 ， 就 涉及 
对 其 世界 观 的 纠正 和 调整 。 我 总 是 入 条 于 的 人 天 
医生 : 哪怕 病人 自称 不 信 宗 教 ， 也 要 弄 清 他 们 信奉 的 “宗教 "。 

一 个 人 的 宗教 信仰 或 世界 观 ， 只 有 局 部 属于 意识 思维 层面。 本 
多 数 病人 无 法 体验 到 自己 的 潜意识 思维 ， 以 及 对 世界 真正 的 看 
法 和 整体 的 观念 。 他 们 自 认为 笃信 某 种 宗教 ， 其 实 信仰 的 却 是 
另 一 种 东西 。 斯 图 尔 特 是 位 出 色 的 企业 工程 师 ， 他 五 十 多 岁 时 ， 
突然 极度 消沉 起 来 。 他 的 事业 一 帆 风 顺 ， 又 堪 称 理想 的 丈夫 和 

父亲 ， 他 却 觉得 自己 毫 无 价值 ， 甚 至 是 个 坏 家 伙 。 他 抱怨 说 
“也 许 我 哪 天 死 掉 了 ， 对 这 个 世界 更 有 好 处 .” 他 的 话 完全 是 内 
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心 感受 。 他 感到 自 摆 ， 经 常 失眠 ， 烦 躁 不 安 一 这 是 忧郁 症 的 
典型 症状 。 他 还 兽 两 度 自杀 未 遂 。 病 情 严 重 时 ， 他 甚至 无 法 吞 
咽 食物 。 他 觉得 喉 吡 严重 梗塞 ， 有 时 只 能 进食 流质 食物 。 但 是 ， 
X 光 以 及 其 他 检测 证 明 ， 他 的 身体 没有 任何 问题 。 对 于 他 的 
“宗教 "， 斯 图 尔 特 没有 怀疑 ， 也 没有 抱怨 。 他 认为 自己 是 无 神 
论 者 和 科学 工作 者 。 他 对 我 说 : “我 只 相信 看 得 见 、 摸 得 着 的 
东西 。 据 说 ， 假 如 信奉 充满 爱心 的 上 帝 ， 或 许 对 于 我 的 成 长 更 
有 好 处 。 可 是 ， 我 从 小 就 听 够 了 这 一 套 谎言 ， 我 是 不 可 能 再 上 
当 的 。” 他 的 童年 ， 是 在 观念 保守 、 民 风 淳 朴 的 美国 中 西部 度 过 
的 。 父 亲 是 基督 教 牧 师 ， 和 母亲 也 是 虔诚 的 教徒 ， 不 过 斯 图 尔 特 
长 大 以 后 ， 很 快 与 家 庭 和 宗教 脱离 了 关系 。 

经 过 几 个 月 的 治疗 ， 斯 图 尔 特 在 我 的 鼓励 下 ， 开 始 对 我 说 
起 他 做 过 的 短暂 的 梦 ; “我 回 到 童年 时 代 ， 回 到 了 在 明尼苏达 
的 家 乡 。 我 好 像 还 是 个 幼小 的 孩子 ， 可 我 分 明知 道 ， 我 仍旧 是 
现在 的 年 龄 。 有 一 天 晚上 ， 一 个 男子 罕 然 走 进 房间 ， 想 要 割断 
房间 里 每 个 人 的 喉 喀 。 我 好 像 从 没 见 过 这 个 人 ; 奇怪 的 是 ， 我 
知道 他 是 谁 一 他 是 我 高 中 约会 过 的 一 个 女孩 的 父亲 。 梦 做 到 
这 里 就 结束 了 ， 我 惊 铠 地 醒 过 来 。 我 知道 ， 那 个 男人 想 割 断 我 
们 的 咽喉 。? 

我 让 斯 图 尔 特 尽量 回忆 过 去 ， 把 他 了 解 的 那个 男人 的 情况 
告诉 我 。 斯 图 尔 特 说 : “其 实 很 简单 ， 我 根本 不 认识 他 。 只 
是 有 几 次 ， 我 把 他 的 女儿 送 回 家 ， 或 是 去 接 他 的 女儿 参加 派对 。 
我 和 她 很 少 有 过 真正 的 约会 ”他 拘谨 地 笑 了 笑 ， 又 说 : “我 在 
梦 里 觉得 ， 我 接触 过 他 本 人 ， 而 在 现实 中 ， 我 顶 多 是 从 远 处 户 
见 过 他 。 他 在 我 当年 居住 的 小 镇 火车 站 当 站 长 。 夏 天 的 傍晚 ， 
我 去 看 火车 进 站 ,偶尔 会 看 见 他 站 在 站 人 台 上 指挥 。” : 

他 的 话 让 我 产生 了 共鸣 。 小 时 候 ， 我 也 在 火车 站 附近 消磨 
掉 不 少 情 懒 的 夏 日 ， 我 也 喜欢 在 火车 站 那里 ， 看 着 火车 进 进出 








出 。 火 车 站 是 热闹 又 有 趣 的 地 方 ， 而 站 长 是 这 里 的 总 导演 。 他 
似乎 是 个 无 所 不 能 的 人 ， 拥 有 无 上 的 权利 。 他 知道 火车 经 过 哪 
些 大 城市 ， 哪 趟 火车 停靠 在 我 们 这 个 不 起 眼 的 小 站 ， 哪 趟 火车 
会 疾驰 而 过 ， 一 刻 也 不 停留 。 站 长 还 负责 安排 铁路 的 转轨 ， 设 
置 火车 进出 的 信号 ， 负 责 收发 无 数 邮 件 。 他 还 会 在 车 站 电报 室 
里 ， 使 用 我 们 当时 无 法 理解 的 密码 ， 与 世界 各 地 保持 联系 。 

“斯 图 尔 特 ,” 我 对 斯 图 尔 特 说 ，“ 你 认为 自己 是 无 神 论 者 ， 
我 相信 你 的 话 。 不 过 ， 我 想 你 的 潜意识 中 ， 可 能 有 一 部 分 是 信 
俐 上 帝 的 一 一 你 信 信 的 是 个 可 怕 的 、 想 割 别人 喉 晓 的 上 帝 。” 

我 的 怀疑 没有 错 。 斯 图 尔 特 也 意识 到 ， 他 有 一 种 古怪 而 可 
怕 的 信仰 一 一 世界 被 书 恶 的 势力 所 操控 ， 它 想 割 开 斯 图 尔 特 的 
喉 晓 。 任 何 冒 犯 或 者 错误 的 行为 ， 都 会 遭 到 最 严厉 的 惩罚 。 而 
在 斯 图 尔 特 的 心目 中 ， 所 请 的 冒犯 或 者 错误 ， 不 过 是 些 无 伤 大 
雅 的 调情 行为 。 璧 如 ， 他 曾 偷偷 亲吻 过 站 长 的 女儿 。 他 表现 出 
的 症状 ， 就 是 头脑 中 自我 惩罚 的 意识 。 他 希望 通过 被 人 割断 喉 
陇 这样 的 意象 ， 来 逃避 上 帝 对 他 的 惩罚 。 

斯 图 尔 特 的 心里 ， 为 什么 隐藏 着 邪恶 的 神灵 与 邪恶 的 世界 ? 
这 种 消极 的 观念 从 何 而 来 ? 人 们 怎样 形成 各 自 的 宗教 ? 世界 观 
的 形成 取决 于 哪些 因素 ? …… 这 些 问 题 很 复杂 ， 本 书 无 法 一 一 = 
解答 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 ， 人 的 宗教 都 来 自 其 文化 环境 。 欧 洲 
人 大 概 认 为 上 帝 应 该 是 白人 ， 非 洲 人 则 相信 上 帝 是 黑人 。 印 度 
人 更 容易 成 为 印度 教徒 ， 并 形成 相对 悲观 的 世界 观 ， 生 长 在 美 
国 印第安 纳 州 的 人 大 多 会 信奉 基督 教 ， 他 们 对 世界 的 看 法 ， 也 
比 印度 教徒 乐观 得 多 。 我 们 通常 很 容易 接纳 周围 人 的 信仰 ， 并 
把 口 耳 相传 的 东西 视 为 真理 。 

形成 宗教 思维 的 基本 因素 来 自我 们 的 家 庭 ， 父 母 是 我 们 信 
仰 的 根植 者 。 他 们 的 影响 ， 不 仅 在 于 他 们 的 话语 ， 更 在 于 他 们 
处 事 的 方式 。 比 如 ， 他 们 之 间 如 何 相处 ? 他 们 如 何 对 待 我 们 的 
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兄 第 姐妹 ? 而 更 为 重要 的 是 ， 他 们 如 何 对 待 我 们 本 人 ? 如 果 说 
世 罕 是 大 宇宙 ， 那 么 家 庭 就 是 小 宇宙 ， 在 家 庭 的 见闻 和 感受 ， 
决定 了 我 们 对 世界 本 质 的 看 法 。 父 母 的 言行 举止 ， 为 我 们 创造 
了 独 有 的 外 在 世界 ， 在 此 基础 上 ， 我 们 逐渐 形成 自己 的 世界 观 。 

“我 同意 你 的 说 法 。” 斯 图 尔 特 说 ，“ 是 的 ， 我 相信 世界 上 
有 一 个 敢 恶 的 上 帝 ， 他 会 割断 我 们 的 喉 量 ， 可 我 不 清楚 我 为 什 
么 有 这 样 的 想法 。 小 时 候 ， 父 母 就 说 : “上 帝 是 爱 芸 芸 众 生 的 ， 
我 们 也 要 去 爱 上 帝 和 耶 稣 ， 而 且 爱 无 所 不 在 。” 

“既然 如 此 ， 想 必 你 的 童年 一 定 很 幸福 ， 是 吗 ?” 

他 瞪 大 眼睛 说 : “你 是 开玩笑 吗 ? 我 根本 不 幸福 。 我 的 童 
年 太 痛 否 了 。 

“为 什么 痛 苗 呢 ?” 

“我 几乎 天 天 挨打 。 皮 带 、 木 板 、 扫 把 ， 都 是 父母 教训 我 的 
工具 。 不 管 做 错 什 么 ， 我 都 会 挨打 。 他 们 还 说 ， 每 天 打 我 一 顿 ， 
可 以 让 我 的 身体 更 加 健康 ,而且 能 促进 我 的 道德 修养 。” 

“他 们 是 否 威胁 过 要 的 死 你 ， 或 割断 你 的 喉 蜡 ?” 

“没有 。 不 过 我 相信 ， 这 是 因为 我 小 心 谨慎 的 缘故 ， 不 然 他 
们 真 的 可 能 那样 做 。” 说 到 这 里 ， 斯 图 尔 特 突然 停 住 了 ， 他 沉默 
了 好 入 ， 脸 上 露出 诅 丧 的 神情 。 他 面色 凝重 地 说 : “我 好 像 明 
忆 是 怎么 回 事 了 。” 

斯 图 尔 特 不 只 是 惟一 相信 “恶魔 上 帝 ” 的 人 。 很 多 病人 都 
对 上 名 有 相同 的 认识 和 看 法 ， 提 到 上 帝 ， 他 们 就 感到 恐惧 。 当 
然 ， 在 人 们 的 头脑 中 ，“ 恶 魔 上 帝 ” 的 观念 并 不 是 一 种 普遍 存 
在 的 情形 。 我 说 过 : 在 孩子 的 心目 中 ， 父母 就 像 是 神 和 上 帝 ， 
父母 处 理事 情 的 方式 ， 就 是 宇宙 间 的 至 高 法 则 。 和 孩子 对 所 谓 神 
性 的 了 解 ， 往 往来 自 父 母 的 人 性 一 一 父母 充满 爱心 ， 斐 天 巾 人 ， 
孩子 们 就 会 相信 上 帝 充 满 爱 心 、 普 渡 众 生 。 这 样 ， 即 便 到 了 成 ~ 
年 ， 在 他 们 的 心中 ， 世 界 仍 和 童年 时 一 样 ， 充 满 受 和 温暖 。 假 








如 父母 言 而 无 信 、 瞪 上 陛 必 报 ， 和 孩子 成 年 后 ， 就 会 感觉 世界 充满 
书 恶 。 从 小 得 不 到 关心 的 孩子 ， 长 大 后 就 会 缺乏 安全 感 ， 对 世 
界 和 周围 的 人 充满 戒心 和 敌意 。 

我 们 的 宗教 和 世界 观 ， 常 常 取决 于 童年 经 历 的 影响 ， 这 就 
构成 宗教 与 现实 的 对 立 ， 也 就 是 小 宇宙 和 大 宇宙 的 对 立 。 在 斯 
图 尔 特 的 心中 ， 世 界 充斥 着 邪恶 和 邮 险 。 童 年 时 代 ， 他 必须 谨 
慎 而 严格 地 遵循 “家 庭 小 宇宙 ”的 法 则 ， 不 然 喉 喀 就 会 被 上 帝 
割断 。 他 生活 在 近乎 残暴 的 成 年 人 的 阴影 之 下 。 当 然 ， 并 非 所 
有 成 年 人 或 父母 ， 都 像 斯 图 尔 特 的 父母 那样 不 可 理喻 。 在 世界 
这 个 “大 宇宙 ”中 ， 有 着 不 同 的 文化 环境 ， 也 有 着 不 同 的 孩子 
和 父母 。 

要 建立 与 现实 相 适应 的 宗教 与 世界 观 ， 我 们 必须 不 断 学 习 ， 
增进 对 世界 的 认识 。 我 们 必须 突破 自我 界限 ， 涉 足 更 广阔 的 领 
域 ， 修 正 我 们 的 地 图 。 斯 图 尔 特 的 宗教 和 世界 观 ， 可 能 仅仅 适 
用 于 他 的 家 庭 。 在 更 加 广阔 的 世界 里 ， 他 的 认 知 显然 不 切实 际 ， 
也 帮 不 上 他 的 忙 。 尽 管事 业 一 帆 风 顺 ， 他 却 生活 在 丽 惧 中 ， 认 
为 上 帝 随时 会 割断 他 的 喉 蛇 ， 这 是 典型 的 移 情 现象 。 许 多 成 年 
人 的 宗教 ， 其 实 正 是 移 情 的 “产品 ”。 

我 们 毕竟 不 是 “超人 ”， 我 们 无 法 超越 自身 文化 、 父 昌 7 至 ， 
童年 经 验 的 影响 ， 我 们 只 能 依据 狭窄 的 人 生 参 照 系 来 待人 处 事 。 
人 类 世界 充满 矛盾 ， 人 们 面 对 自己 和 他 人 ， 有 着 各 种 感受 和 观 
点 ， 它 们 起 源 于 过 去 的 经 验 。 人 们 很 少 想 到 ， 他 们 的 经 验 不 是 “ 





“万 灵 药 ”, 不 是 “ 放 之 四 海 而 名 准 ” 的 法 则 ， 他 们 对 自己 的 世 


界 观 并 没有 通盘 的 、 深入 的 认识 。 专 门 研究 国际 关系 的 心理 学 
家 布 兰 恩 特 - 韦 吉 ， 对 冷战 时 期 的 美 苏 关系 深入 研究 ， 发 现 美国 
人 和 俄国 人 在 对 人 性 、 社会 、 世 界 的 理解 上 ， 存 在 着 惊人 的 差 
异 ， 这 些 差异 在 很 大 程度 上 ， 操 纵 着 双方 的 交往 和 谈判 ， 他 们 
却 浑然 不 觉 。 由 此 导致 的 结果 是 ; 美国 人 觉得 俄国 人 怪 里 怪 气 ， 


The Road Less Traveled 











在 谈判 时 上 的 言行 不 可 理喻 ， 甚 至 可 能 心 存 歹 毒 ， 俄 国人 对 美 
国人 也 有 同样 的 反感 。 我 们 都 熟知 “盲人 摸 象 ”的 富 言 ， 其 实 
我 们 就 像 寅 言 里 去 摸 大 象 的 睫 子 ， 没 人 知道 这 个 “怪物 ”真实 、 
完整 的 面 角 。 我 们 一 味 坚持 自己 的 “小 宇宙 观 ”， 为 此 不 惜 与 别 
人 对 抗 ， 不 惜 把 每 一 场 争执 扩大 化 ， 甚 至 将 其 演变 成 一 场 圣 战 。 


心智 的 成 熟 ， 其 实 就 是 从 小 宇 害 进入 到 大 宇宙 的 历程 ， 本 
书 注重 论述 这 段 旅程 的 初级 阶段 。 从 本 质 上 说 ， 这 一 阶段 ， 就 
是 不 断 迈 进 的 求知 之 路 。 只 有 学 习 和 进步 ， 才 能 摆脱 背 日 经 验 
的 限制 。 我 们 必须 消化 和 吸收 新 的 资讯 ， 扩 大 我 们 的 眼界 ， 敢 
于 涉足 最 新 的 领域 。 

本 书 的 主旨 之 一 ， 就 是 探讨 增加 认 知 、 扩 大 视野 的 意义 。 
我 说 过 ， 爱 的 本 质 ， 其 实 是 自我 完善 ， 而 爱 的 风险 之 一 ， 就 是 
必须 进入 未 知 的 领域 。 我 们 必须 放弃 落后 的 、 陈 旧 的 “自我 ”， 
把 陈腐 的 、 过 时 的 认 知 踩 到 脚下 ， 及 时 抛弃 狭隘 的 人 生 观 。 但 
是， 做 到 这 一 点 并 不 容易 ， 似 乎 不 做 任何 改变 更 符合 我 们 的 情 
性 。 我 们 更 容易 保持 现状 ，, 更 愿意 使 用 以 “小 宇宙 ”为 基础 的 
旧地 图 。 我 们 不 想 让 旧 有 观念 遭受 丝毫 损伤 。 但 是 ， 这 样 无 异 
于 目 掘 坟墓 ， 与 心智 的 成 熟 之 路 背道而驰 。 我 们 应 该 对 过 去 的 
信仰 提出 疑问 ， 主 动 探 索 陌 生 领 域 ， 挑 战 基 些 久 被 视 为 真理 的 
结论 。 只 有 怀疑 和 挑战 ， 才 能 使 我 们 走 上 神圣 的 自由 之 路 。 


为 此 ， 我 们 必须 从 科学 起 步 ， 别 无 他 途 。 我 们 应 该 逐步 以 


科学 的 “宗教 "， 来 代替 父母 的 “宗教 "， 向 小 宇宙 法 则 提出 挑 
战 。 科 学 的 宗教 ， 旨 在 帮助 我 们 从 实际 出 发 ， 采 用 现实 的 经 验 、 











历史 的 教训 去 认识 世界 ， 更 新 人 生 观 、 世 和 寞 观 。 如 采 寞 目 信奉 
父母 的 宗教 ， 我 们 可 能 不 会 有 任何 改观 。 最 有 活力 、 最 适合 我 
们 的 宗教 ， 理 应 从 我 们 对 现实 的 经 验 和 认识 中 产生 。 经 由 质疑 、 
挑战 、 检 验 的 宗教 ， 才 是 属于 我 们 的 宗教 ， 正 如 神学 家 父 伦 : 琉 
斯 所 襄 : 


我 们 存在 的 一 个 问题 是 : 几乎 很 少 有 人 有 独一无二 的 人 生 。 
我 们 的 一 切 (包括 我 们 的 情感 )， 似 乎 都 是 “二 手 的 ”"。 在 许多 
情况 下 ， 我们 只 有 依据 二 手 材 料 ， 才 能 够 让 自身 发 挥 作 用 。 我 
可 以 信任 一 个 内 科 医 生 、 一 个 科学 家 、 一 个 农民 的 话 ， 我 本 来 
不 想 这 样 做 ， 但 我 不 得 不 这 样 做 ， 他们 提供 的 ， 可 能 是 各 自 领 
域 的 核心 知识 ， 而 对 那些 领域 我 一 无 所 知 。 关 于 我 的 肾脏 的 状 
况 、 胆 固 醇 的 作用 、 人 饲养 小 鸡 的 经 验 ….… 这 些 完全 是 二 手 的 材 
料 ， 我 完全 可 以 接受 。 但 是 ， 有关 人 类 生存 的 意义 、 目 的 与 死 
亡 的 问题 ， 一 切 二 手 材 料 我 都 无 法 接受 。 我 不 可 能 依靠 对 “二 
手 上 帝 ” 的 “二 手 信 任 ” 来 生活 。 我 要 想 真 正 地 活着 ， 就 必须 
拥有 自己 的 语言 ， 拥 有 独一无二 的 怀疑 和 挑战 的 意识 。 


我 们 有 了 自己 的 宗教 ， 才 能 有 成 熟 的 心灵 。 完 全 沿袭 父母 
的 宗教 ， 就 会 处 处 碰壁 。 那 么 ， 什 么 是 “科学 的 宗教 ” 呢 ? 科 
学 是 复杂 的 世界 观 ， 它 具备 若干 重要 信条 。 所 以 ， 科 学 本 身 也 
是 一 种 宗教 ， 其 重要 信条 包括 : 宇宙 是 真实 的 存在 ， 我 们 可 以 ， 
对 它 进行 观察 ， 人 类 对 宇宙 的 观察 具有 重要 价值 ， 宇 宙 的 运行 
遵循 若干 规律 ， 而 且 是 可 以 预测 的 ， 人 类 易 受 偏见 和 迷信 的 误 
导 ， 在 解释 宇宙 时 易 犯 错误 ; 人 类 要 形成 世界 观 ， 理 应 具有 足 
够 的 怀疑 精神 ， 理 应 接受 科学 方法 的 指导 ， 由 此 总 结 出 观察 宇 
宙 的 经 验 。 还 有 ， 除 非 经 过 亲身 体验 ， 否 则 ， 我 们 就 不 可 以 自 
以 为 无 所 不 知 。 另 外 ， 科 学 方法 的 提炼 ， 虽 然 来 自 实践 经 验 ， 
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但 我 们 仍 不 可 相信 单纯 的 经 验 ， 惟 有 多 次 重复 实验 而 获得 的 经 
验 ， 才 是 值得 信任 的 “知识 ”。 还 需要 补充 一 句 : 只 有 在 相同 情 
况 下 ， 其 他 人 通过 类 似 的 经 验 ， 也 能 够 得 到 一 致 的 结论 ， 这 才 
是 可 靠 的 经 验 。 

在 上 述 信条 中 ， 关 键 字 眼 包括 “真实 ”"、“ 观 察 ”、“ 知 
识 ”、“ 怀 疑 "、“ 经 验 ” 等 等 。 科 学 是 一 种 以 怀疑 为 基础 的 宗 
教 。 为 摆脱 童年 经 验 的 “小 宇宙 ”、 文 化 教条 的 “小 宇宙 ”、 父 
母 似是而非 教导 的 “小 宇宙 ”， 我 们 必须 怀疑 自 以 为 了 解 的 一 
切 。 和 凭借 科学 的 态度 ， 我 们 才能 把 个 人 的 “小 宇宙 ”经 验 ， 转 
化 为 广大 的 “大 宇宙 ”经 验 。 我 们 必须 信仰 科学 ， 迈 开 人 生 观 
和 世 寞 观 的 第 一 步 。 

许多 病人 在 治疗 之 初 ， 就 告诉 我 : “我 不 相信 宗教 ， 我 从 
来 不 去 教堂 。 我 不 相信 教会 的 训诫 ， 也 不 相信 父母 的 话 。 我 不 
像 父母 那样 对 宗教 过 于 虚 诚 。 我 大 概 永远 与 宗教 无 缘 。” 每 当 我 
质疑 他 们 赁 什么 自 认 为 与 宗教 无 缘 时 ， 他 们 都 很 惊讶 。 “其实 ， 
你 是 有 宗教 信仰 的 。 你 的 宗教 博大 精深 ， 因 为 你 崇拜 真理 。 你 
坚信 自己 会 不 断 进步 ”我 对 他 们 说 ，“ 你 的 宗教 所 具有 的 力 
量 ， 使 你 敢于 承受 一 切 痛苦 、 一 切 摆脱 既往 经 验 和 迎接 未 来 挑 
战 的 痛苦 。 能 够 接受 治疗 ， 本 身 就 说 明 你 重视 进步 。 你 所 做 的 
一 切 ， 都 是 为 了 你 的 宗教 。 我 绝 不 认为 你 比 父母 缺乏 虔诚 ， 正 
相反 ， 我 甚至 觉得 和 他 们 相 比 ， 你 对 宗教 和 上 帝 的 信仰 更 具 神 
性 。 你 的 信仰 有 着 更 高 的 境界 ， 因 为 你 具有 质疑 一 切 的 勇气 。” 

对 塑造 世界 观 而 言 ， 科 学 能 够 起 到 巨大 的 推动 作用 ， 比 其 
他 任何 宗教 都 更 为 进步 。 最 好 的 证 所 之 一 ， 就 是 科学 显著 的 国 
际 性 。 在 全 世界 范围 内 ， 它 都 具有 稳固 的 “科学 群体 *， 其 规模 
要 比 基 督 教会 更 加 庞大 ， 而 且 更 为 团结 ， 其 他 国际 性 团体 都 无 
法 与 它 匹敌 。 各 国 科学 家 互相 交流 ， 他 们 的 热情 之 大 、 能 力 之 
强 ， 远 远 超出 其 他 宗教 人 士 。 他 们 超越 了 自身 文化 的 小 字 宙 ， 








更 加 蹇 智和 务实 ， 也 更 加 接近 人 类 和 世界 的 本 质 。 

即便 如 此 ， 他 们 对 世界 的 认识 也 是 有 限 的 。 拥 有 科学 思维 
的 人 ， 能 够 对 一 切 现象 提出 质疑 ， 这 远 比 单纯 依靠 计 目 的 信仰 、 
迷信 和 教条 ， 更 有 利于 我 们 的 进步 。 但 是 ， 我 也 相信 ， 到 目前 
为 止 ， 科 学 也 只 是 踏 出 了 实现 心灵 进化 的 第 一 步 。 大 多 数 有 科 
学 思维 的 人 ， 对 于 世界 和 上 帝 本 质 的 认识 ， 仍 然 是 狭隘 而 有 限 
的 。 就 是 和 许多 盲目 继承 父辈 信仰 的 普通 农民 相 比 ， 科 学 界 人 
士 的 见识 也 未 必 高 明 多 少 。 在 认识 上 帝 本 质 这 一 问题 上 ， 科 学 
家 还 面临 诸多 的 困难 。 

具有 怀疑 一 切 的 态度 ， 我 们 就 会 意识 到 ， 笃 信 上 帝 不 是 一 
件 多 么 了 不 起 的 事情 。 过 分 信仰 上 帝 ， 容 易 使 我 们 更 加 教条 。 
而 且 ， 正 是 从 教条 主义 中 ， 曾 产生 过 无 数 战 争 、 宗 教 裁判 所 乃 
至 各 种 迫害 。 在 宗教 盾牌 的 背后 ， 曾 隐藏 着 无 数 伪善 的 嘴脸 。 
有 的 信徒 假借 信仰 的 名 义 ， 戴 上 “博爱 ”的 面具 ， 向 同类 挥舞 
屠刀。 他 们 唯利是图 、 巧 取 豪 夺 ， 甚 至 禽兽 不 如 。 他 们 搞 出 各 
种 匪夷所思 的 宗教 仪式 ， 以 及 别有用心 的 “偶像 崇拜 ": 六 手 六 
脚 的 女神 、 高 中 宝 座 的 男 神 、 象 神 、 虚 神 、 诸 神殿 、 家 神 ， 
“三 位 一 体 ”，“ 众 神 合 一 "。 而 我 们 看 到 的 则 是 无 知 、 迷 信 、 教 
条 和 僵化 ， 对 上 帝 真正 的 信仰 却 少 得 可 怜 。 这 不 由 得 使 人 想到. 
假如 不 相信 上 帝 ， 也 许 我 们 会 活 得 更 好 吧 ? 无 数 事实 证 明 ， 在 
相当 多 的 情况 下 ， 上 帝 非 但 不 是 来 生 的 期 许 ， 反 而 是 今世 的 毒 
药 。 有 时 候 ， 我 们 即便 大 胆 预 言 ， 认 为 上 帝 是 人 类 心灵 的 幻 
象 一 一 一 种 具有 破坏 性 的 幻象 ， 似 乎 也 是 合理 化 。 也 许 对 于 上 
帝 的 信仰 ， 其 实 是 人 类 普遍 存在 的 一 种 心理 病态 ， 必 须 设 法 救 
治 才 行 。 

信仰 上 帝 ， 是 否 真 是 一 种 疾病 呢 ? 它 是 否 是 一 种 特殊 的 移 
情 现象 呢 ? 是 否 源 于 我 们 过 多 地 接受 了 父母 的 “小 宇宙 ”观念 ， 
由 此 阻碍 了 我 们 去 接纳 “大 宇宙 ”观念 ? 或 者 说 对 于 上 帝 的 信 
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分 ， 是 否 是 原始 而 幼稚 的 思考 方式 ? 为 寻求 更 高 境界 的 认 知 和 
道德 ， 我 们 是 否 必 须 敢 于 将 “小 宇宙 ”观念 彻底 舍弃 ? 我 们 在 
因 心 理 治 疗 而 走向 成 熟 的 过 程 中 ， 我 们 的 宗教 信仰 会 发 生 怎样 
的 转变 呢 ? 为 从 科学 的 角度 解决 类 似 疑 问 ， 现 实 中 的 “临床 数 
据 ” 是 必 不 可 少 的 。 


翅 昔 的 故事 


坊 昔 是 我 接待 过 的 最 胆 小 的 病人 。 我 请 晰 地 记得 初次 见 到 
她 时 的 情形 。 当 时 我 走 进 房间 ， 她 蹲 坐 在 角落 里 ， 嘴 里 嘟 哪 喷 
喷 ， 就 像 是 在 做 祷告 。 看 到 我 出 现在 门口 ， 她 立刻 瞪 大 眼睛 ， 
目光 充满 妃 惧 。 她 尖 声 哭 叫 ， 缩 成 一 团 ， 背 部 紧 贴 着 墙壁 ， 似 
乎 是 想 缩 进 墙壁 里 。 我 对 她 说 : “ 凯 西 ， 我 是 心理 医生 ， 我 是 
不 会 伤害 你 的 。 你 不 用 害怕 。” 随 后 我 搬 了 一 把 椅子 ， 坐 在 离 她 
稍 远 的 地 方 ， 静 静 地 等 待 。 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 她 只 是 缩 在 墙 
般 处。 渐渐 地 ， 她 的 神态 放松 了 些 ， 随 即 放声 大 器 。 和 句 了 一 会 
儿 ， 她 停 了 下 来 ， 又 自 言 自 语 地 祷告 起 来 。 我 问 她 是 怎么 了 ， 
她 的 声音 含糊 不 靖 ，“ 我 就 快要 死 了 。” 她 没有 中 断 祷告 
想 同 我 说 话 ， 嘴 唇 不 停 地 合 动 ， 念 念 有 词 。 大 约 每 隔 五 分 钟 ， 
她 会 因 疲 倦 而 停顿 一 下 ， 咳 嗽 几 声 后 ， 又 继续 祷告 。 不 管 问 她 
什么 问题 ， 她 总 在 祷告 的 间隙 偶尔 回答 我 : “我 就 快要 死 了 。 
好 像 只 要 不 断 祷告 ， 她 可 以 既 不 休息 ， 也 不 睡觉 ， 就 可 以 阻止 
死亡 的 来 临 。 

起 落 的 丈夫 叫 霍华德 ， 是 个 年 轻 的 警官 ， 他 向 我 讲述 了 凯 
苗 的 基本 情况 。 凯 茜 22 岁 ， 他 们 结婚 两 年 ， 婚 姻 正 常 ， 凯 英 也 - 
发 有 任何 心理 异常 症状 。 那 天 早晨 ， 凯 蔚 一 切 正常 ， 还 开车 送 _ 








丈夫 去 上 班 。 两 个 小 时 后 ， 霍 华 德 的 姐姐 给 他 打 来 电话 ， 说 她 
去 看 凯 芋 时 ， 发 现 她 变 成 了 现在 的 模样 。 于 是 他 们 把 凯 茜 送 到 
医院 。 电 华 德 告 诉 我 ， 凯 昔 最 近 几 天 ， 没 有 任何 怪异 的 言行 ， 
不 过 在 过 去 的 四 个 月 里 ， 她 很 怕 到 公共 场所 去 ， 霍 华 德 甚至 不 
得 不 替 她 进 超级 市 场 购物 ， 让 她 独自 坐 在 车 里 等 候 。 凯 菇 也 害 
怕 孤 单一 人 。 结 婚 以 来 ， 凯 茜 一 直 有 做 祷告 的 习惯 。 她 的 家 人 
是 虚 诚 的 教徒 ， 她 的 母亲 每 周至 少 两 次 去 做 弥撒 。 奇 怪 的 是 ， 
凯 茜 自从 结婚 以 后 ， 就 再 也 没有 去 做 过 弥撒 ， 霍 华 德 也 没 把 这 
件 事 放 在 心 上 。 不 过 他 注意 到 ， 凯 昔 经 常 独自 祷告 。“ 那 么 ， 
凯 苗 的 健康 怎么 样 呢 ?”“ 非 常 好 ， 她 从 没有 住 过 院 。”“ 她 婚 
后 采取 过 避孕 措施 吗 ?”“ 她 经 常 吃 避 孕 丸 ”值得 注意 的 是 ， 
大 约 一 个 月 以 前 ， 凯 苗 曾 告诉 霍华德 ， 她 不 准备 再 吃 导 孕 丸 了 。 
她 从 报纸 上 了 解 和 到， 避孕 药品 可 能 对 健康 有 害 ， 霍 华 德 听 后 也 
不 以 为 然 。 

我 给 凯 药 开 了 大 量 镇 静 药 ， 让 她 按时 人 睡 。 随 后 两 天 ， 她 
的 病情 没有 多 少 起 色 ， 每 天 仍 在 祷告 ， 念 叫 着 说 她 很 快 就 会 死 
掉 ， 此 外 什么 也 不 肯 说 。 显 而 易 见 ， 她 有 着 某 种 强烈 的 恐惧 感 。 
到 了 第 四 天 ， 我 给 她 进行 了 静脉 注射 ， 说 : “ 凯 茜 ,我 给 你 打 
的 这 一 针 ， 会 使 你 很 想 睡觉 。 你 不 会 真 的 睡 过 去 ， 你 也 不 会 死 
掉 。 药 效 发 作 以 后 ， 你 就 会 停止 祷告 。 你 会 觉得 很 放松 ， 愿 意 
同 我 说 话 。 现 在 我 要 求 你 告诉 我 ， 来 医院 的 那天 早晨 ， 到 底 发 ， 
生 了 什么 事 ?” z 

“ 没 发 生 什 么 事 。” 凯 昔 说 。 

“你 送 丈 夫 去 上 班 了 ， 对 吗 ?” 

“是 。 然 后 我 就 开车 回 家 了 。 后 来 ， 我 知道 自己 快要 死 了 。” 

“你 还 是 和 以 前 一 样 ， 把 丈夫 送 到 单位 ， 然 后 直接 开车 回 家 
的 吗 ??” 

凯 苦 不 再 同 我 说 话 ， 又 开始 祷告 起 来 。 
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少 “ 别 念 了 凯 茜 。” 我 对 她 说 : “你 现在 绝对 是 安全 的 ， 你 可 
有 以 放松 下 来 。 那 天 早晨 ， 你 在 开车 回 家 途中 ， 发生 了 一 件 事 ， 
人  ” 告诉 我 是 什么 事 ?” 
走 “我 走 了 另外 一 条 路 回 家 。” 
的 “什么 路 ?” 
路 “我 从 比尔 家 门 前 经 过 ， 我 走 了 那 一 条 路 。” 

“ 谁 是 比尔 ?” 

凯 苦 又 开始 社 告 。 

“比尔 是 你 的 男 朋友 吗 ?” 

“是 ， 不 过 是 在 结婚 以 前 。” 

“你 还 常 想 着 比尔 ， 对 不 对 ?” 

凯 茜 突然 锋 了 起 来 ，“ 啊 ， 上 帝 ! 我 就 快要 死 了 1” 

“你 那天 见 到 比尔 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“不 过 你 很 想见 到 他 。” 

“我 快要 死 了 。” 

“你 认为 自己 想 去 见 比 尔 ， 上 帝 就 会 惩罚 你 ， 对 吗 ?” 

“是 的 。” 凯 匡 又 开始 祷告 。 

我 让 她 祷告 了 十 分 钟 ， 而 自己 则 在 一 旁 ， 紧 张 地 整理 着 思 
绪 。 

我 对 她 说 : “ 山 苦 ， 你 认为 自己 快 死 了 ， 是 你 自 以 为 了 解 
上 帝 的 想法 。 你 对 上 帝 的 了 解 ， 都 是 来 自 别人 的 看 法 ， 但 那 大 
都 是 错误 的 。 我 也 不 是 十 分 了 解 上 帝 ， 但 我 想 ， 我 知道 的 比 你 
多 ， 也 比 那 些 自 以 为 了 解 上 帝 的 人 多 。 我 每 天 都 能 接触 到 许多 
和 你 有 同样 想法 的 男人 女人 ， 他 们 都 产生 过 背叛 伴侣 、 与 人 私 ， 
通 的 念头 ， 有 的 还 真 的 做 了 那 种 事 。 可 他 们 都 没有 受到 惩罚 。 
我 知道 这 一 点 ， 是 因为 他 们 都 来 找 我 看 过 病 ， 后 来 也 都 变 得 乐 
观 而 开朗 ， 没 有 任何 心理 压力 。 我 想 ， 你 也 同样 会 快乐 起 来 。 














你 一 定 会 意识 到 ， 你 根本 就 不 是 坏人 。 你 会 了 解 真 相 ， 知 道上 
帝 的 想法 。 现 在 ， 你 好 好 睡 一 觉 明天 醒 来 时 ， 你 就 不 用 害怕 
马上 死去 了 。 明 天 见 到 我 ， 你 就 能 和 我 自如 地 交谈 了 。 我 们 可 
以 谈 谈 上 帝 ， 也 谈 谈 你 自己 。” 

次 日 早晨 ， 凯 昔 的 情况 有 所 好 转 ， 不 过 恐惧 感 并 没有 消除 ， 
她 还 是 担心 自己 随时 可 能 死去 (尽管 不 再 像 以 前 那样 肯定 了 )。 
她 一 点 点 地 向 我 吐露 心事 。 她 高 中 三 年 级 时 ， 和 霍华德 有 了 性 
关系 。 霍 华 德 要 同 她 结婚 ， 她 马上 答应 下 来 。 两 周 后 ， 她 去 参 
加 朋友 的 婚礼 ， 突 然 意 识 到 自己 其 实 不 想 结婚 。 极 度 的 痛苦 和 
例 丧 ， 使 她 当场 型 倒 在 地 。 后 来 她 更 加 怀疑 ， 自 己 也 许 不 该 草 
率 结婚 。 她 无 法 确认 是 否 真 的 爱 霍 华 德 ， 不 过 ， 她 毕竟 同 霍 华 
德 发 生 了 关系 ， 她 以 为 只 有 通过 婚姻 ， 才 能 使 这 种 关系 合法 化 ， 
不 然 ， 她 的 罪 莫 就 会 更 大 。 在 确认 真 的 爱 雷 华 德 之 前 ， 她 不 想 
生育 子女 ， 并 开始 服用 避孕 叉 。 这 样 做 ， 显 然 是 天 主教 禁止 的 
另 一 种 “犯罪 ”行为 。 她 不 敢 带 着 罪孽 去 面 对 耶 稣 ， 所 以 婚 后 
甚至 都 不 去 做 弥撒 了 。 她 喜欢 同 霍华德 享受 床 栅 之 欢 ， 可 是 ， 
差不多 从 结婚 当天 起 ,霍华德 对 此 就 很 冷 痰 了 。 他 仍然 关心 凯 
苦 ， 给 她 买 各 种 礼物 ， 而 且 似 乎 很 疼爱 她 ， 甚 至 不 让 她 外 出 工 
作 。 然 而 ， 凯 昔 一 再 尽 求 ， 他 才 答应 同 她 做 爱 。 凯 昔 的 生活 很 
单调 ， 大 约 两 周一 次 的 性 生活 ， 成 了 她 惟一 的 调剂 。 凯 苗 也 从 
未 想 过 离婚 一 那 又 将 是 一 种 难以 饶恕 的 罪孽。 

凯 苦 孤 独 难耐 ， 居 然 有 了 与 人 私 通 的 幻想 ， 她 希望 借助 衬 
告 ， 驱 除 头脑 的 杂念 。 她 每 个 小 时 都 会 抽出 五 分 钟 用 于 祷告 ， 
这 遭 到 霍华德 的 嘲笑 ， 于 是 凯 昔 决定 ， 趁 白天 丈夫 上 班 ， 独 自 


在 家 里 祷告 。 为 弥补 夜晚 漏 掉 的 祷告 ， 她 必须 增加 白天 祷告 的 
频率 ， 每 隔 半 小 时 就 祷告 一 次 ,祷告 的 速度 也 越 来 越 快 。 这 并 
没有 消除 她 的 性 幻想 ， 反 而 使 之 变 得 更 加 强烈 。 她 甚至 到 了 每 


次 外 出 ， 就 会 死 死 盯 着 别 的 男人 发 呆 的 程度 。 她 开始 害怕 和 和 霍 
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一 起 外 由。 即使 有 霍华德 陪伴 ， 她 也 不 希望 置身 于 有 男人 
的 场合 。 她 曾 想 过 到 教堂 去 做 弥 撤 ， 不 过 她 知道 ， 到 了 教堂， 
所 不 向 站 “全 悔 她 的 性 幻想 ， 仍 然 是 一 种 犯罪 。 无 奈 之 下 ， 
她 增加 了 祷告 的 时 间 和 频率 ， 还 创造 出 一 种 特殊 的 祷告 方式 : 
将 祷告 词 的 字句 进行 缩 读 ， 甚 至 以 个 别 字 词 代替 整 篇 祷告 。 
整 天 念 念 有 词 ， 其 实 是 在 重复 单个 的 音节 或 者 词语 。 不 久 后 ， 
她 就 把 这 套 方法 演绎 得 更 加 熟练 了 ， 可 以 在 五 分 钟 
一 干 多 遍 祷告 词 。 这 种 特殊 的 “祷告 系统 "， 似 乎 在 一 定 程度 上 
减少 了 她 的 性 幻想 。 可 是 不 久 后 ， 一 切 又 恢复 了 老 样子 ， 她 越 
来 越 渴望 把 性 幻想 付 诸 实施 。 她 想 给 过 去 的 男友 比尔 打 电 话 ， 
还 想 每 天 下 午 到 酒吧 里 约会 男人 。 想 到 真 的 有 可 能 做 出 那 种 事 ， 
她 感到 极度 恐惧 。 她 停止 服用 避孕 丸 ， 希 望 和 借 着 对 怀孕 的 恐惧 ， 
阻止 自己 做 出 越轨 的 事 。 一 天 下 午 ， 她 甚至 开始 自慰 ， 这 让 她 
更 加 紧张 ， 在 她 看 来 ， 这 可 能 是 “最 大 的 罪恶 "。 她 洗 了 大 半天 
冷水 浴 ， 以 便 让 自己 冷静 下 来 。 她 好 不 容易 等 到 霍华德 回 家 。 
但 是 第 二 天 ， 一 切 却 又 依然 如 故 。 

那天 早晨 ， 凯 昔 终 于 难以 自控 。 把 霍华德 送 到 警察 局 后 ， 
她 直接 把 车 开 到 比尔 家 门口 。 她 坐 在 驾驶 室 ， 等 着 比尔 出 门 ， 
可 一 直 不 见 动静 。 她 下 了 车 ， 身 体 倚靠 在 车 前 ， 还 做 出 挑逗 性 
的 姿势 。 她 默默 祈祷 : “ 求 求 你 ， 让 比尔 看 见 我 吧 ! 让 他 看 到 
我 在 这 里 等 他 吧 !” 还 是 没有 人 出 门 。“ 随 便 什么 男人 看 见 我 都 
可 以 ! 不 管 是 谁 ， 只 要 愿意 ， 我 都 会 答应 他 的 要 求 ! 我 非 要 眼 
别人 上 床 不 可 .”“ 啊 ， 上帝 ! 我 是 个 嫩 子 ,我 是 巴比伦 的 如 
妇 ! 上 帝 ， 你 杀 了 我 吧 ! 我 就 快要 死 了 !” 她 跳 上 汽车 ， 飞 快 地 
开 回 家 。 她 找 了 剃 须 刀 刀片 ， 想 割 开 自己 的 手腕 ， 最 终 还 是 放 
弃 了 。“ 上 帝 会 帮助 我 ， 给 我 应 有 的 惩罚 。 上 帝 最 清楚 我 的 罪 _ 
莫 ， 他 会 了 断 一 切 。” 凯 莫 夜 以 继 日 地 等 待 ，“ 啊 ， 上 帝 ! 我 好 
害怕 ， 求 求 你 ， 快 动手 吧 ! 我 好 害怕 啊 !” 她 不 停 地 祷告 ， 提 心 








帅 胆 地 等 待 死亡 的 到 来 ， 后 来 ， 就 到 了 近乎 精 神 失 常 的 地 步 。 

我 用 了 好 几 个 月 ， 才 了 解 到 上 面 的 情况 。 我 的 工作 重心 ， 
主要 是 围绕 其 罪恶 感 的 来 源 进行 ， 比 如 ， 她 为 什么 认为 自慰 是 
一 种 罪恶 ? 是 谁 这 样 告 诉 她 的 ? 那 人 又 赁 什么 说 自慰 是 罪恶 ? 
与 人 私 通 的 念头 ， 为 什么 是 一 种 罪恶 y 罪恶 的 要 素 究 竟 是 什么 ? 
a 在 我 的 心目 中 ， 心 理 治 疗 是 最 诱 人 ， 也 是 最 值得 全 身心 投 
人 的 一 种 行业 ， 但 是 ， 当 医生 不 得 不 询问 病人 ， 询 问 其 亲人 和 
朋友 ， 了 解 病人 头脑 观念 的 一 切 细节 时 ， 工 作 就 会 变 得 单调 而 
乏味 。 比 方 说 ， 凯 茜 对 罪恶 感 自行 提出 质疑 时 ， 才 开始 透露 其 
性 幻想 以 及 自慰 带 给 她 的 诱惑 。 她 甚至 质疑 整个 天 主教 会 的 权 
威 。 跟 教会 对 立 当 然 不 容易 ， 她 能 够 做 到 这 一 点 ， 是 来 自我 的 
鼓励 和 支持 。 她 渐渐 相信 ， 我 是 为 她 着 想 ， 而 非 带 她 步 人 歧途 。 
我 们 形成 的 “治疗 同盟 ”关系 ， 是 让 治疗 获得 成 功 不 可 或 缺 的 
要 素 。 

以 上 大 部 分 工作 ， 都 是 在 临床 治疗 的 基础 上 进行 的 。 那 天 ， 
我 给 凯 茜 注射 了 巴 比 妥 类 催眠 药 ， 并 同 她 做 了 深入 交谈 ， 过 了 
一 个 星期 ， 她 就 出 院 回 家 了 。 又 经 过 四 个 月 的 强化 治疗 ， 她 才 
说 出 对 罪恶 感 的 想法 ，“ 我 现在 觉得 ， 天 主教 会 的 那 一 套 并 不 
可 靠 。” 凯 昔 产 生 这 样 的 认识 ， 说 明 对 她 的 治疗 进入 了 新 阶段 。 

我 让 她 思考 这 样 的 问题 : 她 以 前 为 什么 对 天 主教 会 那样 虔 
诚 ， 几 乎 完全 接受 而 没有 丝毫 怀疑 ? 她 为 什么 一 直 缺 乏 独立 的 
思考 ? 凯 苗 说 : “我 的 母亲 很 早 就 提醒 我 ， 对 天 主教 会 不 能 有 
任何 怀疑 。” 接 下 来 ， 我 们 开始 探讨 凯 苦 和 父母 的 关系 。 凯 茜 和 
父亲 没有 感情 ， 父 亲自 天 在 外 面 工作 ， 晚 上 回 家 就 兵 着 啤酒 瓶 ， 
在 椅子 上 打 睹 睡 。 只 有 星期 五 晚上 例外 一 他 那天 晚上 会 在 外 
面 喝酒 。 家 里 是 她 母亲 说 了 算 ， 任 何人 都 不 能 和 母亲 唱 反 调 。 
她 的 母亲 看 上 去 温文 尔 雅 ， 但 是 ， 她 绝 不 允许 凯 贡 和 她 顶撞 。 
凯 茜 只 能 乖乖 听 她 训话 : “你 不 可 以 做 那 件 事 ， 亲 爱 的 ! 好 女 


The Road Less Traveled 


人 








核 可 从 不 做 那 种 事 。”“ 你 不 应 该 穿 那 种 鞋 ， 正派 女 护 从 不 穿 那 
种 鞋 。”“ 你 是 否 愿意 去 做 弥撒 不 是 你 说 了 算 的 ， 这 是 上 和 融 的 要 
求 ， 你 必须 去 。” 在 我 的 帮助 下 ， 凯 苦 逐 渐 意 识 到 ， 在 天 主教 会 
庞大 权力 的 背后 ， 隐 藏 着 她 母亲 同样 庞大 的 权力 。 在 她 母亲 貌 
似 温 情 地 言传 身 教 的 背后 ， 隐 藏 着 一 种 至 高 无 上 的 权威 。 与 母 
亲 冲 突 和 对 抗 ， 对 于 凯 昔 是 不 可 想 家 的 事 。 

心理 治疗 难免 出 现 意外 。 凯 昔 出 院 六 个 月 后 ， 在 一 个 星期 
天 早晨 ， 霍 华 德 给 我 打 来 电话 ， 说 山 昔 又 把 目 己 反锁 在 浴室 里 ， 
不 停 地 做 起 了 祷告 。 在 我 的 建议 下 ， 霍 华 德 说 服 志 药 回 到 医院 。 
就 像 我 第 一 次 见 到 的 那样 ， 山 茜 仍 躲 在 角落 里 ， 这 身 瑟 缩 。 电 
华 德 不 明白 ， 究 竟 什 么 原因 使 她 病情 发 作 。 我 把 翅 茜 带 进 病房 ， 
说 : “ 别 再 祷告 了 ， 凯 昔 。 告 诉 我 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“我 不 能 告诉 你 ， 我 做 不 到 。” 

“你 做 得 到 ， 明 汞 。” 

凯 苗 不 停 地 跨 着 粗 气 。 她 在 竺 告 过 程 中 对 我 说 : “给 我 吃 
那 种 让 我 说 真 话 的 药 吧 ， 这 样 我 才能 告诉 你 实情 。 

我 说 : “不 行 ， 凯 苦 。 这 一 次 ， 你 有 足够 的 力量 ， 你 要 靠 
自己 努力 才 行 。 

她 突然 民 了 起 来 。 然 后 她 看 着 我 ， 又 恢复 了 舌 告 。 从 她 的 
眼神 中 ， 我 感觉 得 到 ， 她 是 在 生 我 的 气 ， 甚 至 有 些 怨恨 我 。 

我 对 她 说 : “你 是 在 生 我 的 气 。” 

动 苗 摇 摇头 ， 继 续 宕 告 。 

“ 动 苦 ， 我 想 得 出 十 个 以 上 的 理由 ,证 明 你 有 可 能 生 我 的 
气 ， 但 是 ， 你 不 说 实话 ， 我 就 不 知 站 你 到 底 为 什么 生气 。 你 告 
诉 我 吧 ， 我 是 不 会 介意 的 。 

“我 就 快要 死 了 !” 她 哭泣 着 说 。 

“不 ， 你 不 会 死 的 ! 凯 苦 ， 你 不 会 因为 生 我 的 气 而 死去 , 我 
也 不 会 因为 你 生气 而 杀 死 你 。 你 有 权 生 我 的 气 。” 








她 仍然 回 泣 着 说 : “我 的 日 子 不 长 了 ， 我 的 日 子 不 长 了 。” 
这 些 话 突然 让 我 感觉 有 些 怪 ， 似 乎 能 让 我 联想 起 什么 ， 但 一 时 
间 又 想 不 起 来 。 我 只 好 再 次 重复 一 遍 : “ 凯 苦 ， 我 是 爱 你 的 ， 
我 不 会 因为 你 恨 我 而 惩罚 你 。” 

她 喇 咽 着 说 : “我 恨 的 不 是 你 。” 

我 突然 想 明 白 了 : “我 的 日 子 不 长 了 ”一 一 在 地 球 上 的 日 
子 不 长 了 。 “ 凯 茜 ， 你 说 的 是 不 是 圣经 第 五 诚 呢 一 一 孝敬 父母 ， 
你 在 地 球 上 的 日 子 就 可 以 长 久 ; 不 孝敬 父母 ， 你 就 会 很 快 死去 ? 
这 就 是 你 的 心事 ， 对 不 对 ?” 

凯 药 喃 喃 地 说 :; “我 恨 她 。” 仿 佛 把 这 些 可 怕 的 字眼 说 出 
来 ， 就 能 增加 她 的 勇气 ， 她 突然 大 声 说 : “我 恨 她 。 我 恨 我 的 
母亲 。 她 从 来 不 让 我 …… 从 不 让 我 成 为 我 自己 。 她 总 是 要 我 像 
她 一 样 ， 她 老 在 逼 我 .…… 囊 我 …… 她 从 来 不 给 我 任何 机 会 

对 凯 蔚 的 治疗 刚刚 开始 ， 前 面 的 路 依然 障碍 重重 ， 她 必须 
战胜 困难 ， 才 能 真正 成 为 她 自己 。 意 识 到 母亲 的 控制 带 来 的 伤 
害 ， 凯 昔 决 心 改变 这 一 切 。 她 需要 建立 自己 的 价值 观 ， 自 行 做 
出 决定 ， 这 让 她 感到 害怕 。 在 通常 情况 下 ， 由 母亲 替 她 打 理 生 
活 ， 做 出 决定 ， 才 让 她 感到 安全 。 按 照 母 亲 和 教 会 的 价值 观 行 
事 ， 一 切 便 简单 得 多 。 自 行 去 寻找 人 生 的 方向 ， 显 然 需要 经 受 
更 多 的 痛苦 。 后 来 凯 茜 对 我 说 : “其 实 我 不 想 回 到 过 去 ， 但 是 
有 时 候 ， 我 还 是 怀念 过 去 。 至 少 就 某 些 方面 来 说 ， 我 可 以 不 费 
多 少 力气 ， 让 一 切 变 得 简 简单 单 。” 

向 闫 至 浙 走向 自立 ， 而 且 装 起 勇气 ， 绢 重 毕 德 讨论 起 他 在 
性 生活 上 没有 带 给 自己 满足 感 的 问题 。 霍 华 德 答应 做 出 改善 ， 
却 没有 付出 实际 行动 。 凯 昔 开 始 施加 压力 ， 而 霍华德 益 发 焦虑 ， 
并 且 和 我 谈 起 这 件 事 。 我 鼓励 他 另 找 一 位 心理 医生 ， 进 行 更 有 
针对 性 的 治疗 时 ， 他 才 说 起 埋 在 心底 的 同性 恋 倾向 。 原 来 ， 他 
是 借 着 和 凯 昔 结婚 ， 来 压抑 自己 潜在 的 问题 。 凯 昔 有 着 性 感 的 


The Road Less Traveled 














身材 ， 看 上 去 也 很 迷人 ， 霍 华 德 便 把 她 当 作 至 高 无 上 的 “奖品 ” 
一 一 与 动 昔 在 一 起 ， 就 证 明 他 有 男性 的 魅力 。 不 过 ， 他 从 未 真 
心爱 过 她 。 他 们 正视 了 各 自 的 情况 以 后 ， 就 平静 地 离 了 婚 。 

绵 茜 后 来 到 一 家 大 型 服装 店 做 售货员 。 此 后 ， 她 在 工作 和 
生活 中 ， 面 临 各 种 选择 和 决定 时 ， 还 经 常 同 我 探讨 。 她 经 受 了 
磨炼 ， 变 得 坚强 而 自信 。 她 和 男人 约会 ， 希 望 找到 理想 的 伴侣 ， 
并 且 生 育儿 女 。 她 在 工作 上 也 得 心 应 手 ， 始 终 心情 愉快 。 我 对 
她 的 治疗 结束 时 ， 她 已 晋升 为 服装 店 经 理 助 理 。 我 不 久 前 还 听 
说 ， 她 转 到 了 另 一 家 规模 更 大 的 公司 上 班 。 如 今 ， 凯 苗 是 个 快 
乐 的 27 岁 的 女郎 ， 她 不 再 到 教堂 做 弥撒 ， 也 不 再 以 天 主教 徒 自 
后 。 她 不 能 肯定 自己 是 否 仍 信 爷 上帝， 不 过 她 会 明确 地 告诉 你 ， 
至 少 到 目前 为 止 ， 这 个 问题 对 她 无 关 紧 要 。 

缴 汞 的 病例 ， 显 示 出 宗教 环境 和 心理 疾病 的 密切 关系 。 世 
务 上 ， 像 遍 著 这 样 的 人 成 后 上 万 ， 所 以 ， 我 有 时 半 认 真 半 开 玩 
舌 地 说 : “感谢 那些 教会 ， 有 了 它们 ， 才 让 我 们 这 些 心理 医生 
在 职业 上 更 有 保障 。” 我 说 的 教会 ， 包括 天 主教 会 、 漫 信教 会 、 
路 德 教会 、 长 老 教会 等 等 。 

当然 ， 教 会 不 是 造成 凯 昔 神经 官能 症 的 根本 原因 。 教 会 只 
个 过 是 翅 西 的 母亲 大 权 独 揽 ， 建 立 不 合理 权威 的 工具 罢了 。 母 
亲 的 正 指 气 使 ， 父 亲 的 不 闻 不 问 ， 才 是 凯 昔 得 病 的 根本 原因 。 
即便 如 此 ， 教 会 还 是 难 逃 其 个。 在 凯 蔚 就 读 过 的 教会 学 校 ， 神 
父 从 不 鼓励 凯 昔 发 挥 主观 能 动 性 ， 对 教会 的 信条 提出 质疑 并 自 
行 做 出 判断 。 对 于 教条 可 能 产生 的 误导 ， 以 及 教会 规定 的 过 分 
可 刻 的 要 求 ， 教 会 从 来 不 做 任何 考查 和 纠正 。 凯 英信 奉 上 帝 、 
“十 诫 ” 和 原罪 的 观念 ， 她 沿袭 的 宗教 观 和 世界 观 ， 其 实 不 符合 
实际 需要 。 她 不 能 自行 提出 质疑 ， 也 不 懂得 独立 思考 。 教 会 根 
本 不 能 帮助 她 结合 自身 情况 ， 去 建立 适合 的 宗教 观 。 教 会 只 想 - 
让 信徒 们 原封 不 动 地 继承 上 一 代 的 宗教 观念 。 这 种 情形 在 世界 











汇 围 内 ， 都 是 一 种 普遍 而 典型 的 现 缚 。 

绵 药 的 病例 如 此 和 常见， 以 致 许多 精神 病 学 家 和 精神 冶 疗 医 
师 把 宗教 视 为 “撒旦 ”， 他们 甚至 认为 宗教 本 身 就 是 一 种 神经 官 
能 症 _ “一 种 禁 钻 心灵 的 非 理性 观念 。 重 视 科学 和 理性 的 厚 洛 
伊 德 也 有 类 似 看 法 ， 兼 之 他 在 现代 精神 病 学 界 的 先驱 地 位 ， 更 
促使 心理 学 寞 趋向 于 把 宗教 视 为 疾病 。 心 理学 家 从 现代 科学 出 
发 ， 与 古老 的 宗教 迷信 进行 较量 , 给 人 类 带 来 了 很 大 的 福音 。 
所 以 他 们 必须 耗费 时 间 和 和 精力， 帮助 病 人 摆脱 落后 而 陈腐 的 宗 
教 观念 ， 使 他 们 的 心灵 重 获 自由 。 


马 西 好 的 改 事 


多 年 前 ， 我 接 符 过 一 个 患 有 长 期 心理 疾病 的 病人 : 马 西 娅 。 
她 当时 二 十 多 岁 ， 患 有 忧郁 症 。 马 西 姬 对 生活 环境 没有 怨言 





但 整 天 闷 间 不 乐 。 她 口袋 里 从 不 缺 钱 ， 而 且 接 受过 良好 的 大 学 


教育 ， 但 看 她 的 打扮 ， 却 像 是 个 贫穷 多 病 的 中 年 妇女 ， 力 至 是 
流浪 街头 的 老 妈 。 我 清楚 地 记得 ， 在 治疗 第 一 年 ， 她 穿着 不 大 
合身 的 衣服 ， 衣 服 色彩 也 很 单调 ， 不 是 蓝 色 或 灰色 ， 就 是 黑色 _ 
或 褐色 ;她 还 背 着 帆布 袋子 ， 袋 子 色 彩 瞳 痰 ， 老 是 脏 兮 今 的 。 
她 是 个 独生女 ， 父 母 都 在 大 学 任教 ， 他 们 坚持 认为 ， 宗 教 是 穷 
人 的 鸦片 。 马丁 妈 十 岁 时 ， 和 朋友 们 一 起 去 教堂 做 弥 扳 ， 还 滞 
到 了 他 们 的 挖苦 和 嘲笑 。 

马 西 姬 接受 治疗 之 初 ， 对 人 父母 抱 持 的 观点 深信 不 疑 。 她 自 
称 是 个 无 神 论 者 ， 坚 信人 类 只 要 摆脱 神灵 的 束缚 ， 就 会 过 上 幸 
福 的 生活 。 有 趣 的 是 ， 在 马 西 娅 的 梦境 中 ， 经 常 出 现 宗 教 象征 。 
比如 ， 她 曾 梦 见 一 只 岛 飞 进 房间 ， 嘴 里 衔 着 用 原始 文字 写成 的 


The Road Less Traveled 











神秘 卷 快 。 显 而 易 见 ， 她 的 潜意识 里 ， 存 在 着 渴望 宗教 的 成 分 。 

起 初 ， 我 没有 对 其 人 生 观 和 世界 观 提出 质疑 。 在 长 达 两 年 
的 治疗 中 ， 我 们 也 从 未 讨论 过 宗教 问题 ， 谈 话 涉及 的 主要 是 她 
和 父母 的 关系 。 她 的 父母 富 于 理性 ， 而 且 能 满足 她 的 经 济 要求 ， 
但 感情 上 却 同 她 保持 着 距离 。 他 们 把 大 部 分 精力 投入 事业 ， 却 
没有 花 时 间 陪 伴 女儿 。 马 西 娅 成 了 心理 的 孤儿 ， 成 了 典型 的 
“不 幸 的 富家 子女 ”。 她 却 不 愿 承认 这 一 事实 。 每 当 我 提醒 她 ， 
她 其 实 一 直 被 父母 所 忽视 ， 她 的 打扮 就 像 是 个 孤儿 ， 她 就 会 感 
到 生气 乃至 愤怒 ， 她 说 自己 只 是 眼 随 潮流 而 已 ， 而 我 无 权 批评 
她 的 装束 。 

对 马 西 姬 的 治疗 ， 是 长 期 而 缓慢 的 ， 不 过 在 外 表 上 ， 她 却 
有 了 迅速 而 显著 的 变化 。 这 主要 得 益 于 我 们 逐渐 形成 的 亲密 感 ， 
这 种 亲密 感 ， 不 同 于 她 与 父母 的 关系 。 

治疗 进入 第 二 年 时 ， 有 一 天 早晨 ， 马 西 姬 背 着 狐 新 的 皮包 ， 
出 现在 我 的 治疗 室 里 。 她 的 皮包 只 有 原先 的 帆布 袋子 的 2/3 大 
小 ,色彩 艳 丽 而 醒目 。 而 且 ， 正 是 从 那 一 天 开始 ， 几 乎 每 隔 一 
个 月 ， 她 都 会 添置 一 件 色 彩 鲜艳 的 服装 ， 有 的 是 橘 黄色 ， 有 的 
是 热 黄 色 ， 有 的 是 痰 蓝 色 ， 有 的 是 深 绿色 ， 就 像 一 打 打 鲜花 次 
第 开放 。 她 倒数 第 二 次 找 我 看 病 时 ， 显 然 对 自身 的 改善 大 为 满 
意 。 她 说 : “你 知道 吗 ? 如 今 ， 我 的 心情 改变 了 很 多 。 我 的 装 
束 和 和 气质， 也 完全 变 了 样 。 虽 然 生活 环境 没有 多 大 变化 ， 我 依 
日 住 在 原来 的 地 方 ， 做 的 事 也 和 以 前 大 致 相同 ， 但 我 对 整个 世 
寞 的 感觉 却 完全 变 了 。 我 感觉 温馨 而 安全 ， 心 情 也 比 过 去 快乐 
了 许多 。 记 得 我 对 你 说 过 ， 我 自 认 为 是 无 神 论 者 ， 我 现在 不 那 
么 肯定 了 。 大 概 我 根本 不 是 无 神 论 者 。 我 心情 愉快 时 ， 有 时 甚 
全 情不自禁 地 自 言 自 语 ; “这 个 世界 其 实 有 上 帝 存在 ， 因 为 没 
有 上 帝 ， 世 界 就 不 会 这 么 可 爱 。 我 不 知道 如 何 用 语言 表达 自己 
的 感受 ， 我 仿佛 置身 在 某 个 宏大 的 蓝图 上 。 虽 然 对 整个 蓝图 所 








知 不 多 ， 不 过 我 知道 它 的 确 存在 ， 它 是 那样 美好 ， 而 我 是 它 的 
一 部 分 。” 

坑 贡 原来 把 神灵 奉 为 一 切 ， 经 过 治疗 ， 她 不 再 相信 神灵 的 
存在 。 而 马 西 姬 原 本 否认 神灵 ， 是 个 无 神 论 者 ， 后 来 却 相信 上 
帝 的 存在 。 她 们 的 治疗 程序 几乎 一 样 ， 医 生 也 是 同一 个 人 ， 最 
终 的 结果 却 显 然 不 同 。 怎 样 解释 这 种 情形 呢 ? 对 于 凯 若 ， 心 理 
医生 显然 有 必要 主动 质疑 其 宗教 观 ， 以 弱化 上 帝 在 其 人 生 中 的 
不 良 影响 。 而 马 西 好 则 不 然 ， 即使 心理 学 家 没有 提出 质疑 ， 她 
3 宗教 观 也 会 逐渐 占据 上 风 。 我 们 或 许 会 问 : 为 使 治疗 取得 成 
功 ， 心 理学 家 是 否 必 须 主动 挑战 病人 的 无 神 论 、 不 可 知 论 ， 甚 
全 有 意识 地 5 引导 病人 信仰 宗教 呢 ? 


行 德 的 故事 


特 德 找 我 看 病 时 是 30 岁 ， 过 着 隐士 一 样 的 生活 。 整 整 七 
年 ， 他 住 在 树林 深 处 一 栋 小 木屋 里 ， 几 乎 没有 朋友 ， 更 没有 特 ， 
别 亲 近 的 人 。 最 近 三 年 里 ， 他 没有 和 任何 女人 约会 过 。 作 为 调 
剂 ， 他 偶尔 会 做 些 木工 活 ， 大 部 分 时 间 都 花 在 钓鱼 、 看 蔬 上 ， 
或 者 去 尝试 做 一 些 无 关 紧要 的 决定 ， 比 如 : 晚餐 应 该 准备 什么 ? 
如 何 准备 ? 是 否 该 去 购买 一 件 廉 价 的 工具 ? …… 事 实 上 ,他 很 
聪明 ， 还 有 一 笔 可 观 的 遗产 ， 根 本 不 用 为 生计 发 秋 。 

第 一 次 就 诊 时 ， 他 就 坦言 自己 有 严重 的 心理 问题 。 他 说 : 
“我 知道 人 应 该 活 得 有 价值 、 有 意义 ， 可 我 优 柔 断 ， 什 么 决定 
也 做 不 了 ， 更 不 要 说 重大 的 决定 了 。 我 认为 自己 该 去 做 一 番 事 
业 ， 因 此 ， 考 虑 过 读 研究 生 ， 或 去 学 一 门 职业 技术 。 可 是 ， 做 
什么 事 都 无 法 提起 我 的 兴趣 。 我 也 考虑 过 当 教师 ， 或 者 专心 从 
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事 学 术 研 究 ， 比 如 国际 关系 、 医 学 、 农 业 生物 学 ， 最 终 都 不 了 
了 之 。 我 顶 多 只 是 进行 一 两 天 的 尝试。 不 管 在 哪个 领域 ， 磁 到 
难题 就 泄气 ， 觉 得 自己 的 选择 是 个 错误 。 我 感觉 人 生 堆 满 了 难 
以 克服 的 问题 。” 

特 德 告诉 我 ， 他 的 心理 问题 开始 于 18 岁 。 当 时 他 刚 进入 大 
学 ， 一 切 都 很 顺利 。 他 过 着 再 正常 不 过 的 生活 ， 有 两 个 哥哥 ， 
家 境 优越 ， 父 母 感情 和 睦 ， 对 和 孩子 也 很 关心 。 特 德 原 本 在 一 所 
私立 寄宿 学 校 就 读 ， 而 且 成 绩优 异 。 后 来 ， 他 疯狂 地 爱 上 了 一 
个 女孩 ， 不 幸 的 是 ， 在 进入 大 学 前 的 一 周 ， 那 个 女孩 拒绝 了 他 
的 求爱 ， 这 对 他 造成 了 巨大 的 打击 。 他 异常 痛苦 ， 在 大 学 一 年 
级 时 ， 他 差不多 天 天 醒酒 ， 所 幸 他 的 学 习 成 绩 还 算 不 错 。 后 来 
他 又 恋爱 过 几 次 ， 由 于 每 次 都 没有 认真 对 待 ， 最 后 都 无 果 而 终 ， 
学 习 成 绩 也 开始 下 滑 。 

大 三 时 ， 好 朋友 汉 克 死 于 一 次 车 祸 ， 也 给 他 带 来 了 不 小 的 
震撼 。 不 过 ， 他 还 是 克服 了 打击 。 那 一 年 ， 他 其 至 还 改 掉 了 酌 
酒 的 恶习 ， 而 他 优柔寡断 的 问题 ， 却 越 来 越 严重 了 。 他 始终 无 
法 决定 他 的 毕业 论文 该 选择 什么 题目 。 他 修 完了 课程 学 分 ， 在 
校外 租 了 房子 准备 论文 。 只 要 再 交 上 一 篇 不 长 的 论文 ， 就 能 够 
顺利 毕业 。 其 他 同学 在 一 个 月 内 ， 就 能 完成 这 一 任务 ， 而 他 却 
花 了 三 年 时 间 。 此 后 他 就 什么 事 也 没有 做 成 ， 就 在 七 年 前 ， 他 
搬 进 了 那 座 森 林 ， 独 自 住 在 小 木屋 里 。 

特 德 认为 ， 他 的 心理 问题 应 该 与 性 爱 有 关 ， 因 为 他 的 问题 
好 像 都 源 于 恋爱 的 失败 。 他 几乎 读 过 弗 洛 伊 德 的 每 一 本 著作 ， 
也 许 比 我 读 的 还 多 。 在 正式 治疗 的 前 六 个 月 ， 我 们 深入 地 探讨 
了 他 童年 时 期 性 的 发 展 ， 却 没有 取得 任何 成 效 。 尽 管 如 此 , 我 ， 
还 是 罕见 到 他 性 格 中 某 些 特别 的 方面 。 其 中 之 一 就 是 ， 不 管 做 


什么 事 ， 他 都 缺少 起 码 的 激情 。 比 如 ， 他 可 能 盼望 出 现 好 天 气 ， 


可 当 好 天 气 到 来 时 ， 他 顶 多 是 答 咎 肩 ,说 : “也 没什么 特别 的 ， 








这 一 天 总 是 要 过 去 的 。” 有 一 天 ， 他 在 湖 里 钓 到 一 条 肥大 的 梭 
鱼 ，“ 我 一 个 人 也 吃 不 完 ， 又 没有 别人 与 我 分 享 ,” 他 说 ，“ 所 
以 ， 我 又 把 它 扔 回 到 湖 里 。” 

与 缺乏 激情 的 态度 相伴 而 来 的 ， 是 对 一 切 都 表示 轻 茂 和 不 
悄 ， 似 平 没 有 任何 事物 能 让 他 满意 ， 他 的 眼睛 完全 是 批评 家 的 
眼睛 。 他 用 挑剔 的 态度 ， 与 可 能 影响 情绪 的 一 切 事物 保持 距离 。 
特 德 注重 隐私 ， 我 很 难 了 解 更 多 细节 ， 这 使 治疗 进行 地 格外 组 
慢 ， 我 必须 从 他 口中 获得 更 多 有 价值 的 资料 。 

他 做 过 这 样 一 个 梦 ; “我 出 现在 一 个 教室 里 ， 我 看 到 那里 
有 一 样 东西 ， 我 不 知道 它 是 什么 。 我 很 快 把 它 放 进 一 个 箱子 ， 
封存 起 来 ， 不 让 任何 人 看 到 。 接 着 ， 我 把 箱子 藏 到 一 棵 枯死 的 
树木 里 。 树 木 中 间 是 空 的 ， 我 用 螺丝 钉 把 树 皮 钉 起 来 。 我 又 坐 
在 教室 里 ， 忽 然 想到 螺丝 钉 可 能 没有 上 紧 。 我 紧张 得 要 命 ， 又 
跑 到 树林 里 ， 重 新 把 螺丝 钉 弄 好 ， 心 里 才 觉 得 踏实 了 。 然 后 ， 
我 继续 坐 在 教室 里 听课 。” 和 其 他 患者 一 样 ， 特 德 梦 见 了 教室 和 
上 课 ， 这 是 一 种 精神 上 的 自我 治疗 ， 他 显然 是 不 希望 我 摸 清 他 
的 过 去 ， 找 到 他 的 神经 官能 症 的 症结 。 

治疗 进行 到 第 六 个 月 ， 特 德 厚 厚 的 心灵 盔甲 ， 才 出 现 了 小 
小 的 裂缝 。 在 来 见 我 的 前 一 天 上 晚上， 他 曾 到 一 个 朋友 家 里 去 玩 。 
他 抱怨 说 “了 昨 晓 真是 无 对 ， 我 的 朋友 让 我 听 他 买 的 唱片 ， 是 
尼 尔 . 盖 蒙 为 电影 《天 地 与 沙 鸥 》 谱 曲 的 原声 带 。 我 真是 觉得 心 
烦 ， 我 不 明白 ， 他 受过 那么 好 的 教育 ， 为 什么 还 会 认为 那 种 无 
聊 的 东西 是 有 价值 的 ， 而 且 居 然 还 把 它 称 为 音乐 ?” : 

他 的 轻 茂 之 态 过 于 明显 ， 所 以 我 竖 起 耳朵 ， 仔 细 辨 析 他 的 
想法 。 我 说 : “《 天 地 与 沙 哆 》 是 宗教 作品 ， 所 以 音乐 也 有 宗教 








“| 果 你 把 它 当成 宪 乐 说 它 有 宗教 味道 ， 或 许 也 是 可 以 的 
PB” 
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“i 上 你 讨厌 的 ， 可 能 是 它 的 宗教 味道 ， 而 不 是 音乐 本 身 。” 

特 德 说 ， “可 能 吧 。 反 正 我 很 讨厌 那 种 宗教 。” 

“你 讨厌 的 是 什么 样 的 宗教 ?” 

“滥用 感情 ,局 忆 作 态 。” 说 出 这 几 个 字 时 ， 他 的 表情 和 腔 
调 ， 都 透露 出 极度 的 厌恶 。 

“还 有 哪些 宗教 是 这 样 的 呢 ?” 我 问 。 

他 看 上 去 有 些 困 惑 ， 有 些 慌乱 ，“ 我 想 不 是 很 多 。 不 管 怎 
么 样 ， 宗 教 对 我 来 说 ， 一 向 缺少 吸引 力 。” 

“一 直 都 是 这 样 吗 ?” 

他 有 些 遗 憾 地 笑 了 笑 : “不 ， 我 在 青春 期 时 大 脑 简单 ， 那 
时 候 对 宗教 很 虑 诚 。 我 在 寄宿 学 校 三 年 级 时 ， 甚 至 还 在 学 校 小 
教堂 做 过 执事 呢 。” 

“后 来 怎么 样 呢 ?” 

“什么 后 来 ?” 

“你 的 宗教 信仰 怎么 会 发 生 改 变 呢 ?" 

“大 概 是 我 成 长 了 ， 所 以 就 不 再 需要 它 了 。” 

“你 是 怎么 成 长 的 呢 ?” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 特 德 有 些 恼火 ，“ 人 人 都 会 成 长 ， 
别人 是 怎么 成 长 的 ， 我 就 是 怎么 成 长 的 ， 这 还 用 问 吗 ?” 

“你 什么 时 候 发 现 自己 长 大 成 人 ， 不 再 需要 宗教 了 呢 ?” 

“我 不 知道 。 我 以 前 告诉 过 你 ， 我 上 大 学 以 后 ， 就 没有 去 过 
教堂 。” 

“完全 没有 吗 ?" 

“一 次 也 没有 。” 

“高 中 三 年 级 ， 你 在 学 校 小 教堂 做 过 执事 ， 署 假 时 你 经 FE 了 ， 
一 次 失恋 的 打击 ， 就 再 也 没有 去 过 教堂 。 发 生 这 么 大 的 变化 ， 
在 你 看 来 ， 是 否 和 你 被 女 朋友 拒绝 有 关系 呢 ?” 

“我 不 觉得 有 多 少 关系 ， 有 很 多 同班 同学 和 我 差不多 ,到 了 








一 定 阶 段 ， 大 家 都 不 再 相信 宗教 了 。 我 不 再 信仰 宗教 ， 与 我 和 
女 朋 友 分 手 这 件 事 也 许 有 关系 ,也 许 没关系 ， 我 也 说 不 清楚 。 

我 只 是 知道 ， 后 来 我 对 宗教 没有 任何 兴 

大 约 一 个 月 之 后 ， 对 于 他 的 治疗 ， 又 有 了 新 的 突破 。 当 时 
我 和 特 德 正在 讨论 他 缺少 激情 ， 对 一 切 都 没有 兴趣 的 问题 。 他 
承认 : “我 最 后 一 次 对 一 件 事 有 激情 ， 大 约 是 在 十 年 以 前 。 大 
学 三 年 级 的 期 末 论 文 ， 我 写 的 是 与 现代 英语 有 关 的 题目 ， 我 记 
得 当时 我 写 得 很 投入 、 很 专心 。” 

“你 的 论文 题目 是 什么 ?” 我 问 。 

“时 间 太 和 久 了 ， 我 记 不 得 了 。 

“明说 。 怎 么 可 能 吧 ， 你 好 好 想 一 想 ， 一 定 还 记得 。? 

“大 概 是 探讨 英国 诗人 霍 普 金 斯 吧 。 在 我 看 来 ， 他 应 该 是 属 
于 最 早期 的 、 真 正 意义 的 现代 诗人 。 我 的 论文 ， 好 像 是 分 析 他 
的 《庞杂 之 美 》 这 首 诗 。” 

我 走 进 书 房 ， 找 到 了 大 学 时 代 的 英语 诗歌 课本 ，《 庞 杂 之 
美 》 这 首 诗 在 第 819 页 ， 我 念 到 : 


上 沉 理 应 得 到 赞美 ， 

是 他 创造 了 色彩 缤纷 的 万 物 
天 空 的 斑 薪 色彩 

犹如 母 牛 身上 的 斑点 花纹 
玫瑰 色 的 号 鼠 灵 动 自如 

穹 如 自由 自在 的 七 彩 钙 鱼 
火红 的 炭火 中 爆 之 欲 出 的 采 子 
金 翅 党 的 美丽 超 膀 ; 

起 全 的 山 场 、 闲 置 的 耕 田 、 新 旨 的 梯田 
这 一 切 

构成 了 层次 分 明 的 壮美 景 狐 
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还 有 各 行 各 业 的 人 们 不 同 的 装束 、 工 具 、 闭 备 

一 切 对 立 的 、 原 始 的 、 宛 余 的 、 怪 异 的 事物 

世界 变化 多 端 、 万 象 汇集 ( 谁 又 能 真正 灵 悟 其 中 真 请 ?) 
快 中 有 慢 、 甜 中 带 酸 、 炫 目 中 夹杂 黑 瞳 

上 帝 创 造 出 的 美 

超 乎 一 切 变 化 

且 让 我 们 由 庄 地 赞美 他 


我 的 眼眶 湿润 了 。 我 深 受 感动 地 说 : “这 是 一 首 饱含 着 热 
忱 和 激情 的 诗 。” 

“是 的 。” 

“这 首 诗 的 宗教 意味 很 强 。” 

“是 的 。” 

“这 篇 论文 ， 是 你 秋季 学 期 结束 时 写 的 ， 那 就 应 该 是 在 一 月 
份 ， 对 不 对 ?” 

“ 没 错 。” 

“如 果 我 没有 记 错 ， 你 的 好 朋友 汉 克 ， 是 在 同年 二 月 份 出 的 
车 祸 。” 

对， 

这 时 候 ， 我 感到 房间 的 气氛 有 些 紧张 。 我 不 是 很 清楚 随后 
应 该 怎么 办 ， 只 好 和 赁 着 直觉 继续 追问 : “ 照 此 说 来 ， 你 到 了 17 
岁 ， 被 第 一 个 女 朋友 拒绝 ， 然 后 你 就 放弃 了 宗教 信仰 。 三 年 以 
后 ， 又 因为 最 好 的 朋友 的 死亡 ， 放 弃 了 对 一 切 事物 的 热情 。” 

“不 是 我 放弃 ， 而 是 我 的 热情 被 所 有 这 一 切 吸 干 了 。” 特 德 
大 声 说 。 他 就 像 是 在 吼叫 ， 我 从 来 没有 见 过 他 的 情绪 如 此 激动 。 

“上 帝 拒绝 你 ， 因 此 你 也 拒绝 上 帝 ， 对 吗 ?” 本 

“难道 不 可 以 吗 ?” 他 以 惯常 的 反击 口气 说 : “这 个 世界 太 
恶心 ， 一 直 叫 人 恶心 。” | 








“我 原来 以 为 你 的 童年 很 幸福 。” 

“根本 不 是 。 我 的 童年 更 叫 人 恶心 。 

在 特 德 勇 似乎 静 的 外 表 下 ， 隐 藏 着 痛 吉 的 童年 记忆 。 两 个 
哥哥 过 去 老 是 欺负 他 ， 到 了 叫 人 和 恕 无 可 息 的 程度 。 特 德 的 父母 
更 关心 事业 ， 而 且 他 们 彼此 怨恨 ， 对 和 孩子 的 事 极 少 过 问 。 在 他 
们 看 来 ， 兄 第 吵架 是 正 第 的 。 他 们 从 未 想 过 如 何 保护 年 幼 的 特 
优 。 特 伪 最 大 的 安慰 ， 就 是 后 在 乡下 独自 散步 。 由 此 可 知 ， 早 
在 十 多 年 前 ， 在 他 的 内 心 深 处 ,就 种 下 了 离 群 索 居 的 种 子 。 人 
独处 ， 才 能 让 他 松 一 口气 ， 真 正 远 离 哥 哥们 的 折磨 。 回 忆 起 往 
事 ， 特 德 对 世界 的 仇恨 ， 犹 如 泉水 般 痛 出 。 此 后 几 个 月 ， 他 连 
续 对 我 回忆 起 伤心 的 童年 ， 回 忆 起 女 朋 友 的 拒绝 ， 以 及 汉 克 的 
不 符 死 亡 。 他 觉得 这 些 让 他 难以 承受 ， 他 的 人 生 ， 就 像 是 死亡 
与 痛苦 并 存 、 危 险 与 钻 恶 同 在 的 巨大 洲 涡 。 

经 过 15 个 月 的 努力 ， 对 特 德 的 治疗 出 现 了 转折 点 。 那 天 他 
市 来 一 个 小 本 了 于， 说 : “你 经 常 说 我 过 于 掩饰 真相 ， 不 肯 说 出 
已 的 秘密 、 事 稀世 是 如 此 。 开 只 聊 收 失 过 去 的 录 潭 ,看 到 了 


这 本 大 二 时 的 日 记 。 我 还 没有 重新 读 过 ， 所 以 原封 不 动 地 交 给 


你 。 或 许 你 会 有 兴趣 ， 看 看 十 多 年 前 的 我 是 什么 样子 。” 


我 说 我 一 定 会 的 。 我 用 了 两 个 晚上 读 完 了 日 记 。 日 记 再 次 
印证 了 他 过 去 的 生活 方式 : 独 来 独 往 、 喜 欢 像 隐士 一 样 。 此 外 ， 
再 无 多 少 新 鲜 的 、 的 
个 人 外 出 登山 ,， 赶 上 暴 





尘 疯 才 回 到 学 校 害 合 。 “我 是 2 么 兴 大 类, 他 号 道 








中 实 来 让 我 有 一 种 狂喜 的 感觉 ， 就 像 去 年 夏天 ， 那 次 死 里 
浊 生 的 经 历 一 样 。” 下 一 次 同 他 见面 ， 我 就 问 起 他 那 年 夏天 的 事 
情 。 


他 说 ， “我 告诉 过 你 了 。 
他 每 次 这 样 说 ， 其 实 都 是 想 隐 藏 什 么 ， 我 识破 了 这 一 点 ， 
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继续 追问 下 去 ， “你 还 有 些 事 没 对 我 说 过 ， 我 敢 肯 定 。 

他 终于 说 : “你 还 记得 我 大 一 暑假 时 ， 曾 到 佛罗里达 去 打 
过 工 吗 ? 我 那 时 赶 上 了 一 场 帜 风 。 你 知道 ， 我 一 向 喜欢 暴风 雨 。 
就 在 大 风 大 浪 最 猛烈 时 ， 我 赶 到 码头 那里 。 一 阵 海浪 扑 过 来 ， 
把 我 冲 下 了 大 海 ， 另 一 个 大 浪 又 把 我 推 了 回来 。 整 个 过 程 非常 
简单 ， 而 且 是 在 一 瞬间 。” 

我 感到 难以 置信 ， 于 是 问 道 ， “你 真 的 是 在 风浪 最 大 的 时 
候 ， 独 自 跑 到 码头 去 的 吗 ?” 

“我 说 过 我 喜欢 暴风 雨 ， 我 喜欢 体验 大 自然 的 疯狂 肆虐 。” 

“这 一 点 我 能 理解 ， 我 也 喜欢 暴风 雨 ， 不 过 ， 我 可 不 会 像 你 
这 样 去 冒险 。” 

特 德 叹 了 口气 ， 回 答 说 ; “好 吧 ， 我 对 你 说 实话 吧 一 我 
当时 有 自杀 的 倾向 ， 我 后 来 也 琢磨 过 这 件 事 。 那 年 夏天 ， 我 很 
想 结束 自己 的 生命 。 说 实话 ， 我 不 记得 当时 是 否 怀 着 自杀 的 念 
头 赶 到 码头 。 我 真 的 不 太 在 乎 结束 生命 。” 

“你 当时 被 冲 到 了 海里 ?” 

“是 的 ， 我 都 搞 不 清 是 怎么 回 事 。 海 浪 太 大 ， 什 么 都 看 不 
见 ， 我 只 是 感觉 一 个 巨大 的 浪头 打 过 来 ， 一 下 子 就 把 我 卷 才 了 。 

我 整个 人 淹 在 水 里 ， 失 去 了 自救 的 能 力 。 我 本 来 以 为 死 定 了 ， 
感觉 非常 害怕 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 整 个 人 又 被 浪 送 回 到 岸 边 ， 还 
撞 到 码头 的 水 泥 柱 上 。 我 挣扎 着 候 上 岸 ， 手 脚 并 用 地 扑 到 路 边 ， 
身上 出 现 了 好 几 处 淤血 ， 幸 好 伤 得 不 重 。” 

“对 于 那 一 次 的 经 历 ， 你 有 何 感想 昵 ?” 

特 德 挑 挟 似 的 反问 : “什么 叫做 有 何 感想 ?” 

“没什么 ， 我 是 说 ， 你 对 死 里 逃生 有 什么 感想 ?” 

“ 咕 ， 我 只 是 觉得 ， 当 时 的 运气 还 不 错 吧 。” 四 

我 说 ; -透气 你 认为 那 是 运气 ? 你 认为 海浪 把 你 推 加 到 
岸 边 ， 只 是 一 种 巧合 ， 对 吗 ?” 四 








“当然 ， 本 来 就 是 这 么 回 事 。” 

“不 过 ， 有 人 把 这 种 情形 称 为 奇迹 。 

“对 我 来 说 ， 也 就 是 走运 而 已 。” 

“ 那 就 算 你 走运 好 了 。” 我 说 ; “ 特 德 ， 你 遇 到 不 幸 的 事 ， 
总 是 归罪 于 上 帝 ， 你 抱怨 这 个 世界 叫 人 难以 忍受 ; 赶 上 类 似 奇 
迹 的 好 事 ， 你 却 认为 是 运气 。 你 怎么 解释 这 些 事情 跑 y 

特 德 也 意识 到 ， 他 不 自觉 地 采取 了 双重 标准 。 从 此 以 后 ， 
他 开始 留心 周围 美好 的 事物 。 他 不 仅 聚 焦 黑 暗 ， 也 开始 关注 光 
明 。 除 了 反思 汉 克 以 及 其 他 人 的 死亡 ， 他 也 注意 审视 人 生 的 快 
乐 。 他 逐渐 意识 到 ， 人 生 某 些 痛 苦 ， 原 本 就 是 难以 避免 的 ， 生 
命 原 本 就 是 矛盾 、 庞 杂 的 组 合 。 随 着 他 的 观念 的 进步 ， 我 们 的 
关系 也 越 来 越 和 谐 。 他 再 次 尝试 同 女人 约会 ， 对 于 身边 的 事物 ， 
也 表现 出 更 大 的 热情 。 他 的 宗教 信仰 重新 萌芽 。 他 在 诸多 事物 
的 变化 中 ， 研 究 生存 与 死亡 、 创 造 与 毁灭 的 奥秘 。 他 倾听 和 宗 
教 有 关 的 音乐 ， 阅 读 神学 书籍 ， 甚 至 还 买 回 了 《天 地 与 沙 网 》 
一 书 。 

经 过 两 年 的 治疗 ， 有 一 天 早晨 ， 特 德 对 我 说 ， 他 现在 可 以 
从 我 这 里 “毕业 ”了 。 他 兴奋 地 说 : “我 打算 申请 进入 心理 学 
研究 所 。 你 大 概 以 为 我 是 想 模 仿 你 ， 其 实 我 是 认真 地 考虑 了 这 
件 事 。” : 

我 鼓励 他 说 下 去 。 

“我 觉得 ， 我 应 该 做 一 些 真正 有 价值 的 事 。 既然 我 打算 回去 
读书 ， 就 应 该 选择 一 门 真正 有 价值 的 学 科 。 我 觉得 研究 人 类 的 
心灵 很 有 意义 ， 从 事 心理 治疗 非常 重要 。” 

我 问 道 : “人 类 的 心灵 和 心理 治疗 ， 是 最 重要 的 事情 吗 ?” 

“ 呢 …… 我 想 ， 最 重要 的 应 该 是 上 帝 。” 

“既然 如 此 ， 你 为 什么 不 去 研究 上 帝 昵 ?” 

“这 是 什么 意思 呢 ?” 
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“你 说 上 帝 最 重要 ， 那 为 什么 不 去 研究 上 帝 呢 ?” 

“对 不 起 ， 我 听 不 懂 你 在 说 什么 。” 

“ 那 是 因为 你 不 想 听 懂 。” 

“我 真 的 听 不 懂 ， 人 怎么 可 能 去 研究 上 帝 呢 ?” 

“有 的 学 科研 究 心理 学 ， 也 有 的 学 科研 究 上 帝 ， 这 是 事实 。 
我 回答 说 。 

“你 是 指 神学 院 吗 ?” 

“是 的 。” 

“你 的 意思 ， 是 让 我 将 来 去 当 牧 师 ?” 

“是 的 。” 

特 德 上 腔 目 结 舌 ，“ 哦 ， 那 可 不 行 ， 我 做 不 到 。” 

“为 什么 做 不 到 ?” 

他 没有 直接 回答 问题 ， 而 是 拐弯 抹 角 地 说 : “心理 医生 和 
牧师 相 比 ， 也 不 见得 有 什么 不 同 。 我 是 说 ， 牧 师 扮 演 的 也 是 心 
理 治 疗 者 的 角色 ， 而 心理 治疗 和 牧师 的 传道 也 很 接近 。” 

“ 那 你 干 嘛 不 去 当 牧师 呢 ?” 

特 德 突然 恼羞成怒 ，“ 你 为 什么 要 弄 我 呢 ? 选择 什么 学 科 
和 职业 ， 那 是 我 自己 的 事 ， 我 想 干什么 ， 完 全 是 我 的 自由 。 心 
理 医生 不 能 指点 病人 怎么 做 。 你 无 权 替 我 做 出 决定 ， 我 可 以 自 
己 做 出 选择 。” 

我 说 ;: “ 听 着 ,我 不 是 在 替 你 做 决定 ， 我 只 是 在 帮 你 分 析 
另 一 种 可 能 的 选择 。 你 却 因为 某 种 原因 不 考虑 其 他 的 可 能 性 。 
你 自己 说 ， 你 想 做 最 重要 的 工作 ， 而 且 你 认为 最 重要 的 就 是 上 
帝 。 但 是 ， 我 建议 你 把 为 上 帝 工 作 作 为 你 的 终身 职业 ， 你 却 极 
力 排斥 。 你 说 你 做 不 到 。 即 便 你 真 的 做 不 到 ， 那 也 没关系 ， 了 
解 你 做 不 到 的 原因 ， 是 在 我 的 职责 范围 之 内 ， 对 不 对 ? 现在 我 
再 问 你 一 遍 ; 你 为 什么 不 考虑 做 牧师 的 可 能 性 呢 ?” 

特 德 有 气 无 力 地 说 : “我 就 是 不 能 去 当 牧师 。” 











“为 什么 ?” 

“因为 …… 因 为 牧师 是 上 帝 的 仆人 人 ， 这 是 人 所 共 知 的 事情 ， 
我 是 说 ， 如 果 我 去 当 牧 师 ， 就 必须 公开 我 信奉 上 帝 的 事 。 以 后 
不 管 当 着 什么 人 ， 我 都 必须 做 出 虑 诚 的 姿态 ， 但 我 做 不 到 。” 

“是 啊 ， 你 必须 偷偷 摸 摸 的 是 不 是 ? 你 可 以 把 自己 关 在 房间 
里 ， 表 过 你 最 大 的 虑 诚 ， 到 了 公共 场合 ， 就 是 另外 一 回 事 了 ， 
对 不 对 ?” 

竺 德政 了 一 口气 说 : “ 听 着 ,你 不 了 解 我 的 情况 。 过 去 ， 
每 当 我 说 对 什么 事 有 兴趣 、 有 激情 的 时 候 ， 我 的 哥哥 都 会 嘲笑 
我 。” 

“你 现在 还 是 活 在 过 去 吗 ? 你 仍然 只 有 十 岁 吗 ? 你 还 是 和 哥 
哥 生 活 在 一 起 吗 ?” 

等 德 天 了 起 来 ， 说 : “其 实 不 只 如 此 ， 父 母 也 用 同样 的 赤 
度 对 待 我 。 不 管 我 做 错 了 什么 ， 他 们 都 会 惩罚 我 ， 拿 走 我 最 喜 
欢 的 东西 。“ 咱 们 看 看 特 德 最 喜欢 什么 ?对 了 ， 我 们 说 下 个 礼 
辞去 他 姑妈 家 ， 他 就 高 兴 得 不 得 了 ， 我 们 就 别 让 他 去 了 。 对 了 ， 
还 有 他 的 弓箭 ， 他 最 喜欢 这 种 玩具 了 ， 我 们 就 把 它 没收 好 了 
他 们 的 招数 很 简单 : 抢 走 我 所 有 心爱 的 东西 ， 只 要 是 我 喜欢 的 ， 
都 会 被 他 们 随时 拿 走 。” z 

治疗 终于 触及 特 德 神经 官能 症 的 本 源 。 于 是 ， 他 开始 凭借 
意志 力 ， 自 行 做 出 决定 。 他 一 再 提醒 自己 ， 他 不 是 十 岁 的 孩子 ， 
不 必 再 受 父 母 的 管束 、 哥 哥 的 欺负 。 他 开始 培养 对 某 些 事物 的 
热情 ， 表 达 对 生命 和 上 帝 的 热爱 。 他 最 终 决定 去 神学 院 ，。 在 启 
程 前 几 周 ， 我 收 到 一 张 他 寄 来 的 支票 ， 这 是 上 个 月 的 治疗 费 。 
我 注意 到 他 在 支票 上 的 签名 ， 不 再 是 名 字 的 简称 “ 特 德 ”， 而 是 
签 上 了 他 的 全 名 “ 西 奥 多 ”， 我 打 电 话 问 他 :， “这 是 什么 原因 ?” 

“我 本 来 就 希望 你 注意 到 它 ,” 特 德 说 ，“ 我 想 我 仍 在 以 其 
种 方式 ， 有 意 隐藏 自 己 的 秘密 ， 对 吗 ? 小 时 候 ， 我 姑妈 就 告诉 
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过 我 ， 西 奥 多 这 个 名 字 ， 就 是 “ 爱 上 帝 的 人 ”的 意思 ， 我 应 该 
以 此 为 荣 。 我 当时 的 确 很 骄傲 ， 就 去 告诉 了 哥哥 ， 他 们 却 拼命 
嘲笑 我 ， 还 说 我 是 个 娘娘 腔 ， 以 后 我 就 不 敢 再 用 这 个 名 字 了 。 
现在 我 突然 觉得 ， 这 个 名 字 不 会 让 我 感到 尴 众 。 我 决定 以 后 经 
常 使 用 我 的 全 名 ， 毕 竟 ， 我 本 来 就 是 一 个 爱 上 帝 的 人 ， 不 是 
吗 ?” 


坚 儿 与 洗澡 水 


前 面 举 出 的 例子 ， 都 是 为 了 回答 一 个 问题 : 信仰 上 帝 ， 是 
否 是 一 种 心理 病态 ? 要 消除 童年 时 的 传统 观念 与 迷信 和 思想 的 束 
缚 ， 我 们 就 必须 认真 对 待 这 个 问题 。 从 上 述 事例 可 以 发 现 ， 答 
案 不 止 一 个 。 有 时 候 ， 答案 是 肯定 的 ， 辟 如 ， 对 于 天 主教 会 和 
母亲 灌输 的 信仰 ， 凯 茜 当 初 照 单 全 收 ， 这 阻碍 了 她 的 成 长 。 她 
对 信件 提出 质疑 ， 找 到 出 现 问 题 的 原因 ， 才 过 上 了 更 酒 脱 、 更 
满足 、 更 具 活力 的 生活 ， 让 心灵 找到 了 成 长 的 自由 。 有 了 时候 ， 
答案 又 是 否定 的 ， 警 如 ， 马 西 姬 的 心智 变 得 成 熟 ， 才 脱离 了 童 
年 时 狭隘 的 小 宇宙 ， 进 入 更 辽阔 、 更 温暖 的 大 宇宙 ， 某 种 靳 新 
的 信仰 ， 也 在 其 灵魂 深 处 生长 。 同 样 ， 特 德 的 心灵 重新 焕发 生 
机 ， 与 找 回信 仰 更 是 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 

答案 亦 是 亦 非 ， 我 们 该 如 何 面 对 呢 ? 探求 真理 是 科学 家 的 
天 职 ， 但 科学 家 也 是 凡人 ， 和 普通 人 一 样 ， 他 们 在 潜意识 中 ， 
也 希望 为 最 复杂 的 问题 找到 最 简单 、 最 明确 的 答案 。 这 样 一 来 ， 
他 们 探索 宗教 与 信仰 的 问题 时 ， 常 常会 陷入 两 种 陷阱 ， 一 种 是 
不 管 三 七 二 十 一 ,一 律 采取 排斥 和 握 弃 的 态度 ， 即 把 婴儿 和 洗 
澡 水 一 股 脑 儿 地 倒 掉 ， 另 一 种 则 是 画 地 为 定 ， 不 肯 承 认 在 熟悉 








的 个 人 小 圈子 以 外 ， 还 存在 更 值得 深入 探索 的 神秘 事物 。 

不 夸张 地 说 ,在 真实 的 上 帝 周围 ， 其 实 流 涪 着 大 量 脏 脏 的 
洗澡 水 :残酷 的 圣战 、 宗 教 审判 、 动 物 牺牲 、 活 人 献 乐 、 极 度 
的 迷信 、 黔 民政 策 、 教 条 主义 、 极 端 无 知 、 伪 装 虑 诚 、 自 以 为 
是 、 顽 固 不 化 、 焚 烧 书 籍 、 把 女巫 处 以 火 刑 、 阻 碍 人 类 的 思想 
进步 、 制 造 恐 惧 感 、 强 迫 服 从 、 病 态 的 原罪 、 疯 狂 的 朝拜 等 等 ， 
可 谓 不 可 胜 数 。 那 么 追根 济源 ， 所 有 这 一 切 ， 究 竟 是 上 帝 有 负 
于 人 类 ， 还 是 人 类 对 不 起 上 帝 昵 ? 人 世间 无 数 信仰 ， 句 以 毁 匹 
性 的 教条 主义 为 特征 ， 这 方面 的 证 据 不 计 其 数 。 那 么 ， 问 题 是 
出 在 我 们 过 于 信仰 上 帝 ， 还 是 我 们 天 生 就 容易 流 于 教条 主义 呢 ? 
熟悉 顽固 无 神 论 者 的 人 都 知道 ， 他 们 从 不 信仰 神灵 ， 他 们 以 打 
破 神灵 崇拜 为 荣 ， 乃 至 到 了 独断 专 行 的 程度 。 他 们 实际 上 不 比 
狂热 的 宗教 信徒 好 到 哪里 。 那 么 ， 我 们 该 握 弃 的 是 信仰 本 身 ， 
还 是 教条 主义 呢 ? 

科学 家 容易 把 婴儿 和 洗澡 水 一 道 浅 掉 的 原因 ， 还 在 于 科学 

本 身 就 是 一 种 宗教 。 刚 刚 接受 科学 启蒙 的 新 生 代 科学 家 ， 其 狂 
妄 和 偏执 的 程度 ， 可 能 丝毫 不 逊 于 基督 教 十 字 军 ， 或 者 安 拉 
(伊斯兰 教 所 信仰 的 神 ) 的 勇士 。 他 们 的 家 庭 或 文化 背景 ， 假 如 
原本 就 具有 信仰 造成 的 无 知 、 迷 信 、 顽 固 与 伪善 成 分 ， 狂 朗 和 
偏执 就 可 能 更 严重 。 在 破除 原 有 的 信仰 崇拜 上 ， 我 们 的 动机 不 
仅 有 知性 因素 ， 也 含有 情感 的 成 分 。 科 学 家 成 熟 的 标志 之 一 就 “ 
是 能 够 意识 到 ， 和 其 他 任何 宗教 一 样 ， 科 学 也 可 能 流 于 教条 主 
义 。 
我 坚定 地 认为 ， 对 于 别人 教 给 我 们 的 一 切 ， 包 括 通常 的 文 
化 观念 以 及 一 切 陈规 日 习 ， 采 取 冷 静 和 怀疑 的 态度 ， 才 是 使 心 
智成 熟 不 可 或 缺 的 元 素 。 科 学 本 身 也 很 容易 成 为 文化 偶像 ， 我 
们 亦 应 保持 怀疑 的 态度 。 

我 们 的 思想 可 能 很 成 熟 ， 成 熟 到 足以 摆脱 对 上 帝 的 信仰 ， 
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与 此 同时 ， 我 们 也 可 能 成 熟 到 去 信仰 上 帝 ， 即 接受 宗教 信仰 。 
充满 怀疑 色彩 的 无 神 论 或 不 可 知 论 ， 未 必 属 于 更 高 范畴 的 世界 
观 。 我 们 甚至 可 以 相信 ， 尽 管 世 界 有 各 种 雇 误 的 神灵 观念 ， 但 
必然 存在 一 个 真正 的 “神灵 ”。 著 名 的 神学 家 保罗 .过 里 奇 曾 提 
出 过 “ 神 外 之 神 ” 的 观念 ; 菜 些 容 智 的 基督 教徒 ， 也 曾 欢 欣 鼓 
舞 地 宣布 : “上 帝 已 死 。 上 帝 万 岁 。” 心 智 的 成 熟 ， 意 味 着 走出 
迷信 ， 进 入 不 可 知 论 ， 再 脱离 不 可 知 论 ， 真 正 认识 神灵 的 存在 。 
九 百 多 年 以 前 ， 杰 出 的 伊斯兰 教 智者 阿 华 凯 尔 ， 走 的 便 是 这 样 
的 道路 ， 他 在 一 首 诗歌 中 写 道 : 


直到 学 院 与 清真 寺 光 塔 倾 履 ， 

我 们 神圣 的 职责 才 算 大 功 告 成 。 
直到 信仰 变 为 排斥 ， 排斥 变 为 信仰 ， 
真正 伟大 的 穆斯林 才 会 显 形 。 


我 们 无 法 确 知心 智 的 成 熟 之 路 是 否 经 由 充满 怀疑 的 无 神 论 
或 不 可 知 论 ， 逐 步 通 向 对 上 帝 真 正 的 信仰 ， 但 是 可 以 肯定 ， 像 
马 西 姬 和 特 德 这 样 经 治疗 而 使 心智 成 熟 ， 开 始 采取 怀疑 立场 的 
人 ， 似 乎 全 然 朝 着 信仰 上 帝 的 方向 迈进 。 尤 其 值得 关注 的 是 ， 
他 们 培养 的 信仰 ， 和 凯 昔 摆脱 掉 的 信仰 截然 不 同 。 宗 教 不 但 分 
为 很 多 种 ， 信 仰 层 次 也 分 为 很 多 种 ， 对 于 某 些 人 而 言 ， 某 些 宗 
教 可 能 误 人 子弟 ， 有 的 则 未 必 有 害 ， 甚 而 可 以 造福 民生 。 

具备 上 述 认识 ， 对 于 心理 学 家 和 心理 医生 大 有 必要 ， 毕 竟 ， 
他 们 要 直接 而 对 病人 心智 成 熟 的 问题 。 对 病人 宗教 体系 的 合理 
性 做 出 判断 ， 是 他 们 义不容辞 的 责任 。 心 理 治疗 者 以 理性 为 前 
提 ， 他 们 即使 没有 继承 弗 洛 伊 德 的 衣钵 ， 也 至 少 属于 怀疑 主义 
者 ， 所 以 他 们 常 把 狂热 的 信仰 视 为 病态 的 表现 ， 这 就 很 容易 导 
致 彻头彻尾 的 偏见 。 











不 久 前 ， 我 接触 过 一 个 大 四 学 生 ， 他 几 年 前 曾 考虑 到 修道 
院 出 家 。 他 在 一 年 前 接受 心理 治疗 ， 目 前 治疗 仍 在 持续 。 他 说 : 
“有 关 我 的 信仰 以 及 我 想 出 家 的 想法 ， 我 一 直 不 敢 告诉 医生 ， 我 
认为 他 不 会 理解 我 。” 我 对 这 个 年 轻 人 的 了 解 有 限 ， 无 法 准确 评 
估 其 信仰 的 本 质 。 我 不 知道 他 曾 打 算出 家 的 想法 ， 是 否 表明 有 
着 神经 官能 症 倾 向 ， 不 过 我 很 想 告诉 他 : “你 应 把 想法 和 感受 
告诉 医生 ,坦率 地 说 出 一 切 ， 这 样 ， 治 疗 才能 产生 更 好 的 效果 。 
更 何况 ， 治 疗 本 身 对 你 又 那么 重要 ， 你 应 该 给 予 医生 充分 的 信 
任 ， 相 信 他 能 采取 客观 的 态度 。” 但 是 ， 我 没有 对 他 说 这 些 话 ， 
我 不 能 确定 他 的 医生 能 否 保持 客观 ， 能 否 通过 宗教 和 信仰 的 观 
念 ， 进 一 步 了 解 他 的 病人 。 

心理 学 家 和 心理 医生 对 宗教 过 分 简单 化 ， 会 使 病人 处 于 不 
利 境地 。 不 管 是 坚持 认为 宗教 大 有 好 处 ， 还 是 把 宗教 一 律 视 为 
致命 的 魔鬼 ， 都 会 造成 程度 不 同 的 问题 。 以 保持 中 立 或 以 客观 
为 赐 子 ， 对 病人 的 宗教 问题 一 概 回避 ， 同 样 无 助 于 问题 的 解决 。 
在 这 些 问题 上 采取 平衡 、 客 观 的 立场 ， 并 不 是 容易 的 事情 。 我 
真诚 地 希望 ， 心 理 治疗 者 面 对 病 人 的 信仰， 能 够 采取 更 成 熟 、 
更 稳妥 的 态度 ， 而 不 是 不 届 一 顾 或 敬而远之 ， 甚 至 如 遇 水 火 ， 
避 之 惟恐 不 及 。 
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第 四 部 分 : 神奇 的 力量 


健康 的 奇迹 


以 “可 异 ” 形 容 某 种 事物 ， 就 意味 着 它 不 合 逻 辑 、 离 经 叛 
道 ， 没有 按照 我 们 熟知 的 自然 法 则 运行 ， 由 此 才 出 现 意料 之 外 
的 结果 。 所 谓 “ 神 奇 的 力量 *"， 由 于 它 超出 传统 科学 和 自然 法 则 
解释 的 范围 ， 所 以 一 向 被 视 为 奇异 现象 或 者 是 奇迹 。 

在 心理 治疗 中 ,心理 专家 都 可 能 对 若干 奇特 的 现象 感到 惊 
讶 ， 其 中 之 一 就 是 ， 有 的 病人 似乎 有 着 极为 坚韧 的 意志 。 通 过 
心理 分 析 ， 我 们 可 以 了 解 到 神经 官能 症 患 者 的 病因 和 发 展 状况 ， 
其 精确 的 程度 ， 远 远 超过 其 他 医学 学 科 。 我 们 可 以 知道 ， 患 者 
的 神经 官能 症 产 生 于 什么 时 间 、 什 么 地 点 ， 因 什么 原因 而 产生 ， 


通过 什么 方式 而 发 展 。 我 们 也 可 以 知道 ， 怎 样 治疗 才 可 使 病人 
痊愈 。 但 是 ， 我 们 无 从 得 知 ， 为 什么 有 的 病人 经 受过 重大 的 打 
击 ， 病 情 却 没有 变 得 多 么 严重 ， 甚 至 可 说 是 微不足道 。 其 中 原 、 
因 何 在 ? 毕竟 在 通常 情况 下 ， 如 果 经 受过 一 连 串 心理 打击 , 将 
会 给 病人 造成 严重 的 心理 创伤 ， 其 神经 官能 症 本 应 极为 严重 才 
对 。 








有 一 位 35 岁 的 商人 ， 他 的 事业 很 成 功 ， 却 因 患 上 轻微 的 神 
经 官能 症 而 找 我 救治 。 他 原本 是 私生子 ， 童 年 是 在 芝加哥 贫民 
区 度 过 的 。 最 初 ， 他 由 孝 旺 的 母亲 独立 抚养 。 到 了 他 五 岁 时 ， 
州 政府 认定 其 母 无 力 抚 养 他 ， 就 强制 把 他 交 由 三 个 家 庭 轮 流 抚 
养 。 之 后 ,他 遭受 到 种 种 轻 藏 乃至 折磨 ， 极 少 体验 到 温暖 和 亲 
情 。15 岁 时 ， 他 的 先天 性 脑 部 动脉 肿瘤 造成 血管 破裂 ， 身 体 出 
现 局 部 净 病 。16 岁 时 ， 他 离开 最 后 一 个 养父 母 家 庭 ， 开 始 在 社 
会 上 独立 生活 。17 岁 时 ， 他 和 别人 打架 ， 把 对 方 打 成 重伤 而 贸 
寡人 狱 。 在 作为 少年 犯 接受 管教 期 间 ， 没 有 得 到 过 任何 心理 治 
疗 。 

度 过 了 六 个 月 单调 而 乏味 的 牢狱 生涯 之 后 ， 经 由 介绍 ， 他 
在 一 家 名 不 见 经 传 的 小 公司 做 仓库 工人 。 以 他 的 情况 看 来 ， 想 
必 心 理 医生 或 社工 都 会 认为 他 的 前 途 知 茫 暗 谈 ， 人 生 训 无 希望 。 
可 是 ， 事 实 的 发 展 ， 却 出 乎 人 们 的 意料 : 不 到 三 年 ， 他 就 晋升 
为 该 公司 有 史 以 来 最 年 轻 的 部 门 经 理 。 五 年 后 ， 他 和 公司 另 一 
个 女 经 理 结婚 ， 并 离开 公司 自行 创业 ， 随 即 很 快 成 了 富商 。 如 
今 他 是 个 好 父亲 ， 也 是 个 很 出 色 的 艺术 家 。 这 一 切 究竟 是 怎么 
一 回 事 呢 ? 遭受 过 那么 多 打击 ， 却 能 实现 今天 的 辉煌 ， 委 实 叫 


人 难以 想象 。 通 过 一 般 的 因果 关系 ， 似 乎 难以 做 出 合理 的 解释 。 


也 许 我 们 可 以 找到 他 患 有 轻微 神经 官能 症 的 原因 ， 并 采取 有 效 


措施 予以 治疗 ， 可 我 们 却 无 从 得 知 ， 他 的 不 寻常 的 成 功 经 历 ， 


究竟 是 来 目 何 种 力 最 。 


这 个 商人 的 心理 创伤 有 案 可 查 ， 后 来 的 成 就 又 显而易见 ， 


所 以 ， 引 用 这 一 案例 更 有 说 服 力 。 一 般 人 童年 时 心灵 创伤 的 原 
因 可 能 相当 微妙 ， 也 可 能 是 经 受过 重大 打击 ， 但 是 ， 其 中 不 少 
人 到 了 成 年 ， 事 业 蒸 燕 日 上 ， 其 心理 健康 状况 ， 也 要 强 于 他 们 
的 父母 。 我 们 容易 理解 ， 为 什么 有 的 人 会 患 上 心理 疾病 ; 我们 
无 法 理解 的 是 ， 为 什么 有 的 人 承受 创伤 的 能 力 十 分 强大 ? 为 什 
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么 某 些 人 哪怕 遭遇 小 小 的 挫折 ， 都 会 产生 轻生 的 念头 ， 而 有 的 
人 即使 经 党 最 难以 想象 的 打击 ， 也 不 至 于 自 寻 死路 ?9 人 和 人 为 
何 有 着 天 壤 之 别 ? 对 于 这 些 难以 解释 的 谜团 ， 我 们 只 能 简单 地 
概括 为 : 世界 上 存在 着 某 种 神奇 的 力量 ， 它 们 和 凭借 让 我 们 感到 
阳 生 的 一 整套 机 制 ， 在 虹 昌 之 中 影响 着 大 多 数 人 ， 使 之 安然 度 
过 难关 ， 而 且 不 致 产生 严重 的 心理 问题 。 
生理 上 的 疾病 ， 未 必 一 定 和 心理 上 的 病 疾 有 关 ， 但 事实 上 ， 
二 者 之 间 的 联系 却 是 普遍 存在 的 。 我 们 往往 知道 是 什么 原因 导 
致 我 们 生病 ， 却 很 少 了 解 是 什么 原因 让 我 们 保持 健康 。 你 去 请 
教 一 个 医生 ， 脑 膜 炎 因 何 而 起 ， 他 会 毫 不 犹豫 地 告诉 你 ; “和 那 
还 用 次， 当然 是 脑膜 炎 双 球菌 造成 的 ”这 种 回答 ， 似 乎 不 能 解 
决 茶 些 关键 性 问题 。 假 如 今年 冬季 ， 医 生来 到 我 目前 暂 居 的 村 
庄 ， 从 每 个 居民 的 咽喉 处 ， 取 出 细菌 做 活体 培养 的 话 ， 他 们 就 
可 能 发 现 ， 在 每 十 个 人 当中 ， 大 约 就 有 九 个 人 带 有 这 种 细 
菌 一 一 脑膜 炎 双 球菌 。 奇 怪 的 是 ， 这 个 村 庄 多 年 以 来 ， 都 没有 
出 现 脑膜 炎 病 例 ， 今 年 也 不 大 可 能 出 现 。 那 么 ， 上 面 的 情形 究 
葛 是 怎么 回 事 ? 尽管 脑膜 炎 的 病例 并 不 普遍 ， 但 是 ， 导 致 该 病 
的 双 球 菌 却 极为 常见 。 对 此 ， 医 生 常 用 “抵抗 力 ” 作 为 解释 ， 
但 这 种 解释 无 法 令 人 信服 。 今 年 冬季 ， 在 有 可 能 死 于 脑膜 炎 的 
人群 中 ,固然 有 的 人 是 缘 于 身体 抵抗 力 差 ， 自 卫 机 能 出 现 了 问 
题 ， 可 是 绝 大 多 数 人 却 身 体 健康 ， 有 着 很 强 的 抵抗 力 。 我 们 当 
然 可 以 简单 地 概括 : 患者 统统 死 于 脑膜 炎 ， 不 过 ， 这 种 概括 显 
然 过 于 肤浅 。 我 们 不 了 解 个 中 内 情 ， 只 是 隐约 感觉 到 ， 某 种 一 
回 用 来 保护 我 们 的 力量 ， 在 那些 患者 身上 忽然 间 失 去 了 效力 。 


抵抗 力 的 说 法 ， 更 适用 于 类 似 脑 膜 炎 的 传染 性 疾病 ， 同 样 
它 也 适用 于 其 他 生理 疾病 。 遗 憾 的 是 ， 我 们 尚 无 法 解释 ,对 于 
非 传染 性 疾病 ， 抵 抗力 如 何 发 挥 作用 。 通 常 被 认为 受 心理 紊乱 
影响 的 溃疡 性 结肠 炎 ， 在 有 的 人 身上 发 作 过 一 次 之 后 ， 可 能 终 








身 不 再 复发 。 而 在 有 的 人 身上 ， 这 种 疾病 却 一 再 发 作 ， 甚 至 因 
病情 恶化 而 导致 死亡 。 乍 一 看 ， 一 样 的 病症 ， 结 果 却 完全 不 同 ， 
对 此 ， 也 许 我 们 只 能 笼统 地 做 出 结论 : 某 些 人 的 性 格 模式 出 现 
了 严重 的 问题 ， 以 致 对 这 种 疾病 的 抵抗 力 ， 远 远 不 及 一 般 人 。 
而 除 此 以 外 ， 我 们 不 知 该 做 何 种 解释 。 

越 来 越 多 的 医学 家 认为 ， 所 有 病症 都 属于 心理 疾病 范畴 ， 
即 心理 上 首先 出 现 问题 ， 导 致 身体 自卫 系统 失效 。 令 人 惊奇 的 
是 ， 有 的 人 自卫 系统 非但 没有 失效 ， 而 且 相 当 正 常 。 照 理 来 说 ， 
人 类 极 易 被 细菌 吞噬 ， 并 且 被 癌 细 胞 夺 去 生命 。 我 们 的 身体 也 
很 容易 被 脂肪 、 血 液 凝 块 堵塞 ， 或 者 被 盐酸 溶液 腐蚀 ， 因 此 ， 
我 们 随时 都 会 生病 并 迅速 死亡 。 可 是 ， 我 们 多 数 人 很 少 生 病 ， 
死亡 也 不 是 轻而易举 的 事 。 

与 意外 事故 有 关 的 某 些 现象 ， 也 许 更 容易 引起 我 们 的 兴趣 。 
很 多 医生 和 心理 专家 都 接触 过 极 易 发 生意 外 事故 的 人 。 在 这 方 
面 ， 最 富 戏剧 性 的 案例 之 一 是 我 曾经 接触 过 的 一 个 14 岁 男孩 。 
当时 ， 我 负责 调查 他 作为 一 个 “问题 少年 ”是 否 符合 住院 治疗 
的 资格 。 在 他 8 岁 那 年 的 11 月 ， 他 的 母亲 突然 去 世 ; 9 岁 那 年 
的 11 月 ， 他 从 梯子 上 掉 下 来 ， 控 断 了 用 膊 ; 10 岁 那 年 的 11 月 ， 
他 骑 自 行车 时 发 生 车 祸 ， 造 成 头骨 断裂 ， 还 伴 有 严重 的 脑 震荡 ，; 
11 岁 那 年 的 11 月 ， 他 从 天 窗 上 跌 了 下 来 ， 造 成 恬 部 骨折 ;12 
岁 那 年 的 11 月 ， 他 从 滑板 上 摔 下 来 ， 导 致 手腕 骨 骨 折 ; 13 岁 那 
年 的 11 月 ， 他 被 汽车 撞 伤 ， 造 成 骨盆 断裂 。 

没有 人 怀疑 ， 这 个 男孩 有 遭受 意外 事故 的 倾向 ， 或 者 其 中 
另 有 隐情 。 事 实 上 ， 他 没有 故意 自 伤 的 任何 念头 ， 即 便 是 母亲 
去 世 ， 也 没有 让 他 感觉 多 么 伤心 。 他 甚至 语气 平淡 地 告诉 我 ， 
他 早已 不 大 记得 她 了 。 我 认为 要 了 解 这 些 意外 事故 的 成 因 ， 必 
须 把 有 关 “ 抵 抗力 ”的 观念 加 以 延伸 一 “从 患者 心理 疾病 的 成 
因 ， 延 伸 到 意外 事故 的 内 涵 上 。 我 们 需要 承认 ， 某 些 人 不 仅仅 
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“有 遭受 意外 事故 的 倾向 ， 而 且 ， 他 们 也 可 以 产生 奇特 的 抵抗 力 。 


在 人 生 某 些 阶段 ， 有 的 人 的 确 容易 遭遇 一 系列 意外 事故 ， 但 是 ， 
他 们 对 发 生 的 事故 也 具有 强大 的 抵抗 力 。 

我 清晰 地 记得 ， 九 岁 那 年 冬天 发 生 的 一 次 意外 。 有 一 天 傍 
晚 ， 我 背 着 书包 回 家 ， 走 在 一 条 满 是 积 雪 的 街道 上 。 我 一 不 留 
神 滑 倒 在 地 ， 一 辆 汽车 正好 迎面 驶 来 。 就 在 即将 撞 上 我 脑袋 的 
一 刹那 ， 司 机 紧急 刹车 ， 停 了 下 来 。 我 的 两 条 腿 紧 挨 在 汽车 前 
轮 底 下 。 我 从 汽车 下 面 息 出 来 ， 居 然 毫 发 无 损 。 我 惊恐 万 分 ， 
一 路 狂奔 回 家 。 就 那 场 意外 本 身 而 言 ， 或 许 没什么 大 不 了 ， 只 
能 说 我 极其 走运 而 已 。 但 是 ， 和 其 他 事件 一 并 考虑 ， 也 许 我 们 
就 不 会 仓促 做 出 结论 。 比 如 ， 我 有 多 少 次 在 走路 、 骑 车 或 开车 
时 ， 险 些 被 汽车 撞 倒 ”有 多 少 次 在 夜里 开车 ， 险 些 撞 上 行人 或 
骑 自 行车 的 人 ? 我 有 多 少 次 采取 紧急 刹车 ， 结 果 只 差 一 点 点 ， 
就 会 撞 上 另 一 辆 汽车 ? 我 有 多 少 次 在 滑雪 时 ， 险 些 一 头 撞 到 树 
上 ? 有 多 少 次 险些 从 楼 上 窗户 掉 下 去 ? 还 有 ， 我 在 打 高 尔 夫 球 
时 ， 用 力 挥 起 的 球 杆 ， 有 多 少 次 刚好 掠 过 眼皮 ， 擦 过 发 梢 ? 
ee 我 的 人 生 为 何如 此 新 鲜 、 刺 激 ， 而 且 富有 戏剧 性 呢 ? 

你 仔细 回顾 你 的 一 生 ， 也 很 容易 发 现 ， 生 活 中 也 有 无 数 
“千钧一发 ”的 时 刻 ， 带 给 你 极其 神奇 的 体验 。 你 险些 发 生意 外 
事故 的 数量 是 实际 发 生 的 好 几 倍 。 你 会 意识 到 ， 你 具备 特有 的 
求生 模式 ， 对 意外 事件 有 着 某 种 特殊 的 抵抗 力 ， 而 这 并 不 是 你 
自主 选择 的 结果 。 既 然 如 此 ， 难 道 说 ， 绝 大 多 数 人 的 人 生 ， 本 
来 就 充满 巨大 的 刺激 吗 ? 我 们 活 到 今天 ， 真 的 要 感谢 神奇 的 力 
量 吗 ? 难道 是 “神奇 的 力量 保佑 着 我 ， 让 我 一 直 活 到 了 今天 ”? 


也 许 你 认为 ， 类 似 的 意外 事件 算 不 上 刺激 ， 不 过 是 求生 本 


能 起 作用 的 结果 。 可 是 ， 一 句 简单 的 “求生 本 能 ”就 能 够 解释 
一 切 吗 ? 就 能 使 我 们 对 奇迹 的 存在 视而不见 吗 ? 我 们 对 于 “ 求 
生 本 能 ”这 一 事实 本 身 就 所 知 甚 少 ， 大 量 的 意外 事件 更 是 提醒 











我 们 ， 我们 生存 至 今 ， 是 得 益 于 一 种 比 本 能 更 奇妙 的 力量 。 我 
们 不 妨 认 为 身上 有 某 种 神奇 的 力量 ， 能 够 对 抗 我 们 的 心理 疾病 
和 身体 疾病 。 众 所 周知 ， 我 们 被 潜意识 思维 所 影响 ， 潜 意识 引 
导 着 身体 的 运动 。 但 是 ， 偶 然 事件 似乎 更 加 神奇 ， 其 波及 范围 
也 更 加 广泛 ,乃至 涉及 人 与 人 、 人 与 其 他 事物 的 关系 。 我 九 岁 
那 年 ， 那 辆 汽车 没有 从 我 身上 轧 过 去 ， 是 我 的 生存 本 能 在 起 作 
用 吗 ? 还 是 司机 身上 具有 某 种 本 能 ， 使 我 不 至 死 于 非 命 ? 或 许 
我 们 的 本 能 ， 不 只 为 保护 我 们 自己 的 生命 ， 也 是 为 了 保护 别人 
的 生命 。 

尽管 并 没有 亲身 经 历 过 ， 我 的 几 个 亲密 的 朋友 ， 却 亲眼 目 
暑 过 这 样 的 交通 意外 一 “那些 原本 可 能 成 为 牺牲 品 的 人 ， 况 然 
从 挤 得 破 破烂 烂 的 汽车 里 ， 毫 发 无 伤 地 息 了 出 来 。 我 的 朋友 们 
感到 无 比 惊 奇 ，“ 真 是 叫 人 无 法 想象 啊 ! 从 损坏 得 那样 严重 的 
汽车 里 ， 居 然 有 人 能 得 以 生还 。 更 奇怪 的 是 ， 他 们 伤 得 并 不 
重 。” 我 们 怎样 解释 这 种 现象 呢 ? 这 完全 是 一 种 偶然 吗 ? 我 的 这 
些 朋友 ， 也 不 是 信仰 宗教 的 人 ， 他 们 感觉 那样 神奇 ， 是 因为 在 
那些 交通 意外 中 ， 根 本 不 存在 逃生 的 可 能 性 。“ 在 那 种 情况 下 ， 
原本 不 会 有 任何 人 活 下 来 ,” 他 们 说 ，“ 啊 ， 我 想 上 苍 就 是 喜欢 
酒鬼 ”也 许 现在 还 不 是 那个 家 伙 进 天 堂 的 时 候 吧 ? 

对 于 这 些 偶然 事件 的 神秘 性 ， 读 者 或 许 会 认为 ， 这 完全 是 
出 于 运气 的 因素 ,或 者 是 一 种 无 法 解释 的 意外 情况 ， 或 者 是 
“他 们 的 命运 出 现 了 意 想不到 的 转折 ”， 仅 此 而 已 。 他 们 对 这 样 
的 解释 感到 满意 ， 也 由 此 关闭 了 深入 探究 的 大 门 。 如 果 我 们 进 
一 步 分 析 ， 并 以 本 能 来 解释 这 些 偶然 事件 ， 似 乎 同样 无 法 令 人 
满意 。 难 道 机 动车 辆 一 一 这 些 非 生命 的 事物 一 一 拥有 一 种 本 能 ， 
在 其 自身 发 生 损 毁 的 时 候 ， 能 够 根据 车 里 人 的 身体 轮廓 ， 采 取 
一 种 特殊 方式 ， 来 保护 他 们 的 生命 吗 ? 还 是 车 里 的 人 有 一 种 本 
能 ， 能 够 根据 汽车 损毁 时 的 冲击 力 ， 即 时 采取 某 种 特殊 的 身体 
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保护 姿态 呢 ? 这 些 说 法 听 上 去 无 疑 是 萄 廖 的 ， 可 当 我 们 试图 解 
释 这 些 偶然 事件 时 ， 关 于 本 能 的 传统 观念 却 显然 起 不 到 任何 作 
用 。 也 许 借助 同步 性 的 观念 ， 可 以 帮助 我 们 加 以 解释 。 不 过 ， 
在 思考 同步 性 之 前 ， 先 了 解 一 下 潜意识 思维 或 许 对 我 们 更 有 帮 
助 。 


潜意识 的 奇迹 


我 在 接待 新 的 病人 时 ， 常 常 在 纸 上 画 出 一 个 大 圆圈 ， 然 后 
在 圆圈 内 画 上 一 个 小 方块 。 我 指 着 小 方块 说 ，“ 这 就 是 你 的 意 
识 ， 而 圆圈 内 的 其 他 部 分 ， 都 是 你 的 潜意识 ， 它 们 占 了 95% 以 
上 。 如 果 你 更 多 地 了 解 自己 ， 就 可 以 发 现 ， 你 的 潜意识 ~ 这 
个 你 所 知 甚 少 的 “自我 ,'， 有 着 极为 丰富 的 内 洱 ， 它 的 神秘 性 超 
出 你 的 想象 。” 

对 于 潜意识 这 一 神秘 的 领域 ， 梦 ， 是 其 存在 的 最 好 证 据 。 
有 一 位 社会 名 流 ， 患 上 了 多 年 难以 治愈 的 忧郁 症 。 不 管 什么 事 
物 ， 他 都 感到 无 聊 ， 却 始终 找 不 出 原因 所 在 。 病 人 的 父母 当年 
很 贫穷 ， 而 且 默默 无 闻 ， 他 的 祖辈 却 曾 声名 显赫 。 一 开始 ， 病 
人 没有 告诉 我 这 件 事 。 几 个 月 以 后 ， 他 对 我 叙述 起 一 个 奇怪 的 
梦 ， 才 让 我 看 到 了 他 潜藏 的 进取 心 ， “我 和 父亲 出 现在 一 座 公 
富里 ， 那 里 摆 放 着 许多 巨大 的 家 具 ， 它 们 大 得 令 人 室 息 。 那 时 
候 我 比 现在 年 轻 。 父 亲 让 我 驾驶 帆船 ， 到 附近 海湾 的 另 一 端 ， 
把 他 丢 在 海岛 上 的 一 条 船 拖 回来 。 我 不 知 他 为 何 要 把 船 丢 在 那 
里 ， 但 我 对 这 件 事 很 热衷 。 我 问 他 怎样 找到 船 ， 他 把 我 带 到 一 





个 高 敬 的 柜子 前 。 柜 子 是 有 十 二 英尺 长 ， 顶 端 几乎 顶 到 了 天 花 


板 ， 柜 子 上 还 有 二 三 十 个 大 抽 层 。 他 告诉 我 ， 沿 着 柜子 一 直 看 








过 去 ， 就 会 看 见 那 条 船 。 乍 看 上 去 ， 我 们 很 难 解释 这 个 梦 的 含 
义 。 按 照 惯例 ， 我 让 他 就 柜子 随便 展开 联想 ， 他 马上 回答 : 
“不 知 为 什么 ， 或许 是 因为 它 带 给 我 的 压迫 感 吧 ， 我 最 先 想到 的 
是 棺材 。” 我 问 : “那么 抽 屠 代表 什么 呢 ?” 他 突然 笑 着 说 : 
“也 许 我 是 想 杀 掉 我 的 祖先 。 那 些 抽 层 使 我 联想 到 家 族 曹 穴 ， 每 
个 抽 屠 大 得 可 以 装 上 一 具 尸 体 。” 这 个 梦 的 含义 很 清楚 ， 病 人 年 
轻 时 就 希望 成 就 功业 ， 就 像 他 赫赫 有 名 的 祖先 。 他 也 为 此 感觉 
到 巨大 的 压力 ， 所 以 ， 病 人 在 心理 上 恨 不 能 “ 杀 死 ”所 有 祖先 ， 
以 便 让 心灵 获得 自由 。 

任何 有 梦 的 解析 经 验 的 人 ， 都 会 认定 这 是 一 个 有 意义 的 梦 。 
做 梦 者 感觉 自己 出 了 问题 ， 潜 意识 就 安排 了 一 出 戏 ， 告 诉 他 问 
题 的 来 源 一 做 梦 者 难以 意识 到 的 来 源 。 而 且 ， 上 面 的 梦 显 然 
运用 了 象征 的 技巧 。 由 于 梦 带 来 的 启示 ， 病 人 的 治疗 有 了 重大 
突破 。 潜 意识 帮助 他 剖析 自我 ， 找 到 了 治疗 疾病 的 途径 。 潜 意 
识 运 用 技巧 之 高 明 ， 让 人 叹为观止 ， 即 便 和 世上 最 出 色 的 戏 局 
家 相 比 ， 恐 怕 也 毫 不 逊色 。 

通常 ， 梦 会 带 来 很 大 的 帮助 ， 心 理 医 生 每 每 把 “ 梦 的 解析 
作为 治疗 的 重要 环节 。 我 本 人 曾 一 度 忽略 过 许多 梦 的 意义 ， 以 
及 梦 有 可 能 带 来 的 启示 。 潜 意识 可 能 以 清晰 的 语言 讲述 病人 最 
真实 的 情况 。 只 要 做 出 正确 的 解释 ， 这 些 信息 就 能 滋养 心灵 ， 
促进 心智 的 成 熟 。 那 些 能 够 解释 的 梦 ， 一 定 会 给 做 梦 者 带 来 有 
益 的 信息 。 这 些 信 息 ， 也 会 以 各 种 形式 出 现 一 一 提醒 我 们 小 心 4 
掉 人 陷阱 ， 为 某 些 难以 解释 的 问题 提供 答案 。 在 我 们 自 认 为 正 
确 时 ， 这些 信息 明确 地 上 暗示 我 们 我 们 是 错 的 ， 我 们 认为 自己 可 
能 是 错 的 时 候 ， 它 们 会 给 我 们 勇气 ， 让 我 们 确信 自己 是 对 的 。 
有 时候， 我 们 的 梦 还 会 提供 意识 思维 缺少 的 关键 信息 。 我 们 迷 
失 方 向 时 ， 它 们 会 成 为 前 进 的 向 导 ; 我 们 犹豫 不 决 时 ， 梦 会 给 
我 们 正确 的 指引 。 
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即便 我 们 的 大 脑 处 于 清醒 状态 ， 潜 意识 也 会 提供 各 种 信息 ， 
与 我 们 沟通 ， 帮 助 我 们 解决 人 生 问 题 。 此 时 ， 它 采取 的 方式 与 
通常 的 梦 格 有 不 同 ， 我 们 可 以 称 之 为 “杂念 ”。 就 像 我 们 对 竺 梦 
的 态度 一 样 ， 对 于 “杂念 ”这 种 支离破碎 的 信息 ， 我 们 可 能 同 
样 不 以 为 意 。 心 理 医生 则 常 要 求 病人 首先 说 出 脑海 里 最 初 的 想 
法 ， 哪 旧 它 们 乍 看 上 去 ， 显 得 区 三 和 琐 雁 。 

有 一 个 年 轻 的 病人 ， 她 早 在 青春 期 时 就 经 常 眩 尝 ， 了 立足 不 
稳 ， 好 像 随时 都 会 跌倒 在 地 ， 但 却 找 不 出 原因 所 在 。 上 有 眩晕 的 感 
觉 ， 授 使 她 溃 背 伸 直 双 腿 ， 艾 部 下 况 ， 以 保持 重心 平衡 ， 如 此 
一 来 ， 她 只 能 体态 僵硬 地 踏 器 而 行 。 这 个 病人 思维 敏捷 ， 学 识 
丰富 ， 人 际 关 系 也 很 正常 。 她 接受 过 多 年 的 心理 治疗 ， 情 况 却 
一 直 没 有 好 转 。 她 找 我 看 病 不 久 后 的 一 天 ， 我 们 正 随意 交谈 ， 
我 的 脑子 里 突然 冒 出 “小 木 倡 ”三 个 字 。 我 当时 正 专心 听 她 说 
话 ， 于 是 马上 把 这 个 奇怪 的 字眼 逐 出 了 脑海 。 但 是 ,仅仅 过 了 
一 会 儿 ， 它 又 再 次 出 现 ， 这 一 次 是 那样 铺 晰 ， 就 像 印 在 眼帘 上 
一 样 。 我 使 劲 取 眼 ， 试 图 集中 精神 ， 可 它 就 像 是 生 了 根 ， 怎 么 
也 不 肯 离 去 。 于 是 我 对 目 己 说 : “等 一 下 ! 假如 它 是 一 种 天 局 ， 
而 且 想 以 这 种 方式 5| 起 我 的 注意 ， 就 极 有 可 能 是 在 暗示 我 ， 我 
需要 了 解 一 条 重要 信息 。” 接 下 来 ， 我 努力 思考 这 样 的 问题 ; 
“小 木偶 ”这 三 个 字 ， 究 竟 有 什么 特殊 含义 ? 难道 它 和 我 的 病人 
有 某 种 关系 吗 ? 难道 病人 就 像 小 木偶 吗 ? 她 的 长 相 确实 很 可 爱 ， 
像 个 布 娃娃 似 的 ， 而 且 ， 她 喜欢 穿 那 种 色彩 鲜艳 的 衣服 …… 对 
了 ! 我 想起 来 了 ， 她 走路 时 ， 样 子 的 确 像 是 一 个 木偶 一 一 她 就 
是 小 木偶 ， 完 全 正确 ! 


我 找到 了 患者 的 病因 所 在 ， 她 是 个 动作 僵硬 的 小 木偶 , 处 


处 想 显 示 出 活力 ， 时 刻 做 出 活 小 而 可 爱 的 样子 。 但 是 ， 只 要 她 
移动 脚步 ， 就 会 担心 头脑 眩晕 而 跌倒 ， 她 更 容易 跌倒 在 绳索 和 
操纵 杆 之 间 。 这 方面 的 证 据 也 逐渐 浮 出 水 面 : 病人 的 母亲 是 个 








控制 欲 极 强 的 女人 ， 她 就 是 小 木偶 的 幕后 操纵 者 。 她 操纵 着 小 
木偶 的 绳索 ， 控 制 着 她 的 一 举 一 动 。 当 年 ， 她 曾 用 一 个 晚上 的 
时 间 ， 让 幼小 的 女儿 接受 严格 训练 ， 学 会 了 自行 大 小 便 。 类 似 
的 训练 让 她 感到 自豪 ， 而 病人 的 心理 却 受 到 了 严重 刺激 ， 她 的 
一 生 似乎 都 要 看 别人 眼色 行事 。 她 竭尽 所 能 去 满足 别人 的 要 求 ， 
哪怕 它们 不 切实 际 。 她 尽 可 能 显得 举止 端庄 、 中 规 中 矩 、 衣 着 
整洁 ， 不 敢 有 丝毫 的 洒脱 和 放纵 。 她 没有 属于 自己 的 愿望 ， 也 
没有 自行 决断 的 能 力 。 

这 一 事实 成 了 治疗 的 转折 点 。“ 小 木偶 ”就 像 是 不 速 之 客 ， 
突然 出 现在 我 的 意识 里 。 我 从 没 邀请 过 它 ， 一 开始 也 没 打算 接 
纳 它 ， 甚 至 三 番 两 次 地 想 赶 走 它 。 进 入 意识 层面 的 潜意识 信息 ， 
往往 都 是 不 受 欢迎 的 ， 加 之 意识 思维 常 对 它 产 生 排斥 ， 所 以 弗 
洛 伊 德 和 他 的 不 少 学 生 ， 都 把 潜意识 领域 视 为 “危险 地 带 *， 认 
为 人 性 中 所 有 原始 的 、 反 道德 、 反 社会 的 成 分 ， 乃 至 我 们 体内 
草 藏 的 收 恶 成 分 ， 莫 不 藏身 于 潜意识 中 。 他 们 还 认为 ， 凡 是 意 
识 所 排斥 的 部 分 ， 必 然 是 不 可 接受 的 邪恶 之 物 。 基 于 同样 的 首 
理 ， 他 们 认为 ， 心 理 疾病 就 潜伏 在 潜意识 里 ， 如 同 深 埋 在 心灵 
深 处 的 恶魔 。 

纠正 这 种 错误 观念 的 责任 后 来 落 到 了 荣 格 启 上 ， 荣 格 创造 
出 “潜意识 的 智慧 ”这 一 名 词 。 我 的 经 验 也 印证 了 荣 格 的 看 法 。 
在 我 看 来 ， 心 理 疾病 并 非 潜意识 所 致 ， 它 属于 特殊 的 意识 现象 ， 
或 是 意识 和 潜意识 的 关联 出 现 了 问题 。 以 抑郁 症 为 例 ， 弗 洛 伊 
德 发 现 ， 在 很 多 病人 的 潜意识 中 有 着 某 种 无 意识 的 被 压抑 的 谷 
望 (主要 是 性 的 欲望 ) 和 愤怒 。 消 极 的 情感 不 断 积聚 ， 使 得 他 
们 患 上 心理 疾病 。 所 以 潜意识 领域 就 是 心理 疾病 的 根源 。 不 过 ， 
我 们 不 禁 要 问 : 这 样 的 欲望 和 感觉 ， 为 什么 会 进入 潜意识 ? 它 
们 为 什么 要 受到 压抑 昵 ? 答案 是 ， 它 们 被 意识 握 弃 和 排斥 一 
这 正 是 问题 的 所 在 。 人 类 有 潜在 的 性 欲 和 愤怒 ， 是 自然 而 然 的 
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事 ， 它 本 身 不 构成 问题 。 人 类 的 意识 却 不 愿 面 对 这 种 情形 ， 不 
愿 承受 处 理 消 极 情 感 而 带 来 的 痛 藻 ， 因 此 宁可 视而不见 ， 其 至 
加 以 据 弃 和 排斥 ， 由 此 才 导 敏 了 心理 疾病 的 产生 。 

里 然 我 们 常 背 置之不理 ,但 泗 意 识 仍 时 刻 渴 望 与 我 们 对 话 ， 
我 们 的 言行 足以 暴露 一 切 。 我 指 的 是 我 们 经 常 说 错 话 ， 也 就 是 
弗 阁 伊人 德 所 说 的 “说 漏 嘴 ”。 我 们 在 个 人 行为 上 出 现 的 可 笑 的 
“ 御 误 ”， 也 会 揭示 出 法 意识 与 我 们 沟通 的 渴望 。 在 《日 常 心 理 
疾病 》 一 书 中 ， 莫 阁 伊 德 把 这 一 情形 看 成 是 潜意识 的 表现 。 他 
在 书 中 使 用 “精神 病理 学 ”的 字眼 ， 再 次 证 明 他 否定 了 潜意识 
的 积极 意义 。 弗 洛 伊 德 把 潜意识 视 为 魔鬼 ， 认 为 是 潜意识 让 我 
们 映 处 困境 。 他 从 不 认为 潜意识 就 像 是 善良 的 仙女 ,努力 地 想 
让 我 们 变 得 诚实 。 事 实 上 ， 病 人 不 小 心 说 漏 噶 ， 对 于 治疗 通常 
是 有 帮助 的 。 病 人 往往 擅 饰 真相 ， 拒 绝 承认 弱点 和 不 足 ， 病 人 
的 潜意识 却 能 挺身 而 出 ， 站 到 治疗 者 一 边 。 它 追求 的 是 坦诚 、 
真实 、 开 放 ， 尽 可 能 忠实 地 交待 病人 的 历史 和 过 去 。 

不 妨 再 举 几 个 例子 。 我 接触 过 一 个 特殊 的 女性 患者 ， 她 是 
个 典型 的 完美 主义 者 。 她 有 时 也 会 因 遇 到 问题 而 感到 生气 ， 但 
她 却 不 肯 承 认 这 一 点 ， 也 不 肯 把 愤怒 表达 出 来 。 我 们 约定 时 间 
见面 ， 她 却 一 而 再 、 再 而 三 地 迟到 ， 虽 然 可 能 只 是 迟到 几 分 钟 。 
告诉 她 ， 这 可 能 是 她 对 我 本 人 感到 不 满 ， 或 是 对 我 的 治疗 方 
式 感到 不 满 ， 或 是 对 两 者 都 有 意见 ， 所 以 才 故 意 姗 姗 来 到 。 我 
想 以 此 暗示 她 真正 的 心理 状态 。 起 初 她 坚决 否认 ， 说 她 之 所 以 
达到 ， 是 因为 出 了 小 小 的 意外 ， 她 对 我 本 人 以 及 我 们 的 合作 都 
很 满意 。 

次 日 下 午 ， 她 给 我 开 了 一 张 支票 ， 作 为 支付 给 我 的 治疗 费 
用 。 我 注意 到 ， 这 张 支票 上 并 没有 她 的 签字 。 下 一 次 见面 时 ， 
我 对 她 说 起 这 件 事 ， 说 她 没有 认真 写 好 支票 ， 是 因为 她 在 生 我 
的 气 。 她 说 : “这 实在 是 可 笑 啊 ! 我 活 了 这 么 久 ， 可 从 没 忘记 








在 支票 上 签名 ”我 就 把 支票 拿 给 她 过 目 。 说 实话 ， 她 总 是 表现 
得 很 有 节制 力 ， 这 一 次 显然 受 了 刺激 ， 忍 不 住 抽泣 起 来 。 她 说 ， 
“我 到 底 是 出 了 什么 问题 ?我 简直 快 月 油 了 ， 觉 得 像 是 变 了 一 个 
人 。” 我 坦率 地 告诉 她 ， 她 有 轻微 的 神经 分 裂 症 症状 。 很 快 ， 她 
第 一 次 痛苦 地 承认 ， 她 的 确 对 我 怀 有 和 怨恨， 她 因为 某 种 原因 一 
直 在 生 我 的 气 。 就 这 样 ， 对 她 的 治疗 过 程 取 得 了 新 的 进展 。 

还 有 一 个 病人 ， 他 认为 无 论 什 么 时 候 ， 都 不 能 在 家 中 发 牌 
气 。 他 不 能 对 家 中 任何 人 发 火 ， 甚 至 不 可 以 流露 出 恼怒 的 迹象 。 
当时 ， 他 的 姐姐 从 外 地 来 看 望 他 ， 他 就 顺便 对 我 提起 她 的 姐姐 ， 
称赞 她 “是 个 讨 人 喜欢 的 人 ”。 后 来 他 又 提 到 一 件 事 : 他 当晚 要 
在 家 里 开 个 派对 ， 准 备 米 请 邻居 夫妇 参加 ， 还 包括 他 “妻子 的 
姐姐 "。 我 提醒 他 ， 他 刚才 把 他 的 亲 姐 姐 说 成 了 “妻子 的 姐姐 "。 
他 似乎 满不在乎 地 说 : “你 跟 我 说 起 过 弗 洛 伊 德 式 的 “说 漏 
嘴 '。 你 大 概 认 为 ， 这 就 是 一 次 说 漏 嘴 吧 ?” 我 告诉 他 :， “你 说 
得 对 。 在 潜意识 中 ， 你 希望 参加 派对 的 那个 “姐姐 ， 并 不 是 你 
的 亲 姐 姐 ， 而 是 你 妻子 的 姐姐 。 我 想 ， 你 不 仅 不 喜欢 你 的 亲 姐 
姐 ， 甚 至 可 能 恨 得 要 命 。” 他 终于 承认 说 : “其 实 我 倒 不 是 多 么 
恨 她 ， 可 她 的 话 太 多 了 。 今 晚 肯 定 又 是 她 的 一 言 堂 了 ， 大 家 都 
得 耐 着 性 子 听 她 啼 明 。 有 时 候 ， 她 让 我 烛 粹 得 无 地 自 容 。” 就 这 
样 ， 我 对 他 的 治疗 ， 由 此 有 了 小 小 的 突破 。 

人 们 不 经 意 间 说 出 某 些 奇怪 的 话 ， 做 出 异 于 平常 的 举动 ， 
原因 各 种 各 样 ， 但 未 必 是 因为 当事者 饱 受 压 抑 ， 并 通过 特殊 的 
方式 加 以 宣泄 。 我 们 内 心 被 压抑 的 感受 ， 随 时 都 可 能 流露 出 来 ， 
其 中 既 包 括 坏 的 感受 ， 也 包括 好 的 感受 。 它 们 是 客观 而 真实 的 ， 
尽管 我 们 可 能 不 想 公 之 于 众 。 

我 清楚 地 记得 ， 我 曾 为 一 个 病人 的 处 境 而 动容 。 病 人 的 母 
亲 态 度 冷漠 ， 对 她 的 管教 过 分 严格 ， 很 少 表达 关心 和 体贴 。 不 
过 病人 给 我 的 印象 ， 却 是 为 人 成 熟 ， 性 格 爽朗 而 自信 。 她 找 我 
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看 病 时 ， 这 样 解释 ， “现在 我 心情 有 点 儿 乱 ， 又 恰好 有 时 间 ， 
所 以 我 想 ， 接 受 心理 治疗 ， 可 能 对 我 的 成 长 有 好 处 。” 我 问 起 她 
感到 心烦 意 乱 的 原因 ， 她 说 她 刚 从 大 学 休学 ， 因 为 她 怀孕 有 五 
个 月 了 。 她 不 打算 结婚 ， 只 是 隐约 地 想到 ， 她 应 该 把 孩子 生 下 
来 并 送 人 抚养 ， 然 后 再 去 欧洲 继续 学 业 。 我 问 她 是 否 把 怀孕 的 

告诉 了 和 孩子 的 父亲 ， 她 说 : “是 的 ， 我 给 他 写 了 一 封 短信 。 
我 想 让 他 知道 ， 是 因为 这 个 孩子 ， 才 有 了 我 们 的 交往 。” 其 实 她 
真正 的 意思 是 : 因为 她 和 那个 男人 的 交往 ， 才 “有 了 ”这 个 孩 
子 。 她 不 经 意 的 言语 ， 显 示 出 她 在 本 质 上 ， 是 个 竟 望 被 人 关心 、 
体贴 的 年 轻 女孩 。 尽 管 她 戴 着 貌似 成 熟 的 少妇 的 面具 ， 其 实 她 
的 内 心 深 处 ， 并 不 是 表面 看 去 那样 独立 。 她 渴求 母爱 ， 乃 至 于 
先 让 自己 成 为 一 个 母亲 。 我 没有 指出 这 一 点 ， 因 为 她 当时 没有 
充分 的 心理 准备 ， 去 面 对 真 实 的 想法 和 心情 ， 去 面 对 她 对 于 亲 
情 和 爱情 的 过 分 依赖 。 不 过 ， 她 的 这 次 弗 洛 伊 德 式 的 “说 漏 
叶 "， 对 她 的 治疗 却 大 有 帮助 ， 因 为 我 觉察 到 她 心怀 恐惧 ， 她 需 
要 长 期 的 关心 、 呵 护 和 有 照料 。 

以 上 三 个 病人 ， 起 初 都 试图 隐瞒 什么 ， 但 最 终 都 泄漏 了 秘 
密 。 他 们 真正 想 隐 瞒 的 对 象 不 是 我 ， 而 是 他 们 自己 。 第 一 个 病 
人 不 惜 代价 ， 把 自己 打扮 成 完美 主义 者 ; 第 二 个 病人 以 为 ， 自 
己 对 家 人 没有 任何 不 满 最 后 一 个 病人 也 坚信 ， 她 自己 足以 应 
付 困难 ， 不 需要 依赖 任何 人 。 为 在 复杂 的 社会 上 获得 生存 ， 找 
到 自己 的 位 置 ， 我 们 人 人 都 戴 上 了 面具 。 因 此 ， 意 识 塑 造 的 自 
我 ， 与 潜意识 塑造 的 自我 ， 有 时 相差 甚 远 。 不 过 ， 意 识 思维 的 
能 力 终归 有 限 ， 它 常常 将 真实 的 自我 暴露 出 来 。 不 管 如 何 掩饰 ， 


潜意识 都 会 看 请 真相 。 所 谓 心智 的 成 熟 ， 意 味 着 要 聆听 心灵 ， 


让 意识 的 自我 接近 真实 。 为 实现 这 一 任务 ， 我 们 通常 要 付出 一 


生 的 努力 。 需 要 指出 的 是 ， 经 由 集中 的 心理 治疗 ， 以 及 某 些 特 - 


珠 的 辅助 心理 治疗 手段 ， 就 有 可 能 在 短 时 间 内 ， 完 成 这 一 任务 








的 绝 大 部 分 。 役 时 彼 刻 ， 病 人 可 能 感觉 “ 重 获 新 生 ”。 意 识 的 目 
我 显著 变化 ， 让 他 们 备 感 振 盏 ， 有 的 病人 甚至 激动 无 比 地 说 ， 
“我 不 再 是 过 去 的 我 了 ! 我 变 成 了 新 新 的 、 与 过 去 完全 不 一 样 的 
我 1” 

如 来 我 们 了 解 目 我 观念 、 目 我 意识 或 者 意识 性 思维 ， 谈 到 
浇 意 识 ， 我 们 就 会 毫 不 犹豫 地 认为 ， 在 我 们 身体 当中 ， 存 在 着 
比 意识 思维 更 “聪明 ”的 部 分 ， 我 们 把 它 称 为 “潜意识 的 智 
臣 ”。 

我 和 妻子 第 一 次 到 新 加 坡度 假 ， 是 在 傍晚 以 后 才 到 达 的 。 
我 们 离开 旅馆 外 出 散步 ， 不 久 就 走 到 一 片面 积 庞大 的 空旷 地 带 。 
我 们 在 黑暗 当中 ， 和 勉强 能 辨认 出 两 三 个 街区 以 外 的 一 个 高 大 建 
筑 物 模糊 的 轮廓 。“ 我 很 想 知道 那个 建筑 是 什么 .” 我 的 妻子 
说 。 我 立刻 语气 随意 ， 而 又 带 着 绝对 肯定 的 语气 回答 ， “ 哦 ， 
那 是 新 加 坡 板 球 俱 乐 部 。” 这 和 句 话 完全 是 自发 地 从 我 嘴 里 冒 出 来 
的 ， 我 立刻 就 感到 后 悔 了 ， 因 为 我 没有 任何 依据 。 我 以 前 从 未 
到 过 新 加 坡 ， 也 从 未 见 过 任何 一 家 板 球 俱乐部 一 一 包括 在 白天 








时 ， 更 不 要 说 是 在 夜里 了 。 可 是 ， 让 我 无 比 惊 奇 的 是 ， 当 我 们 ， 
继续 朝 前 走 ， 并 且 到 达 建 筑 物 另 一 侧 时 ， 我 们 看 到 了 它 的 正门 ， 


和 人 口上 方 有 一 个 铜 厦 ， 上 面 写 着 : 新 加 坡 板 球 俱乐部 。 


我 是 如 何 知道 我 本 不 知道 的 事情 的 ? 在 所 有 可 能 的 解释 当 
中 ， 一 种 是 荣 格 的 “集体 无 意识 ”理论 ， 也 就 是 即便 没有 亲身 
经 历 而 获得 智慧 ， 我 们 也 可 以 继承 祖先 经 历 并 获得 的 智慧 。 尽 


管 对 于 科学 思维 而 言 ， 这 是 一 种 不 可 思议 的 、 乃 至 是 匪夷所思 
的 认识 。 奇 怪 的 是 ， 我 们 总 是 能 够 “辨认 ”出 这 种 智慧 的 存在 。 
每 当 我 们 阅读 一 本 书 ， 磁 到 一 种 我 们 喜欢 的 想法 或 理论 时 ， 书 
中 内 容 就 会 立刻 引起 我 们 模糊 的 回忆 ， 或 者 使 我 们 感觉 极其 熟 
悉 。 这 时 候 ， 我 们 就 会 “辨认 ”出 智慧 的 正确 性 ， 哪 怕 我 们 以 
前 在 潜意识 中 ， 从 未 思考 过 相关 的 理论 ， 或 者 产生 过 相关 的 想 
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法 。“ 辨 认 ” 这 个 词 ， 意味 着 “再 次 知道 ” 某 种 概念 。 似 乎 我 
们 从 前 就 知道 这 一 事实 ， 只 是 忘记 了 而 已 ， 后 来 ， 我 们 则 像 遇 
见 老 朋 友 一 样 认 出 了 它 。 似 乎 所 有 的 知识 、 所 有 的 智慧 ， 都 储 
存在 我 们 的 思维 里 。 我 们 学 习 某 种 新 东西 ， 实 际 上 只 是 发 现 了 
一 直 存 在 于 脑海 中 的 某 种 事物 。 这 个 观念 ， 也 许 通 过 “educa- 
tion” (教育 ) 这 个 词 ， 就 可 以 反映 出 来 。“education” 来 自 于 
拉丁 语 “educare”， 字 面 意 思 是 “ 带 出 来 ”并 且 “ 带 领 到 ”。 因 
此 我 们 “教育 ”别人 的 时 候 ， 如 果 认 真 地 加 以 对 待 ， 就 不 会 把 
某 种 新 的 东西 强 塞 人 他 们 的 思维 。 事 实 上 ， 我 们 是 把 这 种 东西 
从 其 思维 中 引导 出 来 ， 让 它 从 潜意识 进入 意识 ， 因 为 对 方 早已 
是 这 些 知 识 的 占有 者 。 

那么 ， 这 种 比 我 们 自己 更 为 聪明 的 部 分 ， 其 来 源 是 什么 呢 ? 
我 们 还 不 得 而 知 。 荣 格 的 “集体 无 意识 ”理论 暗示 出 ,我们 的 
智慧 来 自 于 继承 。 最 近 的 科学 实验 ， 把 基因 物质 同 记忆 现象 结 
合 起 来 进行 研究 ， 结 论证 明 : 我 们 的 基因 很 可 能 继承 了 知识 ， 
并 在 细胞 里 以 核酸 遗传 密码 的 形式 储存 。 信 息 以 化 学 的 形式 储 
存 ， 这 一 观点 使 人 们 意识 到 ， 人 类 思维 所 获取 的 信息 很 可 能 储 
存在 几 立 方 英寸 的 大 脑 物 质 里 。 换 言 之 ， 这 种 极为 复杂 的 模式 ， 
能 够 使 人 类 经 验 的 知识 储存 在 小 小 的 空间 里 ， 并 且 遗 传 给 下 一 
代 。 

当然 ， 有 很 多 令 人 困惑 的 问题 ， 至 今 仍旧 没有 解决 。 当 我 
们 思考 这 种 模式 的 技术 层面 时 一 一 包括 它 是 怎样 建立 起 来 的 ， 
如 何 实现 同步 性 等 等 ， 在 人 类 的 思维 现象 面前 ， 我 们 仍 一 如 妈 
往 地 感到 无 比 敬 轴 。 思 考 这 些 问题 ， 相 当 于 思 芳 宇宙 的 控制 模 
式 ， 也 许 上 帝 正 是 利用 这 种 模式 ， 去 控制 他 的 军队 ， 控 制 他 的 
天 使 、 大 天 使 、 小 天 使 、 六 绰 天 使 ， 让 它们 帮助 他 执行 统治 字 “ 
宙 的 命令 吧 。 我 们 有 时 候 想 当然 地 认为 ， 世 界 上 没有 任何 奇迹 ， 
我 想 ， 这 种 自以为是 的 态度 本 身 就 是 一 个 典型 的 奇迹 。 








人 类 大 脑 的 运转 相当 复杂 。 通 过 某 些 细节 或 特殊 迹象 ， 我 
们 可 以 请 楚 地 发 现 ， 人 的 潜意识 始终 在 发 生 作 用 。 人 类 的 某 些 
想法 和 言行 ， 是 来 自 潜意识 的 某 种 启示 。 我 们 可 以 想到 ， 所 谓 
“心灵 感应 ” 极 可 能 和 潜意识 有 关 。 不 过 ， 我 们 无 法 将 心灵 感应 
过 程 精确 地 描述 出 来 。 蒙 太古 . 乌 曼 和 斯 坦 利 :克利 普 纳 两 位 著 
名 的 心理 学 医生 ， 进 行 过 一 系列 精心 设计 的 实验 。 他 们 成 功 地 
使 清醒 者 把 头脑 中 的 意象 ， 接 连 传送 给 多 个 房间 之 外 的 熟睡 者 ， 
使 该 意象 出 现在 熟睡 者 的 睡梦 中 。 实 际 上 ， 这 种 意象 的 传送 ， 
不 仅 出 现在 实验 室 中 ， 两 个 彼此 相识 的 人 ， 也 经 常会 做 意象 相 
同 或 类 似 的 梦 。 

我 们 甚至 可 以 通过 科学 的 方法 ,证 明 这 种 现象 的 存在 。 有 





一 天 晚上 ， 我 曾经 做 过 一 个 梦 ， 在 梦 里 接连 看 到 了 七 个 意象 。 


后 来 ， 几 天 前 在 我 家 过 夜 的 一 个 朋友 告诉 我 ， 那 天 晚上 ,他 也 
做 了 和 我 相同 的 梦 : 他 梦 见 了 同样 的 七 个 意象 ， 出 现 的 顺序 也 
完全 相同 。 我 们 无 法 解释 ， 为 什么 会 发 生 这 样 的 事 。 我 和 朋友 
过 去 的 经 历 毫 不 相同 ， 我 们 却 居然 在 同一 天 晚上 ，“ 创 造 " 了 
几乎 相同 的 梦境 ， 这 真是 匪夷所思 、 却 又 值得 深思 的 重要 事件 。 
我 们 一 生 要 接触 无 数 形形色色 的 人 和 物 ， 从 数 以 百 万 计 的 意象 
中 ， 我 们 的 心灵 可 以 任意 选择 ， 然 后 把 它们 组 合成 一 个 梦 ， 而 
我 和 我 的 朋友 选中 的 ， 竟 是 相同 的 七 个 意象 。 通 常 说 来 ， 这 种 
概率 近 平 为 零 ， 所 以 ， 面 对 这 种 不 可 思议 的 现象 ， 我 们 确信 ， 
它 绝对 不 是 意外 的 巧合 。 

这 种 不 可 思议 的 现象 ， 无 法 用 已 知 的 自然 定律 解释 ， 它 们 
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却 以 惊人 的 频率 出 现 ， 这 种 情形 我 们 称 之 为 “同步 原理 ”。 我 和 
我 的 朋友 都 不 知道 ， 我 们 为 什么 会 做 相似 的 梦 。 我 们 只 是 知道 ， 
我 们 做 梦 的 时 间 很 接近 。 在 这 种 离奇 的 现象 之 中 ， 时 间 可 能 是 
重要 的 乃至 是 决定 性 的 因素 。 我 们 常常 听 说 ， 在 某 次 严重 的 车 
祸 中 ， 总 是 有 某 个 幸运 的 家 伙 ， 神 奇 地 从 撞 得 稀 巴 烂 的 汽车 中 
逃生 ， 而 且 安然 无 盖 。 若 说 汽车 可 以 借助 “直觉 ”>， 故 意 将 自己 
撞 成 某 种 形状 ， 以 便 保护 某 个 乘客 ,或 者 说 乘客 会 凭借 直觉 ， 
将 身体 晓 缩 成 某 种 姿态 ， 以 便 适 应 变形 的 车 辆 ， 这 听 上 去 显然 
过 于 薄 雇 。 根 据 已 知 的 自然 定律 ， 我 们 无 法 解释 这 样 的 事实 ， 
为 什么 车 辆 会 通过 某 种 变形 ， 使 乘客 得 以 活命 (事件 A) ， 以 及 
为 什么 乘客 身体 的 位 置 和 形状 ， 能 够 使 车 辆 变 成 某 种 特殊 形状 
(事件 B)。 二 者 之 间 没有 因果 关系 ，A 和 了 B 却 不 可 思议 地 同步 
进行 ， 它 们 在 相同 时 间 发 生 ， 使 乘客 得 以 逃命 。 同 步 原 理 无 法 
解释 事件 的 原因 和 过 程 ， 只 能 说 明 类 似 事件 同时 发 生 的 概率 ， 
要 高 于 单纯 凭借 或 然 率 预测 的 结果 。 同 步 原 理 也 无 法 对 奇迹 本 
身 做 出 解释 ， 只 能 让 我 们 确信 所 谓 “ 奇 迹 ” 也 许 只 是 极 平凡 的 
事件 ， 只 不 过 它们 与 特殊 的 时 机 巧妙 配合 ， 到 了 天 衣 无 颖 的 程 
度 。 

两 个 人 做 相似 的 、 同 步 的 梦 ， 这 种 偶然 事件 在 统计 学 上 ， 
也 几乎 是 不 可 能 出 现 的 ， 除 非 它 是 心灵 感应 或 是 超自然 现象 。 
偶然 事件 本 身 的 意义 就 很 模糊 ， 大 多 数 心灵 感应 、 超 自然 现象 ， 
其 意义 或 许 同 样 是 模糊 不 清 的 。 尽 管 如 此 ， 某 些 心灵 感应 现象 
的 大 量 出 现 ， 却 有 可 能 给 我 们 带 来 好 运 。 换 名 话说， 在 某 种 程 
度 上 ， 它 们 可 能 给 当事者 提供 意外 的 帮助 。 

一 个 受 人 尊重 、 思 想 成 熟 ， 而 且 有 着 怀疑 精神 的 科学 家 ， 


曾 这 样 描述 他 的 亲身 经 历 ， 并 与 我 一 起 进行 分 析 :， “上 一 次 参 


加 完 学 术 会 议 ， 我 见 那天 天 气 很 好 ， 就 决定 沿 着 湖 边 的 道路 开 
车 回 家 。 你 知道 ， 沿 湖 的 道路 旁边 ， 有 许多 没有 出 口 的 拐角 。 ， 











快要 接近 第 十 个 损 角 时 ， 我 突然 想到 ， 一 辆 汽车 可 能 从 角落 里 
冲 出 来 ， 冲 向 我 所 在 道路 的 一 侧 。 我 没有 过 多 考虑 ， 马 上 用 力 
踩 刹 车 ， 让 汽车 彻底 停 下 来 。 就 在 这 时 ， 一 辆 汽车 果真 从 拐角 
处 猛 冲 过 来 ， 车 轮 越过 了 那 条 黄色 标 线 六 英尺 的 距离 。 尽 管 我 
的 汽车 原 地 不 动 ， 还 是 差点 儿 被 撞 上 。 如 果 我 不 是 果断 停车 ， 
那么 毫 无 疑问 ， 我 们 就 会 在 拐角 处 撞 到 一 起 。 不 知道 是 什么 原 
因 ， 使 我 决定 马上 停车 。 在 其 他 十 多 个 拐角 处 ， 我 可 以 在 任何 
一 个 扬 角 下来 但 是 我 却 没 有 。 以 前 我 在 那 条 路 上 多 次 驾车 ， 
尽管 也 想到 这 条 路 是 危险 的 ， 但 以 前 从 未 停 过 车 。 这 也 使 我 很 
起 知道 、 是 在 丰 的 存在 过 二 避 这 或 的 是 之、 之 。 丰 六 
任何 理想 的 解释 。” 

统计 学 上 无 法 解释 的 某 些 巧合 ， 或 许 都 可 看 作 是 同步 原理 
的 典型 事例 。 某 些 奇特 的 超自然 现象 ， 也 是 同步 原理 的 “ 杰 
作 ”。 它 们 对 我 们 可 能 有 益 ， 也 可 能 有 害 。 同 步 原 理 让 我 们 相 
信 ， 世 界 上 不 单单 有 无 法 想象 的 意外 事件 ， 也 有 无 法 想象 的 
“ 非 意外 ”事件 。 我 们 对 同步 原理 的 科学 研究 ， 还 存在 某 些 漏洞 
和 不 足 ， 但 还 是 有 必要 进行 深入 研究 。 我 个 人 认为 ， 同 步 原 
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我 们 好 处 的 几率 ， 远 比 造成 破坏 的 几率 大 。 我 所 说 的 “好 处 " 


不 仅 是 救 人 一 命 ， 也 包括 促进 心智 的 成 熟 ， 改 善 生活 的 质量 。 
心理 学 家 荣 格 在 《 论 同 步 现象 》 一 文中 提 到 过 “对 甲虫 之 梦 ”， 
人 各 全 了 有 往 的 局 未 


我 举 的 这 个 例子 ， 和 一 -个 年 轻 的 女 满 人 有 关 。 不 管 我 怎样 
努力 ， 似乎 都 难以 触及 好 的 心灵 本 质 ， 问题 在 于 ， 她 似乎 无 所 
不 知 。 良好 的 教育 背景 ， 成 为 她 自我 掩饰 的 绝 佳 武器 。 不 管 什 

么 事 ， 她 都 会 有 理 有 据 地 分 析 。 她 的 “ 簿 卡尔 式 ” 的 还 辑 过 于 
精密 ，“ 几 何 式 ”的 现实 观 无 项 可 击 ， 让 我 的 一 切 努力 都 变 得 
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徒劳 。 我 试图 在 她 那 还 辑 主义 的 面具 里 ， 摊 入 一 些 温情 的 人 性 
成 分 ,但 无 任何 结果 。 最 后 ， 我 只 得 和 襟 希望 于 发 生 某 件 意外 的 、 
不 合 常理 的 事情 ， 以 便 打 破 她 自我 封闭 的 知性 落 芒 。 我 果然 等 
到 了 这 样 的 机 会 。 有 一 天 ， 我 和 她 面对面 坐 着 ， 我 的 背后 是 一 
户 窗 户 。 我 专心 聆听 她 滔滔 不 绝地 解释 她 生活 中 的 种 种 事件 。 
她 说 前 天 晚上 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 有 人 送 给 她 一 个 黄金 做 的 圣 甲 
忠 一 一 这 是 一 件 名 贵 的 珠宝 。 她 的 话 还 没有 说 完 ， 从 我 背后 的 
窗户 那里 ， 突 然 传 来 呆 击 玻璃 的 声音 。 我 回头 一 看 ， 原 来 是 只 
小 虫子 ， 它 居然 想 从 阳光 明媚 的 室外 ， 有 爬 进 光 线 瞳 淡 的 房间 里 。 
这 真是 一 种 不 寻常 的 现象 ! 我 立刻 打开 窗户 ， 在 小 虫 飞 进来 时 ，， 
一 把 把 它 抓 在 手 里 。 仔 细 一 看 ， 原 来 是 一 只 人 金龟子， 长 得 和 圣 
甲虫 闯 为 相似 ， 金 绿色 的 外 壳 ， 就 像 是 黄金 打造 的 。 我 把 它 拿 
给 病人 看 ， 说 : “有 瞻 ， 这 就 是 你 说 的 圣 甲 蛙 。” 这 次 意外 事件 ， 


对 她 的 冲击 是 难以 想象 的 ， 她 知性 主义 的 保护 伞 一 下 子 就 被 击 


渍 了 ， 她 的 抗拒 性 心理 乔 那 间 就 倒塌 了 。 此 后 对 她 的 治疗 ， 就 
变 得 越 来 越 顺 利 了 。 


以 上 谈 到 的 是 一 些 有 益 的 超自然 事件 ， 它 们 都 属于 
“serendipity” (不 期 而 遇 的 收获 或 好 运 )。 根 据 《 韦 氏 大 辞典 》 
的 解释 ，“serendipity” 的 英文 原意 是 : “意外 发 现 有 价值 的 或 
令 人 喜爱 的 事物 的 天 赋 和 才能 。” 这 个 定义 最 值得 关注 的 地 方 ， 
就 是 它 把 “好 运 ” 看 作 是 一 种 天 赋 和 才能 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
有 些 人 有 才能 ， 而 有 些 人 则 欠缺 才能 ， 有 些 人 是 幸运 的 ， 有 些 
人 却 不 走运 。 我 想 强调 的 是 ， 意 外 遇 到 有 价值 或 令 人 喜爱 的 事 
物 ， 正 是 向 世人 展示 “神奇 的 力量 "。 神 奇 的 力量 人 人 有 份 , 只 
不 过 有 的 人 能 够 把 握 ， 有 的 人 却 让 机 会 溜 走 。 如 何 果 断 打 开 窗 


户 ， 把 虫子 放 进 来 ， 并 且 一 把 抓 住 ， 然 后 拿 给 病人 呢 ? 事实 上 ， 


有 的 人 懂得 把 握 机 会 ， 有 的 人 却 抗拒 神奇 的 力量 ， 坐 视 机 会 消 











失 。 有 的 人 不 知道 神奇 力量 的 存在 ， 也 从 不 知晓 某 些 好 运 的 价 
值 ， 因 此 从 未 “意外 ”发 现 过 令 人 惊喜 的 事物 。 换 名 话 说 ， 人 
人 都 有 机 会 不 期 而 遇 ， 但 有 的 人 却 在 神奇 力量 降临 时 不 懂得 把 
握 。 我 们 对 类 似 的 好 运 不 以 为 然 ， 以 为 不 值得 小 题 大 做 ， 结 
听 赁 机遇 从 身边 溜 走 。 

五 个 月 以 前 ， 我 曾 在 一 个 小 城市 里 约见 不 同 的 客户 。 为 了 
打发 两 次 约见 之 间 的 时 间 ， 我 给 住 在 那里 的 一 个 同事 打 了 电话 ， 
问 他 是 否 可 以 让 我 在 他 家 里 写作 ， 继 续 完 成 本 书 第 -一 章 的 内 容 。 
我 在 他 家 里 见 到 了 他 的 妻子 一 一 一 个 性 格 内 向 而 冷淡 的 女人 。 
她 一 向 对 我 爱 搭 不 理 ， 有 时 甚至 怀 有 敌意 。 我 们 复 这 地 交谈 了 
大 约 五 分 钟 。 在 我 们 短暂 的 交谈 中 ， 她 说 起 我 正在 写 的 书 并 问 
我 写 的 是 哪 方面 的 内 容 。 我 告诉 她 这 本 书 是 关于 心智 成 熟 的 ， 
除 此 以 外 ， 我 没有 说 得 更 多 。 

交谈 过 后 ， 我 坐 到 书房 写作 。 在 大 约 一 个 半 小 时 时 间 里 ， 
我 陷 人 了 困境 。 我 写 的 关于 责任 感 这 个 主题 ， 完 全 无 法 让 我 满 
意 。 显 然 ， 必 须 深 入 而 详尽 地 叙述 ， 才 能 够 使 论述 的 观点 更 有 
意义 ， 不 过 我 感觉 到 ， 我 做 的 大 篇 幅 的 论述 可 能 会 影响 整个 内 
容 的 流畅 性 。 但 从 另 一 方面 说 ， 我 不 想 删 去 全 部 内 容 ， 因 为 某 _ 
些 观点 的 论述 是 必要 的 。 我 犹豫 不 决 ， 苦 苦 思考 了 一 个 多 小 时 ， 
不 知道 该 怎么 进行 下 去 ， 心 情 也 越 来 越 诅 丧 。 无 法 解决 当下 的 
问题 ， 让 我 感到 很 无 助 。 

就 在 这 时 ， 同 事 的 妻子 悄悄 地 走 进 了 书房 ， 显 得 采 肌 而 犹 
殉 ， 不 过 表情 毕 恭 毕 敬 ， 态 度 也 相当 温和 而 且 友善 ， 完 全 不 像 
以 前 见 过 的 情形 。“ 斯 科 特 ， 希 望 我 没有 打扰 您 ,” 她 说 ，“ 要 
是 打扰 您 了 ， 您 就 告诉 我 。” 我 对 她 说 她 没有 打扰 我 ， 我 只 不 过 
遇 到 了 难题 ， 眼 下 不 知 如 何 进行 。 她 手 里 捧 着 一 本 薄 荐 的 书 ， 
“我 碰巧 看 到 了 这 本 书 ,” 她 说 ，“ 不 知 为 什么 ， 我 想 它 可 能 对 
你 有 用 。 真 的 ， 我 也 不 知道 为 什么 。” 我 有 些 恼火 ， 好 像 受 到 了 
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少 ” 某 种 强迫 。 换 在 平时 ， 我 或 许 就 会 告诉 她 ， 我 的 书本 来 就 多 得 
有 不 得 了 ,我 的 时 间 也 有 限 ， 没 空 去 阅读 它 。 但 是 ， 她 罕见 的 谦 
人 ” 撑 ， 让 我 做 出 了 不 同 的 反应 。 我 告诉 她 ， 我 感激 她 的 好 意 ， 我 
走 会 尽 可 能 读 一 读 。 我 把 那 本 书 带 回 了 家 。 我 不 知道 什么 叫 “ 尽 
的 ” ”可 能 ”， 不 过 那天 晚上 ， 似 平 有 某 种 东西 在 提醒 我 什么 ,促使 我 
路 ”把 其 他 的 书 扔 到 一 边 ， 开 始 阅读 她 交 给 我 的 书 。 这 本 书 篇 幅 不 
长 ， 书 名 是 《人 们 怎样 实现 变化 》 ， 作 者 是 艾 伦 . 威 利 斯 。 书 中 
大 部 分 内 容 都 在 讲述 责任 感 ， 其 中 有 -一 章 还 深入 讨论 了 我 白天 
10 所 写 的 那些 我 并 不 满意 的 内 容 。 第 二 天 早晨 ， 我 把 部 分 内 容 压 
缩 成 短小 而 精练 的 段落 ， 就 这 样 ， 我 的 问题 解决 了 。 
这 并 不 是 一 件 多 么 神奇 的 事 ， 我 也 没 必要 对 它 大 张 旗 鼓 地 
宣扬 ， 我 甚至 可 以 把 这 件 事 完全 忽略 ， 因 为 即使 没有 这 件 事 ， 
我 照样 可 以 把 本 书写 完 。 但 不 管 怎么 说 ， 我 毕竟 得 到 了 神奇 力 
量 的 眷顾 。 这 个 事件 本 身 既 是 不 寻常 的 ， 也 是 寻常 的 。 说 它 不 
寻常 ， 是 因为 在 通常 情况 下 ， 它 绝 不 可 能 发 生 ; 说 它 寻 常 ， 是 
这 种 对 我 们 有 所 帮助 的 事件 ， 时 时 刻 刻 都 发 生 在 我 们 身上 ， 它 
们 悄悄 地 来 到 我 们 跟前 ， 敲 打 着 我 们 意识 的 房 门 一 一 就 像 那 只 
圣 甲 虫 轻 轻 撞击 着 窗户 玻璃 。 自 从 同事 的 妻子 借 给 我 那 本 书 以 
后 ， 类 似 的 事情 在 几 个 月 里 发 生 过 好 多 次 。 它 们 发 生 在 我 的 身 
上 ， 有 时候 我 能 够 辨认 出 来 ， 而 有 了 时 候 我 虽 能 够 利用 它们 ， 却 
没有 意识 到 它们 神奇 的 本 质 。 当 然 我 也 无 法 知道 ， 有 多 少 次 ， 
我 白白 错过 了 这 样 的 机 遇 。 





进化 的 奇迹 


本 书 的 主题 并 非 探讨 进化 ， 但 涉及 的 内 容 无 不 与 进化 有 关 。 





s 








心智 的 成 熟 ， 就 是 一 个 人 特殊 的 进化 模式 。 我 们 的 肉体 ， 可 能 
随 着 生命 周期 而 改变 ， 不 过 ， 它 早已 停止 了 进化 的 历程 ， 不 会 
产生 新 的 生理 模式 。 随 着 年 纪 增 长 ， 体 能 衰老 是 不 可 避免 的 结 
果 ， 但 在 人 的 一 生 中 ,心灵 却 可 以 不 断 进化 ， 乃 至 发 生 重大 改 
变 。 换 句 话说， 心灵 可 以 产生 全 新 的 生长 模式 ， 心 灵 的 能 力 可 
以 与 日 俱 增 ， 直 到 死亡 为 止 。 在 我 们 的 一 生 中 ,心灵 获得 成 长 
的 机 会 无 穷 无 尽 ， 而 且 没有 任何 限制 。 本 书 的 侧重 点 是 心灵 的 
进化 、 心 智 的 成 熟 。 考 虑 到 生物 进化 历程 与 之 极为 相似 ， 我 们 
不 妨 把 它 作 为 参考 模式 ， 进 一 步 了 解 心智 的 成 熟 以 及 神奇 力量 
的 意义 。 

生物 进化 过 程 就 是 最 大 的 奇迹 。 依 照 我 们 对 宇宙 的 认识 ， 
进化 过 程 其 实 并 不 可 能 发 生 ， 进 化 现象 本 来 不 应 存在 。 依 照 热 
力学 第 二 定律 ， 能 量 自然 地 从 有 规律 的 状态 流向 无 规律 的 状态 ; 
从 高 度 分 化 状态 流向 低 度 分 化 状态 ， 宇 害处 于 逐渐 分 解 的 过 程 。 
通常 ， 我 们 以 “水 往 低 处 流 ” 来 描述 这 一 过 程 。 想 使 这 一 过 程 
逆转 ， 就 必须 借助 于 水 泵 、 水 闸 、 水 桶 提 水 等 方式 ,使 它 回 到 
原来 的 状态 ， 使 水 从 低 处 流向 高 处 ， 也 就 是 说 ， 使 这 一 过 程 发 
生 逆转 的 力量 ， 必 须 来 自 别处 。 为 维持 某 处 的 能 量 保持 不 变 ， 
必须 从 别 的 地 方 积蓄 能 量 作为 补充 。 同 样 ， 根 据 热力 学 第 二 定 
律 ， 经 过 数 十 亿 年 时 间 ， 字 宙 会 完全 分 解 ， 其 高 度 降 至 最 低 点 ， 
成 为 没有 任何 形状 和 结构 、 不 再 发 生 分 化 的 死寂 状态 ， 这 种 没 
有 组 织 、 不 再 发 生 分 化 的 状态 ,我们 称 之 为 “ 炉 ”。 

能 量 自 然 地 从 高 处 流向 低 处 ， 最 终 进 入 米 的 状态 ， 称 为 
“ 蚁 的 力量 ”"。 现 在 我 们 可 以 知道 ， 进 化 过 程 与 炉 的 力量 彼此 抵 
触 。 进 化 过 程 是 由 低 向 高 地 发 展 ， 在 此 过 程 中 ， 它 变 得 更 加 复 
杂 ， 而 且 更 具 分 化 性 ， 更 有 组 织 性 。 比 如 ， 处 于 进化 低 端 的 滤 
过 性 病毒 ， 是 一 种 极其 简单 的 有 机 体 ， 仅 仅 比 分 子 稍稍 复杂 一 
点 儿 ; 发 展 到 细菌 ， 其 结构 要 更 为 复杂 ， 分 化 过 程 更 加 严密 ， 
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已 经 有 了 细胞 壁 、 不 同 的 分 子 结构 和 新 陈 代谢 功能 ;发 展 到 草 
履 虫 ,就 有 了 细胞 核 、 纤 毛 和 基本 的 消化 系统 ; 海绵 则 不 仅 拥 
有 多 个 细胞 ， 而 且 细胞 性 质 各 不 相同 ， 彼 此 依存 ; 到 了 昆虫 和 
鱼 类 ， 不 只 有 神经 系统 和 复杂 的 运动 方式 ， 甚 至 还 形成 了 社会 
组 织 。 从 滤 过 性 病毒 到 昆虫 和 鱼 类 ， 进 化 的 阶梯 不 断 复杂 化 ， 
走向 高 度 分 化 和 有 组 织 的 状态 。 进 化 的 阶梯 发 展 到 人 类 ,已 具 
有 大 脑 和 极其 复杂 的 行为 模式 ， 人 类 由 此 高 居 进 化 阶梯 的 顶层 。 
说 进化 过 程 是 否 迹 ， 是 因为 它 显然 违反 自然 规律 ， 组 织 性 和 分 
化 性 越 来 越 突出 。 不 夸张 地 说 ， 如 果 按 已 知 的 科学 定律 去 理解 ， 
那么 ， 不 管 是 本 书 的 作者 还 是 读者 ， 根 本 就 不 可 能 活 在 这 个 世 
秀 上 。 

关于 进化 过 程 ， 我 们 可 以 画 成 一 座 金字 塔 ， 结 构 最 复杂 、 
但 数量 最 少 的 有 机 生命 体 一 一 人 类 一 一 处 于 金字 塔 的 顶端 ， 数 
量 最 多 、 但 结构 最 简单 的 有 机 体 一 一 滤 过 性 病毒 一 一 处 于 金字 
塔 的 底部 ， 如 图 所 示 : 






鱼 类 
群居 性 有 机 体 
细菌 

姜 过 性 病毒 






在 上 图 中 ， 底 端的 生物 逆 着 闹 的 力量 而 行 ， 向 高 处 发 展 。 
我 在 金字 塔 内 部 画 了 一 个 箭头 ， 表 示 这 种 向 上 挺进 的 进化 力量 ， 











它 经 过 数 百 万 代 发 展 和 进化 ， 不 断 击败 自然 规律 ， 而 这 种 力量 
本 身 ， 就 是 一 条 尚 待 了 解 和 界定 的 自然 规律 。 
人 类 的 心灵 进化 ， 也 可 以 划 成 类 似 的 图 形 ， 如 下 图 所 示 : 


健全 的 心灵 





尚未 开发 的 心灵 


我 再 强调 一 次 ， 心 灵 的 成 长 、 心 智 的 成 熟 ， 需 要 不 断 努 力 ， 
而 且 必 然 是 艰苦 的 过 程 ， 它 必须 与 自然 力量 对 抗 ， 还 要 反抗 循 
规 嘻 矩 的 自然 倾向 。 我 们 习惯 于 保持 原状 ， 我 们 热衷 于 使 用 陈 
旧 的 地 图 、 陈 旧 的 方法 ;我 们 习惯 于 走 平坦 的 道路 ， 害 怕 道 路 、 
上 荆棘 遍 布 。 在 反抗 自身 自然 性 的 过 程 中 ， 心 灵 还 要 同 炳 的 力 





量 对抗 。 但 是 ， 如 同 生物 进化 一 样 ， 我 们 的 心灵 还 是 克服 了 灶 


的 力量 ， 并 得 以 成 长 。 尽 管 我们 遭遇 到 各 种 阻力 ， 尽 管 不 是 人 
人 都 能 坚持 ， 然 而 ， 我 们 的 心灵 还 是 逐渐 变 得 成 熟 而 健康 。 我 
们 会 大 吃苦 头 ， 但 相当 多 的 人 仍 可 实现 自我 完善 ， 这 推动 了 文 
化 和 社会 不 断 进 步 。 我 们 身后 有 一 种 力量 ， 一 种 无 可 名 状 的 力 
量 ， 它 使 我 们 宁愿 忍受 痛苦 ， 选 择 艰 难 的 旅途 ， 使 我 们 敢于 穿 


越 荆 杯 ， 走 过 泥 尘 ， 走 向 更 美好 的 人 生境 界 。 
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心灵 进化 的 金字 塔 图 形 ， 适 用 于 每 一 个 人 。 我 们 的 心 逐 交 
望 成 长 ， 但 我 们 必须 积极 行动 ， 克 服 阻力 ， 才 能 实现 目标 。 上 
面 的 图 形 其 至 适用 于 整个 人 类 ， 只 有 每 个 入 的 心灵 完 普 和 进化 ， 
才 可 带动 社会 的 完善 和 进化 。 童 年 时 期 ， 我 们 接受 自身 文化 环 
境 的 滋养 ， 到 成 年 时 期 ， 我 们 可 以 将 得 到 的 滋养 回馈 给 整个 社 
会 。 心 智成 熟 的 人 可 使 目 己 受益 ， 也 会 把 创造 的 采 实 奉献 给 人 
类 。 个 人 的 进化 与 社会 的 进化 息息相关 ， 这 是 人 类 进化 的 本 质 。 

不 过 ， 对 于 人 类 进步 的 梦想 ， 有 的 人 却 感 到 怀疑 和 失望 ， 
在 他 们 看 来 ， 人 类 世界 其 实 没 有 取得 多 大 进步 。 他 们 从 不 认为 ， 
人 类 心灵 的 成 长 ， 呈 现 攀 升 而 非 下 降 的 趋势 。 他 们 说 这 似乎 不 
符合 事实 ， 辟 如 眼下 到 处 都 是 战争 、 贪 污 和 污染 ， 世 界 局势 蔡 
发 混乱 和 糟糕 。 既 然 如 此 ， 有 理性 的 人 怎么 还 会 认为 人 关 正 不 
断 走 向 文明 和 进步 呢 ? 而 这 正 是 我 想 加 以 解释 的 。 我 们 产生 弥 


灭 感 ， 是 因为 我 们 的 自我 期 待 远 远 高 于 上 一 代 人 。 今天 面目 可 


悄 、 叫 人 无 法 容 息 的 行为 ， 昨 天 还 被 视 为 理所当然 。 以 本 书 探 
讨 的 一 个 重要 题目 为 例 ， 父 母 有 义务 哺育 子女 心智 成 熟 ， 这 在 
今天 绝 不 会 被 认为 是 异端 祁 阅 ， 但 在 儿 百 年 前 ， 却 很 少 有 人 给 
予 关注 。 尽 管 父母 的 教育 水 平 还 差强人意 ， 不 过 我 相信 ， 和 以 
前 的 父母 相 比 ， 其 总 体 的 教育 层次 和 教育 水 准 ， 显 然 已 经 高 出 
很 多 。 我 最 近 读 到 一 篇 天 于 教育 子女 的 文章 ， 文 章 写 道 ; 


罗马 法 律 规定 : 父亲 对 子女 有 绝对 的 控制 权 。 父 亲 可 以 出 
售 子女 ， 也 可 以 将 他 们 处 死 。 父 亲 作 为 绝对 权威 的 观念 ， 后 来 
被 写 入 英国 的 法 律 ， 且 原封 不 动 地 沿用 到 十 四 世纪 。 中 世纪 时 


期 ， 无 数 人 的 童年 生活 ， 完 全 不 像 现 在 认为 的 那样 美好 。 孩 子 
到 了 七 岁 ， 就 要 被 送出 去 当 奴 什 或 学 徒 。 和 他 们 的 劳动 相 比 ，- 
学 习 排 在 其 次 。 他 们 的 作用 ， 就 是 充当 行业 师傅 的 奴仆 ， 孩 子 
和 仆人 的 待遇 基本 上 没有 区 别 ， 对 其 称呼 的 措 评 也 很 难 区 分 。 











直到 十 六 世纪 ， 年 幼 的 孩子 才 受 到 重视 ， 社 会 承认 他 们 要 经 历 
特殊 的 成 长 过 程 ， 值 得 得 到 父母 的 关爱 。 


归根 结 底 ， 推 动 个 人 力 至 整个 物种 克服 懒惰 和 其 他 自然 阻 
力 的 力量 究竟 是 什么 呢 ? 我 们 已 经 给 它 取 了 名 字 ， 那 就 是 
“ 爱 ”。 我 们 能 够 成 长 ， 在 于 持续 的 努力 ;， 我们 能 够 付出 努力 ， 
尽 因 为 懂得 自尊 日 爱 。 爱 ， 使 我 们 愿意 接受 自律 ， 我 们 爱 别人 ， 
也 能 够 帮助 他 们 进步 和 完善 。 自 我 完善 的 爱 ， 是 一 种 典型 的 进 
化 行为 ， 具 有 生生 不 息 的 特征 。 在 生物 世界 中 ， 存 在 着 一 种 永 
从而 普遍 的 进化 力量 ， 体 现在 人 类 身上 ， 就 是 具有 人 性 的 爱 。 
它 违 反 米 的 自然 规律 ， 是 一 种 永远 走向 进步 的 神奇 的 力量 。 


贷 与 原 徘 


谈 到 心智 的 成 熟 ， 显 然 要 涉及 同一 件 事 的 反面 ,阻碍 心智 
成 熟 的 障碍 。 最 大 的 障碍 就 是 懒惰 。 只 要 克服 懒惰 ， 其 他 阻力 
都 能 迎刃而解 ， 如 果 无 法 克服 懒 迟 ， 不 论 其 他 条 件 如 何 完善 ， 
我 们 也 无 法 取得 成 功 。 所 以 ， 懒 惰 也 是 本 书 一 大 主题 。 我 已 经 
说 过 ， 我 们 总 是 逃避 必要 的 痛苦 ， 惯 于 选择 平坦 的 道路 ， 这 是 
我 们 的 惰性 使 然 。 谈 到 “ 爱 ” 这 一 题目 ， 我 也 强调 过 ， 不 少 人 
的 爱 是 虚假 的 爱 ， 因 为 他 们 不 想 面 对 自 我 完善 的 痛苦 。 懒 惰 是 
爱 的 对 立 面 。 心 智 的 成 熟 ， 需 要 付出 必要 的 努力 。 现 在 ,我们 
要 探讨 懒惰 的 本 质 。 简 单 地 说 ,懒惰 ， 是 人 生 的 一 种 可 怕 而 消 
极 的 力量 。 

许多 年 来 ， 我 一 直 认 为 ， 基 督 教 记 谓 “原罪 ”的 概念 ， 其 
实 没 有 任何 意义 ， 只 能 让 人 倒 胃 口 。 比 如 ， 我 向 来 认为 ， 性 爱 
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和 原 菲 没有 什么 关系。 就 我 本 人 而 言 ， 除 了 性 爱 ， 我 的 其 他 嗜 
好 同样 无 谤 。 假 如 我 放纵 自己 ， 尽 情 享受 美味 佳肴 ， 事 后 顶 多 
是 消化 不 良 ， 为 此 吃 些 苦 头 而 已 ， 我 却 不 认为 自己 有 罪 。 我 知 
道 ， 人 世间 充斥 着 徘 恶 、 其 骗 、 人 偏见、 折磨 、 残 暴 ， 可 是 我 从 
婴儿 身上 ， 看 不 出 他 们 有 什么 与 生 俱 来 的 罪过 。 我 也 绝 不 认为 ， 
仅仅 因为 祖先 偷 吃 善 恶 树 的 果实 ， 每 个 孩子 都 应 该 跟着 遭 融 ， 
世 志 代 代 都 要 受到 诅 和 区。 不 过 ， 我 也 注意 到 ， 懒 惰 其 实 无 处 不 
在 。 为 帮助 病人 心智 获得 成 熟 ， 我 做 过 各 种 努力 ， 我 发 现 最 大 
的 敌人 就 是 懒惰 。 而 我 在 自己 身上 ， 也 看 到 了 懒惰 作 香 的 痕迹 ， 
它 阻 止 我 实现 目 我 完善 和 承担 更 多 的 责任 。 我 和 所 有 人 的 共同 
特征 之 一 就 是 无 法 摆脱 懒惰 ， 就 这 一 点 而 言 ， 伊 甸 园 中 的 蛇 和 
苹果 的 故事 ， 突 然 具 有 了 特殊 的 意义 。 

圣经 的 故事 ， 也 许 遗 滑 了 最 重要 的 部 分 。 圣 经 让 我 们 知道 ， 
上 带 有 一 种 习惯 : 黄 代 时刻， 他 喜欢 到 伊甸园 散步 ， 他 和 人 类 
的 沟通 也 是 开放 的 。 既 然 如 此 ， 经 受 蛇 的 串 惑 而 偷 吃 苹果 的 亚 
当 和 夏娃 ， 为 什么 不 坦率 地 告诉 上 帝 : “我 们 很 想 知 道 您 为 什 
么 不 让 我 们 去 吃 善 恶 树 的 果实 。 我 们 喜欢 伊甸园 并 对 它 充 满 感 
激 ， 可 是 ， 我 们 无 法 理解 您 的 规定 。 我 们 为 什么 不 可 以 吃 善 恶 
树 的 果实 昵 ?您 能 给 我 们 解释 一 下 吗 ?” 他 们 显然 没有 这 样 做 。 
他 们 请 目地 触犯 了 天 条 。 他 们 不 了 解 上 帝 的 规定 ， 也 没有 试 着 
加 上 帝 提 出 疑问 ， 去 质疑 上 帝 的 权威 和 观念 。 而 且 ， 他 们 没有 
从 成 年 人 的 理性 立场 出 发 ， 与 上 帝 进 行 起 码 的 沟通 。 他 们 单单 
听信 了 蛇 的 话 。 在 偷 吃 果实 之 前 ， 力 至 在 遭 到 惩罚 之 后 ， 都 没 
有 聆听 上 帝 的 心声 ， 让 上 帝 给 出 明确 的 说 法 。 

这 是 为 什么 ? 为 什么 他 们 受到 诱惑 就 马上 行动 ， 却 没有 采 
取 某 种 缓冲 性 的 步骤 呢 ? 这 一 步骤 的 缺席 ， 就 构成 了 原罪 的 本 
质 。 这 一 步 又 ， 本 应 就 是 他 们 、 蛇 与 上 帝 的 辩论 。 亚 当 和 夏娃 
本 可 携 起 手 ， 当 着 上 帝 和 蛇 的 面 ， 在 彼此 间 掀 起 一 场 大 辩论 。 








蝗 然 他 们 没有 这 样 做 ， 也 就 无 从 知道 上 帝 的 立场 。 也 许 上 帝 和 
蛇 之 间 的 辩论 尤为 重要 ， 象 征 着 人 类 心灵 的 善 恶 之 争 。 我 们 加 
避 内 心 的 善 亚 论辩 它 ， 就 产生 了 许多 构成 原罪 的 绰 恶 行为 。 在 
这 种 情况 下 ， 假 如 我 们 权衡 某 种 行为 是 人 否 正 当 ， 项 酌 茶 种 选择 
是 否 明 智 ， 我 们 就 无 法 判断 上 带 的 立场 和 标准 ， 也 没有 聆听 我 
们 内 心 的 上 带 一 一 与 生 俱 来 的 正义 感 一 一 的 声 普 。 我 们 的 失败 
应 归咎 于 懒惰 。 完 成 心灵 的 论辩 需要 努力 ， 需 要 时 间 ， 需 要 坚 
强 的 意志 。 假 如 我 们 聆听 内 心 上 帘 的 声音 ， 就 会 得 到 这 样 的 指 
令 : 我 们 需要 选择 相对 艰难 的 道路 。 如 采 要 走 完 这 样 的 道路 ， 
我 们 就 要 付出 更 多 的 时 间 ， 经 受 更 多 的 痛 雷 。 这 当然 使 我 们 产 
生 丽 慢 ， 从 而 逃避 痛 舌 一 一 就 像 亚当 和 夏娃 以 及 其 他 祖先 一 样 。 
就 这 一 方面 而 言 ， 从 上古 到 今 ， 我 们 人 类 英 不 是 懒 悄 者 。 

是 的 ， 我 们 身上 确 有 一 种 原罪 : 懒惰 。 人 人 都 有 这 种 原罪 ， 
包括 婴儿 、 儿 童 、 育 少年 、 成 年 人 、 老 者 ,包括 聪明 的 人 和 起 
奏 的 人 ， 也 包括 健康 人 和 残疾 人 人。 也许 有 些 人 不 算 过 分 懒惰 ， 
但 在 本 质 上 ， 所 有 人 都 是 懒惰 的 ， 只 是 程度 不 同 而 已 。 不 管 我 
们 精力 多 么 旺盛 ， 墅 心 多 么 炽 烈 ， 斗 慧 多 么 过 人 ， 只 要 深入 反 
省 ,就 会 发 现 自 喘 懒惰 的 一 面 ， 它 是 我 们 内 心 焙 的 力量 。 在 心 
灵 进 化 的 过 程 中 ， 它 始终 与 我 们 对 抗 ， 阻 止 我 们 的 心智 走 向 成 
熟 


OO 


我 相信 ， 你 可 能 不 以 为 然 地 说 : “我 不 同意 你 的 话 。 我 觉 


得 目 己 一 扣 儿 也 不 懒 情 。 我 每 周 工作 六 十 个 钟头 ， 每 天 晚上 还 


要 加 班 ， 其 至 周末 也 不 休息 。 尽 管 我 累 得 要 命 ， 可 还 是 强 打 精 
神 ， 陪 妻子 出 门 购物 ， 带 孩子 参观 动物 园 ， 帮 他 们 做 好 家 务 事 。 
我 的 人 生 似 乎 只 有 一 个 主题 ， 那 就 是 忙 ! 忙 ! 忙 1” 倘 若 果 真如 
此 ， 我 的 确 应 该 对 你 表示 同情 ， 可 我 仍 想 指出 ， 只 要 用 心 观 察 ， 
你 一 定 可 以 看 到 上 自己 的 懒惰 之 处 。 就 懒惰 而 言 ， 它 与 你 花 多 少 
时 间 工 作 ， 如 何 对 别人 尽职 尽责 没有 多 少 关系 。 懒 惰 的 一 个 主 
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要 特征 ， 就 是 恐惧 感 。 为 了 说 明 这 个 问题 ， 不 妨 再 次 引用 亚当 
和 夏娃 的 神话 。 例 如 ， 有 人 认为 ， 亚 当 和 夏娃 没有 去 问 上 帝 ， 
他 为 什么 制定 法 律 ， 不 允许 他 们 偷 吃 草 果 ， 其 原因 不 是 因为 亚 
当 和 夏娃 天 生 懒惰 ， 而 是 他 们 内 心 的 恐惧 。 他 们 不 敢 面 对 令 人 
生 里 的 上 帝 ， 他 们 害怕 上 帝 大 发 雷霆 。 

并 非 所 有 恐惧 都 等 于 懒惰 ， 但 大 部 分 恐 恨 确 与 懒惰 有 关 。 
我 曾 指 出 ， 人 们 总 是 觉得 ， 新 的 信息 对 他 们 是 有 威胁 的 ， 他 们 
不 得 不 做 大 量 工作 ， 修 改 关于 现实 的 地 图 。 他 们 会 本 能 地 避免 
这 种 情形 的 发 生 ， 他 们 宁可 同 新 的 信息 较量 ， 却 不 想 吸收 它们 。 
他 们 抵抗 现实 的 动机 ， 固 然 源 于 恐惧 ， 但 恐惧 的 基础 却 是 懒惰 。 
他 们 害怕 不 得 不 做 的 大 量 工 作 。 

在 有 关爱 的 部 分 ， 我 谈 到 将 自我 延伸 到 新 的 领域 ， 意 昧 着 
接受 新 的 责任 ， 做 出 新 的 承诺 ， 发 展 新 的 关系 ， 达 到 新 的 层次 ， 
经 受 更 大 的 风险 ,现在 我 们 可 以 认为 :我 们 其 实 是 害怕 失去 当 
前 的 地 位 或 角色 。 我 们 害怕 转换 成 新 的 角色 ， 达 到 新 的 地 位 。 
我 们 害怕 改变 现状 ， 害 怕 失 去 目前 拥有 的 一 切 。 所 以 ， 亚 当 和 
夏娃 不 敢 询 问 上 帝 ， 完 全 可 能 是 出 于 恐惧 。 他 们 害怕 一 旦 去 质 
疑 上 帝 ， 就 可 能 发 生 更 大 的 不 测 。 因 此 ， 他 们 宁可 选择 一 条 简 
单 的 出 路 ， 一 条 不 做 正面 对 峙 ， 而 是 默默 离开 的 、 不 合理 的 
“捷径 "。 这 样 一 来 ， 他 们 得 到 的 是 没有 多 少 用 处 的 认 知 。 他 们 
希望 仅 凭 现 有 的 认 知 ， 就 可 以 平安 地 生活 下 去 。 质 疑 上 帝 ， 或 
许 会 给 人 类 带 来 麻烦 ， 但 圣经 这 则 故事 却 告诉 我 们 ;我们 必须 
面 对 自己 的 责任 ， 做 好 属于 自己 的 工作 。 

想必 心理 医生 对 此 最 有 体会 。 病 人 向 心理 医生 求助 ， 是 为 
了 和 寻求 某 种 改变 ,事实 上 ， 他 们 对 于 改变 恐 慢 得 要 命 ， 他 们 害 





伯 不 得 不 吃 各 种 苦头 。 这 种 恐惧 感 ， 或 者 说 懒惰 ， 使 90% 的 病 


人 在 恢复 以 前 ， 就 会 忙 不 失地 退出 治疗 。 有 趣 的 是 ， 这 种 临阵 
脱逃 的 情况 大 多 出 现在 最 初 几 次 治疗 中 ， 或 是 在 治疗 之 初 的 几 








个 月 。 相 当 多 的 已 婚 病 人 ， 在 最 初 儿 次 治疗 之 后 ， 就 意识 到 其 
婚姻 危机 重重 ， 若 想 使 心灵 恢复 健康 ， 只 有 通过 协议 离婚 ,或 
是 接受 极为 艰 苗 的 日 我 治疗 ， 只 有 这 样 ， 才 能 重新 构建 理想 的 
婚姻 。 有 的 病人 看 心理 医生 之 前 ， 直 觉 就 意识 到 症结 所 在 。 他 
们 接受 治疗 ， 只 是 为 了 确认 早已 意识 到 的 可 怕 的 人 生 现实 。 不 
管 属 于 哪 一 种 情况 ， 他 们 总 是 害怕 面 对 困 难 ， 例 如 ， 他 们 不 得 
不 独 目 生 活 ,， 或 者 不 得 不 用 几 个 月 乃至 几 年 ,与 伴侣 一 齐 努力 
去 克服 重重 困难 ， 以 便 改 善 婚姻 状况 。 枣 惧 感 使 他 们 常常 半途 
而 废 ， 有 时 是 在 两 三 次 治疗 之 后 ， 有 时 是 在 十 次 或 二 十 次 治疗 
之 后 。 而 且 ， 他 们 打算 中 止 治疗 时 ， 总 会 编造 这 样 的 借口 : 
“我 们 原 以 为 有 足够 的 钱 来 治疗 ， 但 实际 上 我 们 想 错 了 。” 他 们 
有 时 也 会 坦言 : “我 害怕 治疗 。 我 害怕 不 得 不 做 出 更 多 的 努力 ， 
才能 挽救 当前 的 婚姻 。 我 知道 这 是 临阵 脱逃 。 或 许 有 一 天 ， 我 
会 有 足够 的 勇气 ， 继 续 到 您 这 里 接受 治疗 。” 总 而 言 之 ， 他 们 宁 
可 维持 可 怜 的 状态 ， 也 不 想 通 过 努力 而 摆脱 困境 。 

在 心理 治疗 初期 ， 对 于 “懒惰 ”这 一 病因 ， 病 人 可 能 一 无 
所 知 。 他 们 也 可 能 承认 : “我 和 别人 一 样 ， 有 时 当然 不 免 偷偷 


懒 。” 其 实 ， 他 们 懒惰 的 程度 ， 已 经 超出 常人 的 想象 。 懒 惰 就 像 
魔鬼 一 般 狐 诈 ， 使 得 当事者 不 仅 擅长 伪装 和 欺骗 ， 还 会 想 方 设 


法 让 懒惰 变 得 合情合理 。 哪 怕 其 意识 思维 已 成 熟 到 一 定 程度 ， 


他 们 也 未 必 有 能 力 去 了 解 懒惰 的 本 质 ， 并 与 之 进行 对 抗 。 假 使 2 
他 们 有 机 会 进入 某 个 领域 ， 获 取 某 种 新 的 知识 ， 就 很 容易 出 现 
懒惰 的 情绪 并 产生 恐惧 。 他 们 可 能 说 ，“ 我 听 说 有 很 多 人 涉足 


过 这 一 治疗 领域 ， 但 最 后 也 没 修成 正果 。” “我 认识 一 个 接受 过 
心理 治疗 的 人 ， 不 过 他 始终 是 个 酒鬼 ， 后 来 还 自杀 了 。” 或 者 
是 ，“ 难 道 你 想 让 我 改头换面 ， 变 得 眼 你 一 模 一 样 吗 ? 这 可 不 
是 心理 医生 该 做 的 事 。” 诸 如 此 类 的 回答 ， 都 是 病人 (或 者 学 
生 ) 逃避 治疗 (或 者 学 习 ) 的 通 词 ， 他 们 为 懒惰 寻找 借口 。 他 
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们 要 欺骗 的 人 ， 与 其 说 是 心理 医生 (或 者 教师 ) ， 不 如 说 是 他 们 ] 
自己 。 要 解决 这 个 问题 ， 首 先 要 认 清 懒惰 的 本 质 ， 需 要 承认 懒 
惰 的 存在 。 

出 于 上 述 原 因 ， 一 个 人 的 心 乔 越 是 成 熟 ， 就 越 是 能 察觉 到 
自身 的 懒惰 ; 越 是 目 我 反省 ， 就 越 是 能 找到 懒惰 的 痕迹 。 就 我 
个 人 和 而 言 ， 在 坦 求 心智 成 熟 的 过 程 中 ， 我 越 是 接近 真理 、 接 近 
事实 ， 就 越 是 感到 懒 情 在 作 和 代 ， 市 我 有 可 能 获得 的 最 新 启示 随 
时 都 会 从 身边 汐 走 。 有 了 时候， 当 我 即将 获得 建设 性 的 思路 时 ， 
我 的 脚步 竟 突 人 然 停止 ,或 不 由 目 主 地 变 得 返 缓 起 来 。 我 相信 ， 
某 些 极 有 价值 的 想法 很 可 能 在 不 和 不 觉 中 并 失 ， 让 我 忙碌 了 半 
天 ， 最 终 功 亏 一 赞 。 为 改变 这 种 情况 ， 我 一 旦 发 现 放 慢 了 脚步 ， 
就 会 强迫 自己 加 快 步 伐 ， 朝 着 目 己 企图 远离 的 方向 大 步 迈进 。 
与 懒惰 对 抗 是 永恒 的 战争 ， 你 永远 不 要 放弃 ， 你 要 与 懒惰 斗争 
到 底 。 

我 们 的 心中 ， 都 有 一 个 病态 的 目 我 和 一 个 健康 的 目 我 。 则 ] 
便 内 心 充满 鸡 惧 ， 性 情 无 比 固 执 ， 我 们 的 身体 里 ， 仍 有 一 部 分 
神奇 的 力量 一 一 也 许 这 力量 很 小 ， 但 它 积极 、 健 康 、 向 上 ， 它 
推动 我 们 心智 的 成 熟 ， 它 喜欢 改变 和 进步 ， 向 往 新 的 、 未 知 的 
领域 。 它 愿意 做 好 属于 目 己 的 工作 ， 甘 愿 冒 心智 成 熟 带 来 的 一 
切 风 险 。 同 样 ， 不 管 我 们 表面 看 上 去 多 人 么 健康 ， 心 灵 进 化 到 了 
怎样 的 程度 ， 我 们 的 身体 里 也 始终 有 另 一 部 分 力量 一 一 它 同样 
很 小 ， 它 不 想 让 我 们 付出 任何 辛苦。 它 坚 守 熟 悉 的 、 陈 旧 的 过 
去 ， 害 怕 任 何 改变 和 努力 。 它 只 想 不 惜 代价 地 享受 舒适 ,逃避 
痛 否 ， 宁 愿 为 此 付出 “无 效 ”"、“ 停 请 ” 旋 至 “退化 ”的 代价 。 
在 我 们 某 些 人 的 身体 当中 ， 健 康 的 目 我 也 许 小 得 可 怜 ， 它 完全 
被 庞大 的 病态 目 我 带 来 的 懒惰 和 悉 惧 所 控制 ， 而 有 的 人 的 心智 
则 迅速 成 熟 ， 居 于 主导 地 位 的 健康 的 自我 ， 总 是 热切 地 渴望 进 
步 和 完善 ， 最 终 达 到 神 性 的 高 度 。 需 要 指出 的 是 ， 健 康 的 自我 








必须 时 刻 提防 懒惰 的 病态 的 自我， 后 者 始终 洲 伏 在 我 们 的 号 体 
中 。 我 们 都 是 平等 的 ， 人 人 都 有 两 个 自我 ， 一 个 是 病态 的 ， 一 
个 是 健康 的 ; 一 个 走向 生存 ， 一 个 走向 死亡 。 我 们 每 一 个 人 ， 
其 实 都 足以 代表 整个 人 类 。 在 每 一 个 人 的 身体 中 ， 都 拥有 同 往 
神 性 的 本 能 ， 都 有 达到 完美 境界 的 欲望 ; 而 在 每 一 个 人 的 号 体 
中 ， 同 样 都 有 懒惰 的 原罪 。 无 所 不 在 的 痛 的 力量 ， 试 图 把 我 们 
推 加 到 人 类 进化 的 初期 一 一 那里 有 我 们 的 幼年 ， 有 母亲 的 子宫 ， 
还 有 殉 深 的 原始 沼泽 。 


在 我 看 来 ， 懒 悄 就 是 原罪 ， 懒 情 第 第 通过 心理 疾病 而 得 以 
呈 志 。 在 这 种 情况 下 ， 懒 情 无 疑 是 魔鬼 的 化 身 ， 体 现 出 我 们 内 
心 镍 恶 的 一 面 。 为 了 把 这 一 结论 解释 得 更 靖 楚 ， 我 不 妨 对 缉 恶 
的 本 质 加 以 说 明 。 在 有 关 神 学 的 问题 中 ， 玫 恶 的 重要 意义 ， 玖 
怕 可 以 占据 首位 。 正 如 对 待 其 它 宗 教 间 题 一 样 ， 在 大 多 数 情 况 
下 ， 心 理学 界 不 承认 政 恶 的 存在 。 事 实 上 ， 心 理学 界 对 懒惰 和 
瓦 惯 所 作 的 研究 ， 对 于 研究 “ 政 恶 ”已 做 出 了 相当 大 的 贡献 ， 
我 布 望 以 后 有 机 会 专门 撰写 其 他 著作 ,深入 讨论 “ 政 严 ”这 一 
题目 ， 不过， 我 还 是 想 在 此 提出 我 的 基本 看 法 ， 

首先 ， 我 相信 和 邪恶 是 真实 存在 的 ， 它 并 非 原 始 宗教 为 解释 
某 些 不 可 知 现象 ， 而 凭空 捏造 的 一 种 事物 。 世 界 上 的 确 有 一 些 
人 或 组 织 ， 他 们 仇视 一 切 善良 的 行为 ， 尽 可 能 地 去 摧毁 公平 和 
正义 。 他 们 这 样 做 ， 不 是 出 于 有 意识 的 信念 ， 而 在 于 其 意识 思 
维 极度 无 知 而 盲目 ， 对 自己 的 邪 悉 并 不 自 知 。 说 得 更 准确 一 些 ， 
他 们 不 想 了 解 个 人 行为 的 本 质 。 这 种 情形 ， 正 如 宗教 文学 对 于 
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魔鬼 的 描写 一 一 魔鬼 直觉 地 异 恨 光明 ， 它 们 逃避 光明 ， 也 企图 
消灭 光明 。 它 们 企图 消灭 每 个 人 心中 的 光明 ， 甚 至 包括 它们 自 
己 的 子女 在 内 。 

收 恶 的 人 异 恨 光明 ， 光 明 会 让 他 们 看 清 自身 敢 恶 的 本 质 。 
他 们 异 恨 善良 ， 善 良 会 凸显 其 罪恶 ;他 们 习 恨 真正 的 爱 ， 爱 会 
放大 其 懒惰 。 他 们 竭力 摧毁 光明 、 善 良和 爱 ， 以 此 逃避 面 对 觉 
醒 和 良知 的 痛苦 。 所 以 ， 我 的 第 二 个 结论 是 ; 所 谓 收 恶 ， 就 是 
为 所 欲 为 、 横 行 霸道 式 的 懒惰 。 

爱 是 懒惰 的 对 立 面 。 一 般 章 义 上 的 懒惰 ， 无 非 是 消极 地 失 
去 爱 的 能 力 。 有 些 懒惰 者 只 要 举 手 之 劳 就 能 走出 困境 ， 实 现 自 
完善 。 但 是 ， 除 非 他 们 受到 强迫 ， 不 然 的 话 ， 他 们 宁愿 保持 
现状 。 这 样 的 人 ， 即 便 不 能 去 爱 别人 ， 至 少 也 算 不 上 收 恶 。 真 
正 的 乳 恶 者 却 主动 逃避 完善 ， 捍 卫 自己 的 懒惰 ， 保 持 病 态 的 自 
我 。 他 们 从 不 关心 别人 心智 的 成 熟 ， 甚 至 百般 阻挠 和 破坏 ， 宁 
可 把 对 方 伤害 得 体 无 完 肤 。 他 们 病态 的 自我 ， 无 法 容忍 健康 的 
心灵 。 他 们 一 旦 感受 到 健康 心灵 带 来 的 威胁 ， 就 会 尽 可 能 予以 
破坏 。 因 此 ， 关 于 “ 收 恶 ”， 我 们 可 以 给 出 这 样 的 定义 ， 那 恶 是 
运用 一 切 影 响 力 ， 阻 止 他 人 心智 成 熟 ， 阻 碍 别人 自我 完善 的 行 
为 。 一 般 意义 的 懒惰 ， 只 是 对 自己 和 他 人 缺少 爱心 ， 而 敢 恶 则 
视 爱 为 仇敌 ， 与 真正 的 爱 完全 对 立 。 

第 三 个 结论 是 ， 至 少 到 目前 人 类 进化 的 这 一 阶段 ， 政 恶 是 
不 可 避免 的 。 人 的 心灵 具有 灼 力量 ， 人 类 也 拥有 自由 的 意志 ， 
基于 这 两 点 考虑 ， 我 们 确信 有 的 人 能 够 控制 自身 的 懒惰 ， 有 的 
人 则 无 能 为 力 。 炳 的 进化 与 爱 的 进化 ， 蚌 两 种 对 立 的 力量 。 在 
某 些 人 身上 ， 它 们 可 以 获得 平衡 ， 在 其 他 人 身上 ， 它 们 却 势 不 
两 立 ， 这 些 都 是 正常 现象 。 而 爱 的 力量 和 业 的 力量 在 一 些 人 身 
上 各 点 主 导 地 位 后 ， 必 然 彼此 对 立 和 敌视 ， 正 所 谓 “ 正 邪 不 能 
两 立 ”。 








我 最 后 的 结论 是 : 灶 是 一 种 庞大 的 力量 ,是 人 性 极 恶 的 体 
现 。 但 是 ， 灶 不 是 一 呼 百 应 的 领袖 ， 无 法 集中 起 大 多 数 人 的 力 
量 。 巴 恶 的 阴影 无 处 不 在 ， 璧 如 ， 有 的 犯罪 分 子 四 处 出 击 ， 在 
忌 短 的 时间 内 ， 就 会 残忍 地 伤害 数 十 名 无 率 儿 童 的 生命 。 然 而 
在 人 类 进化 的 巨大 框架 中 ， 政 恶 永 远 处 于 弱势 地 位 ， 它 每 每 伤 
害 一 个 心灵 ， 就 会 有 更 多 的 正义 感 被 唤醒 ， 更 多 的 心灵 获得 解 
族 。 政 恶 目 身 不 自觉 地 发 出 警告 ， 使 别人 远离 它 的 陷阱 。 对 于 
腹 恶 的 肆 无 咏 翌 ， 大 多 数 人 都 会 感到 厌恶 。 觉 察 到 邪恶 的 存在 ， 
人 们 就 更 容易 产生 自我 完善 的 意愿 。 政 恶 之 手 ， 曾 把 耶稣 送 上 
十 字 架 ， 却 使 我 们 从 很 远 的 地 方 ， 就 能 看 到 耶稣 的 面 影 ， 从 此 
团结 一 心 ， 纷 纷 加 入 对 抗 绰 恶 的 战役 ， 它 也 由 此 成 为 推动 人 类 
心智 成 熟 的 一 种 有 效 方式 。 


将 识 的 进化 


“观察 "、“ 认 知 ” 的 字眼 ， 几 乎 贯穿 本 书 始终 。 以 收 恶 为 
目标 的 人 ， 总 是 拒绝 观察 本 相 ; 心智 成 熟 的 人 ， 却 能 深刻 地 意 
识 到 懒惰 的 存在 。 尽 管 如 此 ， 对 于 自己 的 宗教 观 和 世界 观 , 一。 
般 人 却 无 知 无 觉 。 要 使 心灵 获得 成 长 ， 必 须 认 清 自己 的 偏见 和 
局 限 。 我 们 经 过 爱 、 包 容 和 关怀 ， 就 会 渐渐 了 解 自己 ， 了 解 所 
爱 的 人 和 整个 世界 。 自 律 最 重要 的 意义 之 一 ， 就 是 认 清 我 们 的 
责任 和 决策 的 能 力 ， 我 们 将 这 一 部 分 心智 称 为 “意识 ”"。 所 以 ， 
心智 的 成 熟 ， 也 可 界定 为 “意识 的 成 长 "， 或 是 “意识 的 进化 ”。 

“意识 ”这 个 词 来 源 于 拉丁 文 ， 本 意 是 “共同 的 认识 与 了 
解 "。 那 么 ， 意 识 的 对 立 面 是 什么 呢 ? 我 认为 它 就 是 潜意识 ， 洪 
意识 知道 的 事情 ， 永 远 比 意识 多 得 多 。 我 们 获得 一 项 真理 ， 得 








The Road Less Traveled 














到 一 种 启示 ， 不 过 是 重新 认识 次 意识 久 已 熟知 的 事情 。 获 得 新 
的 真理 和 局 和 示 ， 其 实 是 意识 和 潜意识 达成 一 致 ， 具 有 共同 的 认 
识 和 和 了解。 意识 获得 成 长 与 进步 ， 意 味 着 它 开 始 认 同 漠 意 识 熟 
知 的 一 切 ， 此 时 意识 与 潜意识 逐渐 融合 一 一 心理 医生 最 清楚 这 
种 观念 ， 因 为 心理 治疗 的 过 程 ， 就 是 使 潜意识 层次 浮现 到 意识 
层次 的 过 程 。 换 名 话说 ， 心 理 医生 的 职责 ， 就 是 扩大 病人 的 意 
识 领域 ， 使 其 范围 和 方向 与 潜意识 领域 更 为 接近 。 

那么 ， 为 什么 将 意识 如 此 “渊博 ”， 能 够 知道 意识 不 知道 的 
诸多 事情 呢 ? 也 许 这 个 问题 也 太 过 “基本 ”了 ， 我 们 还 未 找到 
科学 的 党 案 ， 暂 时 也 只 能 提出 假设 。 在 我 看 来 ， 最 令 人 满意 的 
假设 是 : 我 们 人 人 的 心灵 党 处 ， 都 有 一 个 极为 亲密 的 上 帝 ， 亲 
密 到 他 甚至 是 属于 我 们 自身 的 部 分 。 要 获得 神 的 恩典 ， 我 们 就 
必须 见 到 上 各 。 最 接近 上 帝 的 地 方 ， 就 是 我 们 的 心灵 。 想 达到 
尝 高 的 精神 境界 ， 就 应 经 常 自我 反思 。 上 帝 与 我 们 的 界面 ， 相 
当 于 潜意识 与 意识 的 界面 ， 简 而 言 之 ， 我 们 的 潜意识 就 是 上 帝 ， 
我 们 和 内心 的 上 融 。 我 们 是 上 帝 的 一 部 分 ， 上 帝 一 直 与 我 们 同 在 ， 
包括 现在 和 未 来 。 

也 许 你 可 能 会 说 : “这 怎么 可 能 呢 ?” 也 许 有 的 读者 还 认 
为 ， 把 滴 意 识 看 成 上 帝 ， 简 直 是 大 逆 不 道 。 可 是 他 们 应 该 想到 ; 
即便 是 基督 教 信徒 ， 也 应 该 记得 基督 教 的 信仰 之 一 一 一 上 帝 就 
在 信徒 的 心中 。 这 与 上 面 的 说 法 本 质 上 完全 相符 。 要 更 好 地 理 
解 上 融和 人 的 关系 ,我们 不妨 把 注意 识 假想 成 是 庞大 的 、 一 种 
埋藏 在 地 下 的 树 根 ， 意 识 则 是 地 面 上 矮小 的 植物 ， 吸 收 湾 意 识 
供给 的 氧 分 。 这 个 比喻 来 自 荣 格 ， 他 曾 说 过 : 





我 一 直 认 为 ， 生 命 就 像 是 一 种 植物 ， 依 赖 地 下 的 根系 供给 
养分 。 真 正 的 生命 隐藏 在 根系 里 。 我 们 看 到 的 地 面 以 上 的 部 分 
只 能 存活 一 个 夏季 ， 然 后 会 归于 枯萎 一 一 它 的 生命 何其 短暂 1 








生命 和 文明 永远 更 选 交 替 ， 这 使 我 们 感到 一 切 都 是 一 场 虚 空 。 
但 是 ， 我 也 始终 有 这 样 的 感觉 : 在 永 不 停歇 的 变化 之 中 ， 总 有 
一 种 东西 存活 在 我 们 脚下 ， 我 们 只 看 到 花 开 花 落 ， 而 生命 的 树 
根 却 浪 然 不 动 ， 万 古 长 青 。 


宋 格 疫 有 直接 指出 ， 上 帝 存 在 于 人 的 潜意识 ， 不 过 他 上 面 
的 说 法 ， 却 显然 印证 了 这 一 点 。 他 把关 意识 分 为 证 ， 一 种 是 
决 层次 、 个 体 化 的 潜意识 ， 另 一 种 是 深层 次 、 属 于 全 人 类 的 集 
体 痪 意识。 在 我 看 来 ， 集 体 潜意识 就 是 上 帝 ， 意 识 则 属于 个 体 ， 
而 个 体 潜意识 属于 两 者 的 界面 一 一 相当 于 上 帝 的 意志 与 人 的 意 
志 较 量 的 战场 ， 战 场 上 随时 都 可 能 出 现 冲 突 和 了 骚乱， 出 现 彼 此 
捕杀 的 场面 。 交 意识 是 温和 的 、 充 满 爱 的 领域 ， 我 相信 这 是 事 
实 。 梦 却 不 一 样 。 梦 包含 良性 智慧 的 信息 ， 却 也 不 乏 大 量 冲 突 
的 信和 号。 它们 可 能 进行 良性 的 自我 完善 ,但 也 可 能 带 来 极其 泥 
瑟 的 梦 履 。 

不 少 科 学 家 认为 ， 溢 意识 隐藏 着 某 种 狂暴 状态 ， 这 种 状态 
即 心 理 疾 病 的 根 闫 ， 似 乎 潜意识 就 是 心理 疾病 的 罪魁 祸首 。 
天 疾病 的 现 症状 ”就 像 潜伏 在 地 下 的 魔鬼 突 然 现 身 ， 因 四 二 
使 人 们 在 一 夜 之 间 ， 就 会 精神 钳 乱 ， 犹 如 中 了 魔 性 。 实 际 上 ， 


意识 是 精神 病理 学 探讨 的 重心 ， 所 有 的 心理 疾病 ， 其 实 是 意识 


出 了 问题 所 致 。 我 们 之 所 以 生病 ， 正 是 意识 抗拒 潜意识 智慧 的 


结 末 一 一 意识 患 了 疾病 ， 潜 意识 想 给 它 进行 治疗 ， 意 识 就 会 与 


之 发 生 冲 突 。 心 理 疾 病 的 起 因 ， 就 是 意识 背离 上 帝 意 志 的 结果 。 
所 谓 上 帝 ， 就 是 我 们 的 潜意识 。 

心智 成 熟 的 终极 目标 是 人 神 合 一 ， 即 个 人 与 上 帝 应 当 具 有 
共同 的 认识 和 和 了解。 既然 潜意识 就 是 上 帝 ， 我 们 不 妨 这 样 界定 
心智 成 熟 的 目标 ， 使 意识 达到 上 帝 的 境界 ， 使 我 们 整个 人 完全 
成 为 上 帝 。 那 么 ， 这 是 否 意 昧 着 我 们 应 该 努力 让 意识 与 潜意识 
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完全 融合 ， 最 后 只 剩 下 潜意识 呢 ? 答案 是 否定 的 ,我们 的 目标 
是 一 方面 成 为 上 帝 ， 一 方面 仍 需 保留 意识 。 不 妨 这 样 假设 : 在 
潜意识 的 “ 树 根 ”的 基础 上 ， 如 果 我 们 能 让 意识 萌生 出 丰硕 的 
果实 ， 并 最 终 使 我 们 成 为 上 帝 的 话 ， 那 就 意味 着 “上 帝 ” 可 以 
拥有 另外 一 种 生命 形式 ， 这 就 是 我 们 自身 。 这 也 是 生命 的 意义 
和 价值 所 在 。 作 为 意识 的 自我 ， 我 们 生来 注定 要 面 对 这 一 事实 : 
我 们 可 以 不 断 成 长 ， 成 长 为 具有 “上 帝 ” 的 一 种 细 新 的 生命 形 
式 。 

我 们 的 意识 ， 具 有 一 种 罕见 的 强大 力量 。 它 掌管 生命 的 一 
切 行动 ， 负 责 做 出 决定 ， 并 把 决定 付 诸 实施 。 假 如 只 有 潜意识 
而 没有 意识 ， 我 们 的 生命 就 像 新 生 的 婴儿 ， 即 使 心灵 可 以 实现 
“人 神 合 一 ”， 我 们 仍 无 法 采取 任何 行动 ， 也 无 法 让 他 人 感觉 到 
“上 帝 ” 的 存在 。 在 印度 教 和 佛教 的 神秘 思想 中 ,存在 着 一 种 容 
易 使 人 走向 退化 的 特质 一 一 它们 把 没有 自我 界限 的 婴儿 阶段 比 
做 “ 涅 稻 ”"， 进 入 “ 涅 瞩 ” 就 如 同 返 回 母 亲 的 子 官 。 我 提出 的 神 
学 思想 则 与 之 相反 : 我 们 的 目标 ， 不 是 要 变 成 牺牲 自我 ， 最 后 
只 剩 下 潜意识 的 婴儿 ， 而 是 培养 出 成 熟 、 自 觉 的 自我 ， 进 而 发 
展 成 神 性 的 自我 。 

有 自主 行动 能 力 的 成 年 人 ， 可 以 独立 做 出 影响 他 人 和 世界 
的 选择 。 这 种 成 熟 而 自由 的 意识 ， 可 以 使 我 们 和 心灵 的 上 帝 达 
成 一 致 ， 上 帝 就 会 经 由 我 们 的 意识 ， 获 得 强 有 力 的 革新 的 生命 
形式 。 我 们 可 以 成 为 上 帝 的 左 膀 右 臂 ， 成 为 他 的 全 权 代 理 人 。 
另外 ， 我 们 也 能 有 意识 地 做 出 选择 ， 按 照 上 帝 的 意愿 ， 来 影响 
世界 和 人 他人， 因此， 我们 的 一 举 一 动 ， 也 会 成 为 一 种 “神奇 的 
力量 "。 我 们 代替 上 帝 而 为 人 类 服务 ， 去 播 酒 爱 的 雨露 ， 在 没有 
爱 的 地 方 创造 爱 。 我 们 可 以 让 同胞 们 学 习 自律 ， 产 生 和 我 们 相 
同 的 认 知 ， 进 而 推动 整个 人 类 的 进步 。 本 











力量 的 本 质 


现在 ， 我 们 可 以 了 解 所 谓 “ 力 量 ”的 本 质 了 。 这 是 一 个 很 
容易 被 误解 的 题目 。 导 致 误解 的 一 个 原因 在 于 : 世界 上 存在 两 
种 力量 一 一 政治 的 力量 和 心灵 的 力量 ， 而 大 量 宗教 神话 都 试图 
对 二 者 进行 明确 区 分 。 譬 如， 在 释 迦 件 尼 出 生前 ， 预 言 家 就 千 
诉 他 的 父亲 : 释 迦 件 尼 长 大 后 ， 要 么 成 为 最 强大 的 国王 ， 要 么 
成 为 一 无 所 有 的 穷人 ， 同 时 也 是 最 伟大 的 、 妇 疆 沸 知 的 心灵 导 
师 。 他 只 能 成 为 二 者 之 一 ， 却 不 可 能 二 者 兼 具 。 耶 稣 则 从 撒 且 
那里 得 到 这 样 的 许诺 : 归顺 撤 旦 ， 他 就 可 以 统治 整个 世界 ， 并 
享受 作为 统治 者 的 最 大 荣誉 。 耶 稣 最 终 拒绝 了 这 种 诱惑 ， 他 选 
择 了 死亡 ， 他 被 吊 在 十 字 架 上 ， 显 得 那样 软弱 无 力 。 

政治 的 力量 ， 就 是 以 公开 或 隐秘 的 方式 ， 去 强迫 别人 遵循 
个 人 意愿 。 这 种 力量 既 存 在 于 某 种 地 位 之 上 (比如 身 为 国王 或 
者 总 统 ) ， 也 存在 于 金钱 之 中 ， 然 而 ， 它 不 属于 拥有 权力 或 者 金 
钱 的 人 。 归 根 到 底 ， 政 治 的 力量 和 德行 以 及 智慧 无 关 ， 最 蚌 春 、 
最 卯 恶 的 人 ， 也 可 能 成 为 地 球 的 统治 者 。 而 心灵 的 力量 ， 则 完 
全 存在 于 人 类 的 心灵 中 ， 它 和 强迫 、 控 制 别 人 的 力量 没有 关系 。 
拥有 强大 的 心灵 力量 的 人 ， 完 全 可 能 是 拥有 万 贯 家 财 的 富 偷 ， 
他 们 有 时 也 会 占据 领导 者 的 地 位 ;他 们 也 可 能 是 穷人 ， 没 有 任 
何 政治 权利 。 既 然 心 灵 的 力量 不 是 控制 别人 的 力量 ， 它 究竟 是 
怎样 的 一 种 力量 呢 ” 简 而 言 之 ， 它 是 在 意识 基础 上 做 出 决定 的 
力量 ， 也 即 我 们 的 意识 思维 的 力量 。 

我 们 做 出 决定 时 ， 有 时 甚至 不 知道 自己 在 做 什么 ; 我 们 采 
取 某 种 行动 ， 却 不 了 解 个 人 真实 的 动机 ; 我 们 也 无 法 看 清 ， 自 





The Road Less Traveled 











己 的 选择 会 造成 什么 结果 。 比 如 说 ， 当 我 们 感情 用 事 ， 轻 率 地 
拒绝 某 位 客户 的 要 求 时 ， 我 们 真 的 了 解 自己 是 在 做 什么 吗 ?” 又 
如 ， 我 们 可 能 不 问 青 红 皂 白 ， 就 动手 打 自 己 的 孩子 ; 我 们 对 部 
下 项 指 气 使 ， 随 意 予 以 升迁 或 者 降 职 ; 我 们 眶 着 配偶 ， 和 别 的 

异性 层 来 眼 去 、 打 情 骂 俏 一 一 这 时 候 的 我 们 ， 果 真有 着 足够 的 
自 知之 明 吗 ? 从 政 的 人 都 知道 ， 天 下 诸 事 难 六 人 愿 ， 命 运 总 是 
喜欢 同 我 们 开玩笑 。 有 有 时候， 我 们 充满 善意 地 忙 忙 碌碌 ， 结 
却 适 得 其 反 ; 而 某 个 动机 不 纯 的 人 ， 实 施 乍 看 上 去 居心 世 测 的 
个 人 计划 ,但 也 许 跨 具 建 设 性 。 我 们 教育 子女 ， 也 会 出 现 类 似 
的 情形 。 既 然 如 此 ， 我 们 应 该 “ 反 其 道 而 行 之 ”， 为 了 非 正 当 的 
目标 而 四 处 行善 ， 还 是 应 当 为 了 正义 的 目标 硬 着 头皮 去 做 坏事 
呢 ? 世道 难 测 ， 天 意 难 违 ， 我 们 感觉 胶 有 成 体 ， 却 可 能 一 无 所 
知 。 我 们 自 以 为 聪明 绝顶 ， 却 可 能 是 “当局 者 迷 ”， 头 脑 昏 隘 。 

我 们 仿佛 漂流 在 茫茫 大 海中 ， 不 知 何去何从 。 这 时 ， 虚 无 
主义 者 可 能 会 说 : “还 是 顺 其 自然 为 好 ， 哪 怕 什 么 也 不 做 。” 他 
们 的 潜台词 是 我 们 应 该 继续 漂流 ， 得 过 是 过。 他们 的 理由 是 : 
人 生 的 盗 洋 浩 潮 无际， 前 途 难 测 ， 依 照 我 们 有 限 的 能 力 ， 绝 不 
可 能 绘制 出 准确 的 海 图 ， 并 借 着 海 图 走出 迷 老 ， 找 到 方向 。 但 
是 事实 上 ， 只 要 我 们 坚持 不 懈 ， 就 可 以 通过 目 我 反省 ， 最 终 摆 
陪 迷 路 的 状态 ， 这 才 是 应 该 提倡 的 做 法 。 找 到 人 生 的 方 同 ， 通 
党 要 经 历 间 长 的 过 程 ， 仅 仅 依靠 投机 取 巧 或 头脑 中 的 灵光 闪现 ， 
很 难 达 到 目标 。 真 正 的 自 知 自觉 ， 总 是 缓慢 而 渐进 的 过 程 。 我 
们 踏 出 任何 一 步 ， 都 须 有 足够 的 耐心 ， 进 行 细致 的 观察 和 深刻 
的 自省 。 我 们 更 应 该 态度 谦虚 ， 脚 踏实 地 。 心 智 的 成 熟 之 路 ， 
是 永 不 停歇 的 学 习 和 进步 的 过 程 。 

我 们 凭借 足够 的 耐心 ， 付 出 充分 的 努力 ， 沿 着 心智 成 熟 之 
路 前 进 ， 点 滴 的 认 知 和 经 验 ， 就 会 慢 慢 汇集 起 来 。 渐 渐 地 ， 人 
生 之 路 就 将 清晰 地 出 现在 眼前 。 在 此 过 程 中 ， 我 们 也 可 能 一 不 








小 心 ， 进 入 死胡同 ， 也 可 能 不 时 经 受 失望 的 打击 ， 或 者 遭 到 链 
误 信 息 的 干扰 。 但 是 ,在 自我 纠正 和 自我 调整 的 过 程 中 ， 我 们 
终 将 了 解 人 生 的 真 膏 ， 清 楚 我 们 在 说 什么 、 在 想 什 么 、 在 做 什 
么 、 一 言 以 灿 之 ,我们 必 将 拥有 驾驶 人 生 的 强大 力量 。 

我 们 的 心灵 获得 力量 ,就 会 感觉 舒适 而 愉快 。 在 人 生 旅 途 
上 ， 我 们 稳扎稳打 ， 循 序 渐进 ， 进 步 带 给 我 们 的 愉悦 感 难以 言 
喻 。 没 有 什么 比 成 为 人 生 的 专家 ， 而 且 熟 知 自己 所 做 的 事情 更 
让 人 感 党 幸福 了 。 我 们 的 心智 愈 是 成 熟 ， 就 愈 有 可 能 成 为 人 生 
的 专家 ， 感 觉 到 与 上 帝 心 灵 相 通 。 我 们 会 看 请 周遭 的 一 切 ， 熟 
悉 个 人 行为 的 动机 和 后 果 。 我 们 觉得 心 明 眼 亮 ， 甚 至 如 同上 帝 
一 样 全 知人 全能。 意识 的 自我 与 上 帝 的 心智 合 而 为 一 ， 意 味 着 我 
们 达到 了 至 高 境界 ， 甚 至 具有 与 上 帝 相 同 的 认 知 。 

我 们 的 心 千 成 熟 到 一 定 阶 段 ， 就 会 更 加 谦逊 而 快乐 。 我 们 
开道 目 号 智慧 是 来 自立 意识 。 我 们 请 楚 “ 根 ”在 何 处 ， 而 我 们 
的 一 切 认 知 ， 莫 不 像 流 水 一 样 ， 从 潜意识 的 “ 根 ” 源 源 而 出 。 
我 们 一 切 求知 的 努力 ， 半 在 于 打破 意识 与 上 帝 的 界限 。 我 们 还 
知道 ， 潜 意识 的 “ 根 ” 不 属于 我 们 自己 。 换 言 之 ， 它 不 是 我 们 
目 己 的 将 意 识 ， 而 是 属于 整个 人 类 、 全 体 生 物 乃 至 上 帝 的 潜 意 
识 。 如 果 别 人 问 起 : 我 们 的 知识 和 力量 从 何 而 来 ? 任何 同时 拥 
有 这 两 种 无 价 之 宝 的 人 ， 一 定 会 这 样 回 答 ， “这 不 是 我 的 力量 ， 
它 来 自 另 一 种 无 比 强大 的 力量 。 我 展示 的 ， 只 是 其 中 小 小 的 部 
分 。 我 只 是 作为 一 种 途径 而 存在 ， 真 正 的 力量 不 属于 我 。” 这 样 
的 感受 发 自 内 心 ， 而 且 让 我 们 充满 喜悦 。 与 上 帝 (潜意识 ) 沟 
通 ， 目 我 意识 就 会 大 幅度 缩小 。 我 们 只 想 对 上 帝 说 : “我 所 做 
的 一 切 ， 都 是 为 了 成 就 您 的 意愿 。 我 想 成 为 您 表达 思想 的 工具 。 
我 的 目 我 意识 并 不 重要 ， 放 弃 自 我 ， 使 我 感受 到 莫大 的 喜悦 。” 
与 此 同时 ， 我 们 呈现 出 幸福 而 平和 的 状态 ， 这 和 恋爱 的 状态 颇 
为 相似 。 倘 若 觉 察 到 与 上 帝 密切 的 关系 ,我们 的 空虚 和 寂寞 ， 
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少 ”都 会 一 扫 而 空 ， 或 许 ， 这 就 是 所 谓 的 “ 神 交 ” 吧 ? 
有 心灵 汲取 到 足够 大 的 力量 ， 固 然 令 人 感觉 愉快 ， 同 时 也 可 
人 ”能 使 人 丽 慢 。 一 个 人 知道 得 越 多 ， 就 越 是 难以 采取 行动 。 如 果 
走 ”我 们 采取 某 种 行动 ， 人 生 历 程 就 有 可 能 改变 方向 。 我 们 决定 要 
的 ”” 锣 美 或 惩罚 孩子 ,就 可 能 产生 意 想 不 到 的 影响 。 假 使 我 们 赖 以 
路 参考 的 数据 有 限 ， 基 本 上 只 能 听天由命 ， 我 们 做 出 决定 或 采取 
行动 时 ， 显 然 要 容易 得 多 ;假使 我 们 必须 吸收 、 总 结 越 来 越 多 
的 数据 ， 我 们 做 出 决定 的 过 程 ， 也 会 变 得 益 发 艰难 。 另 外 ,我 
们 知道 得 越 多 ， 就 越 是 有 可 能 预测 到 后 果 ， 考 虑 到 我 们 可 能 担 
负 着 承担 后 果 的 责任 ， 如 此 一 来 ， 就 更 加 难以 采取 行动 。 不 过 ， 
从 另 一 方面 说 ， 没 有 任何 行动 ， 其 本 身 也 可 视 为 是 一 种 行动 。 
在 某 些 情 况 下 ， 没 有 行动 ， 或 许 是 最 好 的 选择 ， 而 在 其 他 情况 
下 ， 不 采取 行动 ， 却 有 可 能 造成 灾难 性 的 后 果 。 所 谓 心灵 的 力 
量 ， 不 单 是 要 意识 到 各 种 可 能 的 情况 ， 随 着 认 知 范围 的 扩大 ， 
我 们 还 要 具备 当机立断 地 做 出 决定 的 能 力 。 当 然 ， 在 更 多 情况 
下 ， 一 知 半 解 乃至 一 无 所 知 ， 不 大 可 能 使 做 出 决定 的 过 程 变 得 
容易 ， 而 是 使 之 更 为 复杂 。 从 这 个 意义 上 说 ， 我 们 越 是 接近 心 
目 中 的 上 帝 ， 就 越 是 对 他 充满 同情 。 我 们 一 方面 体验 上 帝 给 予 
的 认 知 ， 一 方面 也 会 体验 到 上 帝 经 受 的 痛苦 。 

心灵 的 力量 不 断 积 率 ,还 会 带 来 另 一 个 问题 ， 那 就 是 孤独 
感 。 在 某 种 意义 上 ， 拥 有 心灵 的 力量 和 拥有 政治 的 力量 颇 为 相 
似 。 心 智 的 成 熟 度 接 近 顶 峰 的 人 ， 就 像 是 一 呼 百 应 、 权 倾 天 下 
的 王者 。 他 们 不 可 能 推 逢 责任 和 过 错 ， 也 没有 人 告诉 他 们 应 该 
怎么 办 。 他 们 没有 与 其 处 境 和 感受 相当 的 人 ， 以 便 容许 自己 释 
放 压 力 ， 发 泄 痛苦 。 也 许 别人 可 以 提出 建议 ， 但 决定 权 仍 掌握 
在 政治 当权 者 手 里 ， 一 切 后 果 都 由 他 们 自行 负责 。 从 另 一 个 角 
度 看 来 ， 心 灵 的 力量 带 来 的 孤独 感 ， 要 比 政治 权力 更 加 突出 。 
对 于 政治 当权 者 而 言 ， 他 们 至 少 还 有 心智 相当 的 人 与 之 沟通 ， 











轧 统 或 国王 的 身边 ， 总 是 簇拥 着 一 大 群 政客 或 臣下 ， 哪 怕 他 们 
是 趋 炎 附 势 者 和 效 须 招 马 者 。 和 而 心 稼 成 熟 到 无 所 不 知 的 人 ， 却 
难以 找到 水 准 相 当 的 人 。 在 圣经 的 《福音 书 》 中 ， 涉 及 一 个 值 
得 关注 的 主题 ， 就 是 耶稣 惠 因 无 人 了 解 他 而 颇 为 诅 丧 。 不 管 他 
如 何 努 力 ， 如 何 教育 他 的 门徒 们 学 习 自 律 ， 都 无 法 使 其 心智 大 
幅度 成 熟 ， 达 到 与 他 同等 的 层次 。 最 聪明 的 门徒 ， 也 只 能 亦 步 
亦 趋 地 退 随 他 的 指引 ， 却 永远 无 法 与 他 相提并论 。 耶 稣 无 限 的 
爱 和 慈悲 心 肠 ， 也 无 法 使 他 摆脱 强烈 的 孤独 。 那 是 一 种 高 处 不 
胜 寒 的 冷 靖 ， 是 孤独 地 走 在 前 方 ， 始 终 无 人 陪伴 的 寂寞 。 在 心 
和 成 熟 的 站 路 上 ， 所 有 走 在 最 前 面 的 人 ， 所 有 走 得 最 远 的 人 ， 
都 会 感 溉 到 这 种 屎 独 。 孤 独 本 身 就 像 是 沉重 的 负担 ， 倘 非 把 别 
人 还 远 抛 到 身后 ， 而 自己 与 上 帝 越 来 越 接近 ， 近 到 可 以 感受 到 
他 的 呼吸 ， 领 略 到 他 的 微笑 的 话 ， 那 么 我 们 肯定 难以 忍受 下 去 。 
正 因为 意识 不 断 成 长 ， 我 们 可 以 与 上 帝 心 灵 相 通 ， 我 们 才 没 有 
停止 前 行 的 脚步 。 正 是 “ 神 交 ” 带 给 我 们 莫大 的 幸福 ， 才 支撑 
我 们 嘉 足 勇气 ， 宁 可 忍耐 狐 独 、 踊 踊 独 行 。 


俄 瑞 斯 忒 斯 的 传说 


谈 到 心理 健康 与 心理 疾病 ， 我 曾 提出 或 暗示 过 一 系列 结论 ， 
表面 上 ， 这 些 结论 毫 不 相干 ， 比 如 : 神经 官能 症 是 人 生 痛 车 的 
替代 品 ; 要 让 心理 恢复 健康 ， 就 要 不 惜 任何 代价 坚持 真理 、 莹 
重 事实 ， 如 果 我 们 偏离 潜意识 的 意愿 ， 就 会 产生 心理 疾病 。 现 
在 ， 让 我 们 继续 讨论 心理 疾病 的 话题 ， 并 把 上 述 结论 整理 成 一 
套 完整 的 、 系 统 的 观念 。 

我 们 生活 在 现实 世界 里 ， 为 了 生活 得 更 好 ， 必 须 尽 可 能 地 
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了 解 世 界 的 本 质 ， 但 真正 的 了 解 无 法 一 践 而 就 。 要 洞悉 世界 的 
本 质 ， 认 请 我 们 和 世界 的 关系 ,我 们 就 可 能 经 受 各 种 痛 否 ， 向 
惟有 经 受 痛 苗 ， 才 能 够 最 终 走向 真理 。 

我 们 趋向 于 逃避 一 切 痛 苦 和 折磨 ， 因 此 对 某 些 消极 现象 可 
能 熟视无睹 ， 对 残酷 的 现实 可 能 不 闻 不 问 ， 我 们 的 目的 ， 只 在 
于 捍卫 我 们 的 意识 层次 ， 不 让 现实 资讯 侵 和 人 其 中 ， 心 理学 家 把 
这 种 情形 称 为 “意识 的 防卫 机 制 ”。 每 个 人 都 可 能 采用 这 种 机 
制 ， 有 意 限 制 个 人 的 认 知 范围 和 认 知 能 力 。 但 是 ， 不 管 是 出 于 
懒惰 还 是 害怕 痛 昔 的 原因 ， 我 们 采用 防卫 机 制 ， 阻碍 目 己 的 认 
知 过 程 ， 我 们 对 世界 的 认 知 就 会 少 得 可 怜 ， 我 们 的 心灵 就 会 与 
现实 脱节 ， 言 语 和 行为 也 会 变 得 不 切实 际 。 这 种 情形 发 展 到 一 
定 程 度 ， 我 们 就 会 产生 严重 的 心理 疾病 。 即 便 我 们 自己 没有 察 
觉 ， 别 人 也 会 清楚 地 看 到 : 我 们 正在 脱离 现实 ， 成 了 可 怜 的 怪 
人 或 者 异类 。 我 们 目 以 为 很 正常 ， 其 实 我 们 的 心理 疾病 可 能 相 
当 严 重 。 

在 健康 出 现 恶 化 之 前 ， 潜 意识 就 会 察觉 到 我 们 的 变化 ， 注 
意 到 我 们 的 适应 能 力 越 来 越 差 。 它 通过 各 种 方式 ， 提 醒 我 们 情 
况 变 得 不 妙 一 一 频繁 的 璐 梦 、 过 度 的 焦虑 、 极 度 的 诅 来 ， 类 似 
的 症状 在 我 们 号 上 不 断 出 现 。 虽 然 意识 可 能 与 现实 脱节 ， 但 无 
所 不 知 的 六 意识 总 能 看 清真 相 ， 并 以 上 述 症 状 的 产生 提醒 我 们 
做 出 及 时 的 改变 。 换 名 话 说， 心灵 产生 的 种 种 症状 ， 或许 让 我 
们 难以 接受 ,但 它们 却 是 神奇 力量 的 体现 ,它们 是 在 我 们 的 意 
识 之 外 ， 滋 养 心灵 的 强大 力量 发 生 作 用 的 结果 。 

我 在 表面 简短 列举 过 忧郁 症 的 病例 。 一 个 人 出 现 忧郁 的 症 
状 ， 说 明 他 (她 ) 的 生活 状态 与 心理 需求 发 生 了 冲突 ， 因 此 需 
要 做 出 及 时 的 调整 。 前 面谈 到 的 许多 病例 ， 固 然 是 为 了 说 明 某 
些 道 理 ， 但 它们 都 可 以 证 明 一 个 事实 : 出 现 心理 疾病 的 症状 ， 





意味 着 选择 了 错误 的 道路 ， 意 味 着 病人 的 心灵 非但 没有 成 长 ， 








而 且 处 于 严重 的 危机 当中 。 下 面 ， 我 还 想 再 举 一 个 例子 ， 证 明 
心理 症状 在 人 生 道 路 上 的 作用 。 

贝 特 西 是 个 22 岁 的 女子 ， 她 聪明 可 爱 ， 但 常常 不 苟 言 笑 ， 
显得 过 于 假 正 经 。 她 患 有 严重 的 焦虑 症 。 她 是 一 个 工人 家 庭 的 
独生女 ， 父 母 笃信 天 主教 ， 省 吃 俭 用 ， 供 她 读 完 了 大 学 。 尽 管 
贝 特 西 学 习 成 绩优 异 ， 不 过 她 刚刚 读 完 一 年 级 ， 就 突然 选择 了 
辍学 ， 嫁 给 了 邻 家 的 小 伙 子 一 一 个 汽车 修理 师 ， 贝 特 西 本 人 
则 到 超市 做 了 收银 员 。 婚 后 的 两 年 尚且 顺利 ， 不 过 ， 她 很 快 出 
现 了 奇怪 的 心理 症状 ; 总 是 无 缘 无 故地 感到 焦虑 ， 有 时 甚至 难 
以 控制 。 她 外 出 购物 ， 或 是 在 超级 市 场 上 班 ， 或 是 独自 走 在 街 
上 ， 常 常会 产生 强烈 的 恐 慢 感 。 她 不 得 不 丢 下 手头 的 事 ， 马 上 
赶 回 家 中 或 是 丈夫 的 修理 厂 。 只 有 和 丈夫 在 一 起 ， 她 的 恐惧 感 

会 消失 。 这 种 症状 越 来 越 严重 ， 迫 使 她 不 得 不 辞去 工作 。 

她 去 看 过 许多 医生 ， 而 医生 的 镇 静 剂 无 法 让 她 平静 下 来 ， 
她 的 病状 也 没有 改善 。 贝 特 西 不 得 不 向 我 求助 ， 她 哭泣 着 说 : 
“我 不 知道 出 了 什么 问题 。 我 的 生活 都 很 正常 ， 丈 夫 对 我 也 很 


好 ， 我 们 彼此 深 爱 ， 我 也 喜欢 我 的 工作 。 现 在 情况 却 糟 透 了 ，， 
我 快要 发 疯 了 ! 请 你 帮 帮 我 ， 让 我 恢复 到 原来 的 样子 。” 其实 ， 


贝 特 西 的 处 境 ， 不 像 她 描述 的 那么 美好 。 通 过 治疗 ， 她 承认 并 
接受 了 一 个 令 她 一 直 痛 苦 的 事实 : 尽管 丈夫 对 她 很 好 ， 可 是 ， 


丈夫 身上 的 菜 些 缺 点 总 是 让 她 无 法 容忍 。 她 的 丈夫 性 格 粗鲁 、 
兴趣 狭窄 ， 惟 一 的 兴趣 就 是 看 电视 ， 这 让 她 感到 厌烦 。 另 外 ， 
在 超级 市 场 做 收银 员 ， 同 样 让 她 感觉 极度 无 聊 。 我 们 开始 探讨 


她 为 什么 中 途 辍 学 ， 去 过 眼下 这 种 单调 的 生活 。“ 我 就 读 的 大 
学 让 我 觉得 不 安 ,” 她 说 ，“ 许 多 同学 都 在 吸食 毒品 ， 乱 搞 男女 
关系 。 他 们 生活 糜烂 ， 不 务 正业 。 我 觉得 无 法 接受 ， 整 天 都 很 
不 自在 ， 别 人 却 认为 是 我 有 问题 。 不 只 那些 想 和 我 有 那 种 关系 
的 男生 那样 想 ， 我 的 女性 朋友 也 认为 我 不 正常 ， 还 说 我 过 于 天 
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真 和 幼稚 。 我 甚至 也 开始 怀疑 自己 ， 怀 疑 教会 和 我 父母 的 价值 
观 。 我 真是 被 这 种 局 面 吓 坏 了 ， 所 以 不 得 不 选择 辍学 。” 经 过 一 
段 时 间 的 治疗 ， 贝 特 西 最 终 能 够 鼓 起 勇气 ， 面 对 逃避 的 一 切 。 
而 且 ， 她 决定 回 到 学 校 继续 学 业 。 幸 运 的 是 ， 她 的 丈夫 愿意 改 
变 缺 点 ， 与 妻子 一 同 进 步 ， 因 此 也 决定 进入 大 学 读书 ， 他 们 的 
人 生 视野 迅速 扩大 。 贝 特 西 的 焦虑 症 ， 自 然而 然 地 闪 愈 了 。 

贝 特 西 的 焦虑 感 ， 属 于 一 种 “广场 恐怖 ”， 就 是 置身 于 超级 
市 场 等 大 型 公共 场所 时 ， 不 自觉 地 产生 的 一 种 心理 恐惧 症 。 对 
于 贝 特 西 本 人 而 言 ， 这 是 自由 感 带 来 的 恐怖 。 尽 管 她 可 以 自由 
地 走动 ， 同 别人 沟通 和 交往 ， 可 是 假如 她 独自 出 门 ， 没 肥 夫 
“保护 ”， 焦 虑 和 恺 惧 的 症状 就 会 随时 出 现 。 因 自由 感 而 产生 的 
恐惧 ， 是 她 的 心理 疾病 的 本 质 ， 它 使 得 贝 特 西 患 上 了 严重 的 焦 
虑 症 。 我 们 从 另 一 个 角度 观察 ， 也 许 更 容易 了 解 她 的 病情 : 早 
在 焦虑 症 出 现 前， 贝 特 西 就 产生 了 对 自由 感 的 恐惧 ， 她 选择 从 
大 学 辍学 ， 更 是 限制 了 其 心智 的 成 熟 。 根 据 我 的 判断 ， 早 在 焦 
虑 症 出 现 三 年 之 前 ， 她 就 患 上 了 “自由 恐惧 症 ”。 她 对 此 一 无 所 
知 。 她 也 不 知道 选择 辍学 只 能 使 病情 日 益 加 重 。 当 她 莫名 其 妙 
地 感到 焦虑 时 ， 才 意识 到 患 上 了 基 种 心理 疾病 。 好 在 经 过 治疗 ， 
贝 特 西 终于 回 到 了 心灵 成 长 的 道路 上 。 我 相信 ， 大 多 数 心理 疾 
病 都 与 上 述 模式 有 关 ， 即 早 在 症状 频繁 出 现 之 前 ， 疾 病 就 存在 
于 人 的 身体 里 。 症 状 本 身 不 是 疾病 ， 而 是 治疗 的 开端 ， 尽 管 它 
们 不 受 欢迎 ， 而 且 为 我 们 所 厌恶 和 恐惧 ， 但 是 ， 它 是 来 自 潜 意 
识 的 一 种 至 关 重要 的 信息 。 它 使 病人 意识 到 他 们 的 身心 健康 正 
在 出 现 问题 ， 因 此 ， 他 们 可 以 及 时 自我 反省 ， 或 接受 必要 的 心 
理 治疗 。 
如 同 对 待 洪 意 识 的 态度 一 样 ， 大 多 数 人 总 是 拒绝 这 种 提醒 ， 
他 们 以 各 种 方式 逃避 ， 不 肯 为 疾病 承担 起 责任 。 他 们 对 症状 视 
而 不 见 ， 还 振 振 有 辞 地 说 : “人 人 都 可 能 出 现 异 常 状况 ， 或 者 











偶尔 遭受 到 小 灾 小 病 的 打击 。” 为 了 逃避 应 当 承 担 的 责任 ， 他 们 
也 可 能 中 断 工作 ， 停 止 驾车 ， 搬 到 新 的 城市 ， 或 者 放弃 参加 某 
些 活动 。 他 们 也 可 能 吃 止 痛 药 ， 服 用 医生 开 的 药丸 ， 借 助 酒精 
或 其 他 药品 麻醉 自己 ， 试 图 自行 消除 这 些 症状 。 即 便 承 认 出 现 
某 些 奇特 的 症状 ， 他 们 也 下 意识 地 把 责任 归 和 个 于 外 界 一 一 家 人 
的 漠视 、 朋 友 的 虚伪 、 上 司 的 压榨 、 社 会 的 病态 ， 甚 至 把 问题 
归 知 于 自身 命运 不 济 。 只 有 少数 人 正视 自身 症状 ， 他 们 清楚 地 
意识 到 ， 之 所 以 出 现 异 常 是 内 心 深 处 出 现 问题 所 致 。 他 们 听从 
潜意识 的 上 暗示 ， 并 从 中 获得 帮助 。 他 们 接受 缺点 和 不 足 ， 忍 受 
治疗 中 必 经 的 痛苦 ， 也 由 此 得 到 巨大 的 回报 。 根 据 基督 教 《 圣 
经 . 马 太 福 音 》;， 耶 稣 在 “登山 训 众 ”时 曾 说 过 : “虚心 者 必 有 
福气 ， 因 为 天 堂 属于 他 们 。” 我 想 ， 这 种 说 法 ， 和 心理 治疗 的 本 
质 如 出 一 国 。 

有 关 “ 潜 意识 ”与 心理 疾病 的 关系 ， 我 认为 最 好 的 例证 之 
一 ， 就 是 希腊 神话 中 俄 瑞 斯 忒 斯 与 复仇 女神 的 故事 。 俄 瑞 斯 忒 
斯 是 阿 特 柔 斯 (希腊 古城 迈 锡 尼 之 王 ) 的 孙子 。 阿 忒 柔 斯 野心 
勃勃 ， 想 证 明 自 己 无 与 伦比 ， 甚 至 比 诸 神 更 伟大 ， 所 以 遭 到 诸 
神 的 惩罚 ， 他 的 后 代 都 遭 到 了 诅咒 ， 导 致 俄 瑞 斯 忒 斯 的 母亲 克 
吕 泰 墨 斯 特 拉 与 人 私 通 ， 谋 杀 了 自己 的 丈夫 一 一 俄 瑞 斯 不 斯 的 
父亲 阿 伽 门 农 。 就 这 样 ， 诅 咒 又 降临 到 俄 瑞 斯 蒜 斯 头 上 一 一 根 
据 古 希腊 伦理 法 则 ， 儿 子 必 须 为 父亲 报仇 。 但 是 ， 狗 母 的 行为 
同样 为 希腊 法 理 所 不 容 。 俄 瑞 斯 起 斯 进退 两 难 ， 承 受 着 巨大 的 
痛 吉 ， 最 后 他 还 是 杀 死 了 母亲 。 于 是 诸 神 派 复仇 女神 昼夜 限 踪 ， 
对 他 进行 惩罚 。 有 三 个 形状 丽 怖 、 只 有 他 看 得 着 听 得 见 的 人 头 
鸟 身 怪物 ， 时 刻 都 在 恐吓 他 、 袭 击 他 、 兄 骂 他 。 

不 管 走 到 哪里 ， 俄 瑞 斯 忒 斯 都 被 复仇 女神 追赶 。 他 到 处 流 
浪 ， 和 寻求 弥补 罪过 的 方法 。 经 过 多 年 的 孤独 、 反 省 和 自 责 ， 他 
请 求 诸 神 手下 留情 ， 撤 销 对 阿 特 柔 斯 家 族 的 诅咒 。 他 说 ， 为 了 
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狐 母 之 罪 ， 他 已 付出 了 极 大 的 代价 ， 复 仇 女 神 不 必 紧 追 着 他 不 
放 。 诸 神 于 是 举行 了 大 规模 的 公开 审判 。 太 阳 神 阿波 罗 为 俄 瑞 
斯 忒 斯 辩护 ， 说 所 有 的 一 切 都 是 自己 亲手 安排 的 ， 他 下 达 的 诅 
咒 和 命令 ， 使 俄 瑞 斯 忒 斯 陷 人 了 狂 母 雪耻 的 困境 。 此 时 ， 俄 瑞 
斯 忒 斯 却 挺身 而 出 ， 和 否认 了 阿波 罗 的 说 法 ， 他 说 : “有 过 错 的 
是 我 ， 是 我 杀 死 了 母亲 ， 与 阿波 罗 无 关 。” 他 的 诚 且 和 坦率 ， 让 
诸 神 十 分 惊讶 ， 因 为 阿 特 柔 斯 家 族 的 任何 人 都 不 兽 有 过 为 自己 
行为 负责 的 情形 ， 他 们 总 是 把 过 错 推 到 诸 神 头 上 。 最 终 ， 诸 神 
决定 赦免 俄 瑞 斯 忒 斯 ， 取 消 了 对 阿 特 柔 斯 家 族 的 诅咒 ， 还 把 复 
仇 女 神 变 成 了 仁慈 女神 。 人 头 鸟 身 的 怪物 变 成 了 充满 爱心 的 精 
灵 ， 从 此 给 予 俄 瑞 斯 不 斯 有 益 的 忠告 ,使 他 终生 好 运 不 断 。 

这 个 神话 的 含义 并 不 难 理解 ， 只 有 俄 瑞 斯 忒 斯 能 看 得 见 的 
复仇 女神 的 幻影 代表 着 他 自己 的 症状 ， 也 就 是 他 患 有 严重 的 心 
理 疾 病 。 而 复仇 女神 变 成 仁 莫 女神 ， 意 味 着 心理 疾病 得 到 治愈 ， 
整个 过 程 ， 和 我 们 前 面谈 到 的 病例 完全 一 致 。 俄 瑞 斯 忒 斯 实现 
了 局 面 的 逆转 ， 是 因为 他 愿意 为 自己 的 心理 疾病 负责 ， 而 不 是 
一 味 逃 脱 责任 或 归 和 个 到 别人 头 上 上。 虽然 他 尽力 摆脱 复仇 女神 的 
纠缠 和 折磨 ， 但 他 并 不 认为 他 自己 遭受 到 了 不 公正 的 惩罚 ， 也 
不 把 自己 看 成 是 社会 或 环境 的 牺牲 品 。 作 为 当初 降临 到 阿 特 柔 
斯 家 族 身 上 的 诅咒 ， 复 仇 女 神 象征 着 阿 特 柔 斯 的 心理 疾病 ， 这 
是 阿 特 柔 斯 家 族 的 内 部 问题 ， 也 就 是 说 ， 父 母 或 者 祖父 母 的 罪 
过 ， 要 由 他 们 的 后 代 来 承担 。 然 而 ， 俄 瑞 斯 忒 斯 没有 怪罪 其 家 
族 ， 没 有 指责 他 的 父母 或 祖父 母 ， 尽 管 他 完全 可 以 那样 做 。 他 
也 没有 归 和 个 于 上 帝 或 者 命运 。 与 此 相反 ， 他 认为 局 面 是 自己 造 


成 的 ， 他 愿意 为 此 付出 努力 ， 以 洗刷 罪过 。 这 是 一 个 漫长 的 过 


“治疗 "， 而 曾经 带 给 他 痛苦 的 一 切 ， 也 变 成 了 赋予 他 智慧 和 经 








验 的 吉祥 使 者 。 

经 验 丰 富 的 心理 医生 ， 都 目睹 过 上 述 神话 在 现实 中 的 “ 重 
演 ”， 他 们 亲眼 见 过 复仇 女神 变 成 仁 燕 女 神 的 过 程 ， 即 他 们 使 病 
人 康复 了 。 这 种 改变 的 过 程 殊 为 不 易 。 大 多 数 病 人 一 旦 意识 到 
心理 治疗 意味 着 要 面 对 痛 苦 ， 要 为 病情 和 治愈 负 起 责任 ， 心 中 
的 县 惧 之 情 就 会 油 然而 生 。 进 入 治疗 状态 以 后 ， 不 管 病人 的 斗 
志 多 么 高 昂 ， 心 里 都 会 打 退 堂 鼓 。 有 的 人 宁可 继续 生病 ， 冒 着 
丧失 健康 的 危险 ， 也 要 把 责任 推 到 “ 诸 神 ” 身 上 ， 却 不 愿 自行 
承担 。 心 理 医生 必须 让 他 们 接受 这 种 观念 ， 敢于 自律 并 承担 责 
任 ， 才 是 治疗 成 功 的 重要 因素 。 

病人 在 自律 的 过 程 中 ， 可 能 要 经 受 相当 大 的 痛苦 。 治 疗 者 
需 有 足够 的 耐心 ， 循 序 渐进 地 引领 病人 面 对 现 实 。 有 时 候 ， 病 
人 固执 而 偏激 ， 其 至 就 像 不 听话 的 孩子 ， 奖 器 闹 闹 、 又 打 又 跑 ， 
直到 最 终 才 平静 下 来 ， 完 全 接受 属于 自己 的 责任 ， 使 治疗 出 现 
转机 。 只 有 极 少 数 病人 始终 愿意 为 自已 承担 责任 ， 即 便 治疗 仍 
需 耗 时 一 两 年 ， 但 总 体 上 治疗 会 非常 顺利 ， 不 管 对 于 病人 还 是 
医生 ， 都 是 舒适 、 恰 快 的 体验 。 在 以 上 两 种 情况 下 ,复仇 女神 
都 可 以 转变 为 仁慈 女神 ， 只 是 转变 程度 和 时 间 长 短 有 所 不 同 而 
已 。 

病人 正视 心理 疾病 ， 承 担 起 相应 的 责任 ， 就 更 容易 克服 困 
难 ， 实 现 转变 ， 彻 底 摆脱 童年 的 梦 麻 或 者 祖先 遗传 的 “诅咒 "。 
此 时 ， 他 们 会 意识 到 ， 自 己 正在 步 人 革新 的 天 地 : 曾经 无 比 复 
杂 的 问题 ， 变 成 了 一 种 难得 的 机 遇 ; 令 人 痛恨 的 障碍 ， 变 成 了 
值得 期 待 的 挑战 ;头脑 中 可 怕 的 杂念 ， 变 成 了 有 益 的 心灵 启示 ; 
令 人 恐惧 的 内 心 感受 ， 变 成 了 活力 与 希望 的 来 源 ; 沉重 的 精神 
负担 ， 变 成 了 来 自 上 帝 的 美妙 恩赐 。 当 然 ， 其 中 还 包括 业已 摆 
脱 的 疾病 症状。“ 我 的 忧郁 症 ， 我 的 焦虑 感 ， 居 然 成 了 一 种 难 
得 的 奖赏 !” 在 治疗 结束 时 ， 他 们 总 是 这 样 说 。 哪 怕 病 人 不 信 信 


The Road Less Traveled 














上 帝 ， 他 们 在 顺利 度 过 治疗 期 以 后 ， 都 会 真切 地 感觉 到 一 一 曾 
经 的 一 切 美妙 无 比 ， 犹 如 神助 。 


扩 拒 潜意识 的 暗示 


俄 瑞 斯 忒 斯 未 曾 看 过 心理 医生 ， 他 是 自己 治 好 了 自己 。 事 
实 上 ， 即 便 古 希腊 有 一 流 的 心理 医生 ， 他 还 是 得 自行 治疗 。 心 
理 治 疗 的 本 质 ， 不 过 是 一 种 自律 的 工具 。 病 人 是 否 需要 使 用 这 
种 工具 ， 需 要 使 用 到 什么 程度 ， 以 及 为 了 什么 目的 而 使 用 ， 完 
全 是 病人 的 自主 选择 。 有 的 病人 为 了 接受 治疗 ， 不 得 不 自行 克 
服 一 切 困 难 : 治疗 费用 不 足 ， 过 去 接受 治疗 期 间 ， 与 精神 病 医 
生 或 精神 病理 学 家 打交道 时 ， 兽 有 过 极 不 愉快 的 经 历 ; 亲人 或 
朋友 极力 反对 ;医院 服务 人 员 态度 恶劣 等 等 。 即 便 如 此 ， 他 们 
也 会 争取 早日 治疗 ， 享 受 治疗 带 来 的 一 切 好 处 。 另 外 一 些 病人 
则 不 然 ， 他 们 可 能 拒绝 接受 治疗 ， 即 便 勉强 就 诊 ， 也 无 视 医 生 
的 爱心 、 努 力 和 治疗 技巧 。 他 们 思想 顽固 ， 不 肯 配 合 医生 的 安 
排 。 就 我 本 人 而 言 ， 每 次 治疗 顺利 结束 ， 我 都 会 感觉 到 ， 虽 然 
是 经 过 我 的 努力 ， 才 使 病人 得 到 了 痉 愈 (表面 上 看 ， 我 有 时 似 
乎 能 妙手 回春 )， 但 说 实话 ， 我 的 作用 充其量 只 是 一 种 “催化 
剂 "， 归 根 到 底 ， 还 是 要 靠 病人 自身 的 努力 。 既 然 病人 最 终 还 是 
需要 自我 治疗 ， 为 什么 成 功 者 只 占 少 数 ， 而 失败 者 却 占 了 多 数 
呢 ? 尽管 心智 的 成 熟 之 路 崎 哎 不 平 ， 它 终归 是 对 所 有 的 人 开放 ， 
那么 真正 走 上 这 一 旅程 的 人 ， 为 什么 少 之 又 少 昵 ? 

对 于 这 一 问题 ， 耶 稣 普 说 过 ; “被 召唤 者 众多 ， 被 选 上 者 
密 密 .” 那 么 ， 为 什么 被 选 上 的 人 只 占 少 数 呢 ? 和 其 他 多 数 未 被 
选 上 的 人 相 比 ， 他 们 有 着 怎样 的 差别 呢 ? 对 此 ， 大 多 数 心理 医 、 








生 ， 都 会 根据 病情 的 严重 程度 给 予 回答 ， 即 某 些 人 的 病情 比 别 
人 严重 ， 因 此 就 更 加 难以 治愈 。 某 种 心理 疾病 的 严重 程度 ， 与 
病人 在 幼年 时 期 失去 父母 关爱 的 程度 以 及 时 间 的 早晚 ， 有 着 直 
接 的 关系 。 就 精神 病 患者 而 言 ， 其 病情 的 产生 是 他 们 在 出 生 后 
九 个 月 里 得 不 到 父母 的 关爱 所 致 。 尽 管 通过 多 种 治疗 ， 可 使 其 
病情 得 到 缓解 ， 但 在 通常 情况 下 ， 极 少 能 够 彻底 治愈 。 对 于 人 
格 失调 患者 而 言 ， 在 婴儿 时 期 ， 他 们 可 能 得 到 完善 的 照顾 ， 不 
过 从 九 个 月 到 两 岁 期 间 ， 他 们 没有 得 到 呵护 和 关爱 ， 所 以 他 们 
的 症状 比 精神 病 患 者 轻微 ， 不 过 仍旧 相当 严重 ， 同 样 难以 治愈。 
神经 官能 症 患 者 则 是 在 幼儿 时 得 到 过 照料 ， 但 从 两 岁 之 后 ， 尤 
其 是 从 五 六 岁 起 ， 他 们 开始 被 父母 所 忽视 ， 因 此 与 前 面 两 者 相 
比 ， 神 经 官能 症 的 病情 更 为 轻微 ， 也 更 容易 治愈 。 

我 个 人 认为 ， 以 上 的 分 析 方法 基本 接近 事实 ， 据 此 建立 的 
心理 分 析 理论 ， 对 于 心理 治疗 也 大 有 帮助 。 不 过 ， 它 并 没有 揭 
示 出 全 部 真相 ， 璧 如 ， 它 忽略 了 孩子 在 童年 后 期 以 及 青春 期 ， 
父母 的 爱 和 关心 对 于 他 们 的 重要 性 。 我 们 有 充分 的 理由 相信 ， 
在 这 一 人 生 阶 段 ， 缺 乏 父母 的 爱 ， 同 样 会 给 孩子 带 来 心理 疾病 。 
而 在 此 期 间 ， 假 使 孩子 能 得 到 适当 的 爱 和 照顾 ， 早 年 因 缺 少 爱 
而 产生 的 心灵 创 痛 ， 也 可 以 得 到 彻底 治愈 。 

从 另 一 方面 说 ， 尽 管 上 述 分 析 方 法 的 确 有 统计 学 上 的 依据 ， 
比如 神经 官能 症 比 人 格 失调 症 更 容易 医治 ， 而 人 格 失 调 症 也 比 
精神 病 更 容易 医治 ， 但 是 ， 它 无 法 确切 评估 病人 心智 成 熟 的 历 
程 。 我 曾 通过 心理 分 析 和 心理 治疗 让 一 个 患 有 严重 精神 病 的 男 
人 迅速 恢复 正常 ， 这 也 是 我 花费 时 间 最 短 ， 并 且 最 终 取 得 成 功 
的 案例 。 仅 仅 治疗 了 九 个 月 ， 他 就 完全 恢复 了 健康 。 然 而 ， 我 
用 了 三 年 时 间 ， 对 另 一 个 只 是 患 有 神经 官能 症 的 女人 进行 治疗 ， 
却 仅仅 取得 了 微不足道 的 进展 。 

决定 治疗 成 功 与 否 的 关键 ， 在 于 病人 是 否 有 “成 长 意愿 "。 
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一 个 人 的 成 长 意愿 ， 是 一 种 易于 变化 、 难 以 衡量 的 因素 ， 显 然 
它 并 未 被 列 和 人 上 述 分 析 方 法 当中 。 无 论 病人 的 病情 达到 何 种 程 
度 ， 只 有 依靠 强烈 的 成 长 意愿 ， 才 能 够 扭转 乾坤 ， 使 治疗 取得 
进展 。 遗 同 的 是 ， 对 于 这 一 因素 的 认识 和 了 解 ， 当 代 的 心理 治 
疗 理论 基本 上 是 一 片 空白 。 

成 长 意愿 对 于 治疗 极为 重要 ， 但 它 始 终 披 着 神秘 莫 测 的 外 
衣 。 有 一 点 可 以 肯定 ， 成 长 意愿 的 本 质 与 爱 的 本 质 是 一 致 的 。 
爱 ， 就 是 为 了 心智 的 成 熟 而 自我 完善 的 意愿 ， 真 正 拥有 爱 的 人 ， 
心灵 目 然 会 不 断 成 长 。 我 曾经 说 过 ， 父 母 的 爱 能 滋养 子女 的 心 
灵 ， 使 子女 培养 起 爱 的 能 力 。 我 也 同样 强调 过 ， 仅 仅 依靠 父母 
的 爱 ， 并 不 足以 使 孩子 培养 起 爱 的 能 力 。 也 许 你 还 记得 ， 本 书 
第 二 章 曾 提出 过 四 个 有 关爱 的 问题 ， 现 在 ， 我 们 不 妨 再 来 思考 
其 中 两 个 问题 : 为 什么 有 的 人 对 于 一 流 的 、 富 有 爱心 的 治疗 没 
有 反应， 有 的 人 即使 不 借助 心理 治疗 ， 就 能 跨越 缺少 关爱 的 童 
年 造成 的 创 痛 ， 成 为 充满 爱心 的 人 昵 ? 我 知道 ， 我 提供 的 答案 ， 
未 必 能 令 所 有 人 满意 ， 但 我 还 是 认为 ， 潜 意识 现象 或 许 能 给 我 
们 带 来 最 有 益 的 启示 。 

我 越 来 越 相信 ， 我 们 具有 爱 的 能 力 和 成 长 意愿 不 仅 取决 于 
童年 时 父母 爱 的 滋养 ， 也 取决 于 我 们 一 生 中 对 潜意识 的 体会 ， 
印 次 意识 给 予 我 们 的 爱 的 滋养 。 这 种 滋养 ， 来 自 意识 思维 之 外 
的 力量 ， 来 目 潜意识 ， 也 来 自 除 了 父母 之 外 其 他 给 予 我 们 爱 的 
入 ， 以 及 我 们 无 法 了 解 的 其 他 滋养 方式 。 有 了 潜意识 的 眷顾 ， 
六 便 没 有 父母 的 爱 和 照顾 ， 我 们 也 可 以 克服 心灵 创 痛 ， 成 长 为 
具有 爱心 的 人 。 就 人 类 进化 水 准 而 言 ， 我 们 甚至 可 以 远 远 超过 
父母 。 那 么 ， 为 什么 只 有 很 少 一 部 分 人 能 实现 心智 的 成 熟 和 进 
化 呢 ? 我 认为 ， 溢 意识 的 雨露 滋润 每 一 个 人 ， 人 人 都 可 以 公平 
地 分 享 到 属于 自己 的 部 分 ， 只 是 大 多 数 人 拒绝 潜意识 的 召唤 ， 
不 理 皮 闹 意 识 伸 出 的 双手 轩 了 。 








为 什么 听从 潜意识 召唤 的 人 很 少 ， 甚 至 有 那么 多 的 人 拒绝 
潜意识 呢 ? 我 说 过 ， 潜 意识 渠道 ， 可 以 为 人 们 提供 对 抗 疾 病 的 
力量 ， 但 是 ， 病 人 的 反应 和 举动 往往 是 有 意 抵制 健康 的 恢复 ， 
原因 何在 ? 简单 而 言 ， 原 因 就 在 于 我 们 懒惰 的 天 性 ， 也 就 是 说 ， 
我 们 体内 都 含有 燃 的 原罪 成 分 。 炉 ， 促 使 我 们 故意 对 抗 治疗 疾 
病 的 力量 ， 使 我 们 宁可 得 过 且 过 ， 而 不 想 耗费 任何 力气 ， 我 们 
只 想 维持 当前 的 生存 状态 。 殊 不 知 这 样 做 ， 只 会 使 我 们 远离 天 
常 ， 接 近 地 狱 。 

心理 学 家 乃至 许多 外 行人 都 知道 ， 刚 刚 得 到 升 职 、 处 于 更 
高 地 位 ， 或 者 承担 更 多 责任 的 人 ， 很 容易 产生 心理 问题 。 军 队 
心理 专家 都 很 熟悉 所 谓 “ 升 迁 神经 官能 症 ” 这 一 问题 ， 他 们 发 
现 ， 由 于 大 多 数 军人 都 坚决 抗拒 升迁 ， 才 使 得 这 一 问题 没有 念 
演 愈 烈 ， 没 有 在 军队 中 进一步 升级 ， 成 为 极其 普遍 而 环 手 的 问 
题 。 许 多 以 军人 为 职业 的 低级 士官 ， 根 本 不 愿 被 提升 ， 还 有 相 
当 多 的 水 平 出 众 的 低级 士官 ， 无 论 如 何 也 不 想 成 为 高 级 军官 。 
他 们 千方百计 地 拒绝 军官 培训 ， 尽 管 从 智力 和 心理 的 稳定 性 上 
来 看 ， 他 们 完全 具备 升迁 的 资格 。 / 

一 个 人 心智 的 成 熟 ， 与 上 述 情形 颇 为 类 似 。 潜 意识 的 召唤 ， 
也 可 被 视 为 一 种 升迁 一 一 得 到 召唤 ， 就 意味 着 要 承担 更 多 的 责 、 
任 ， 行 使 更 大 的 权力 。 惟 有 深入 认识 潜意识 ， 体 验 到 它 的 力量 ， 
的 宁静 ， 而 这 不 是 缺少 自律 的 人 可 以 拥有 的 。 伴 随 潜意识 的 认 
知 而 来 的 ， 是 一 种 更 大 的 责任 感 。 接 近 潜 意识 ， 意 味 着 我 们 要 
抗拒 惰性 ， 挺 身 而 出 ， 成 为 力量 的 使 者 和 爱 的 代理 人 。 我 们 要 
代替 潜意识 去 行使 职责 ， 完 成 艰巨 的 使 命 。 桨 意识 的 召唤 ， 使 
我 们 的 心灵 受到 激励 ， 因 此 不 得 不 放弃 幼稚 ， 和 寻求 成 熟 ， 不 得 
不 忍受 痛苦 ， 从 童年 的 自我 进 人 成 年 的 自我 ;不 得 不 摆脱 孩子 
的 身份 ， 转 而 成 为 称职 的 父母 。 
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很 多 士官 本 来 有 资格 升迁 为 军官 ， 他 们 却 不 想 穿 上 军官 制 
服 ， 这 并 非 没 有 道理 。 接 受 心理 治疗 的 病人 ， 固 然 渴 望 拥 有 健 
全 的 心灵 ， 却 又 对 恢复 健康 缺乏 兴趣 ， 这 也 不 足 为 奇 。 我 曾经 
接 竺 过 一 位 年 轻 的 女士 ， 她 患 有 严重 的 抑郁 症 。 我 对 她 进行 了 
一 年 的 治疗 ， 她 逐步 意识 到 ， 事 实 上 ， 她 的 亲属 也 有 严重 的 心 
理 问题 。 有 一 天 ， 她 感觉 异常 兴奋 ， 因 为 她 以 自己 的 理智 和 冷 
静 ， 帮 助 家 族 成 员 解 决 了 一 个 未 手 的 大 问题 。 她 说 : “我 真 的 
很 开心 ! 我 希望 目 己 经 常 有 这 种 感觉 。” 我 告诉 她 ， 她 可 以 做 
到 。 她 的 精神 之 所 以 感到 愉悦 ， 是 因为 她 有 生 以 来 ， 第 一 次 坚 
决 地 反抗 家 人 的 控制 。 一 直 以 来 ， 她 的 家 人 使 用 各 种 手段 ， 避 
免 与 她 正常 地 沟通 ， 进 而 达到 控制 她 的 目的 ， 以 便 满足 他 们 不 
切实 际 的 要 求 。 现 在 ， 她 终于 能 够 尊重 自己 ， 掌 握 全 局 ， 不 再 
听任 他 人 的 摆布 了 。 我 告诉 她 ， 如 果 进 一 步 扩大 认 知 ， 并 将 这 
种 能 力 应 用 到 更 多 的 场合 中 ， 她 就 会 拥有 更 大 的 信心 和 力量 ， 
她 厌 能 够 掌控 一 切 ， 体 验 到 更 大 的 愉悦 。 可 是 ， 患 者 却 死 死 星 
着 我 ， 流 露出 恐惧 的 神情 ， 她 喃 喃 地 说 : “如 果 那 样 ， 我 就 不 
得 不 费心 考虑 更 多 的 问题 了 。” 我 认可 她 的 说 法 ， 并 告诉 她 ， 只 
有 深入 思 芳 才能 继续 前 进 ， 持 续 增 加 心灵 的 力量 ， 最 终 摆脱 抑 
郁 ， 不 再 感到 软弱 和 无 力 。 我 的 建议 却 让 她 大 为 恼火 ， 她 提高 
丁 嗓门 说 : “我 才 不 想 花 那么 多 时 间 ， 去 考虑 那么 多 事情 呢 ! 
我 来 这 里 接受 治疗 ， 绝 不 是 想 让 人 生变 得 更 加 复杂 。 我 只 想 放 
松 ， 舒 服 、 快 乐 地 过 日 子 。 难 道 你 是 想 把 我 变 成 上 帝 或 别 的 什 
么 人 吗 ?” 就 这 样 ， 这 个 原本 有 着 过 人 潜力 的 女子 令 人 遗憾 地 中 
断 了 治疗 。 恢 复 心理 健康 的 附带 条 件 把 她 吓 得 不 知 所 措 ， 所 以 
地 宁可 放弃 让 心灵 恢复 健康 的 机 会 。 

上 述 情形 ， 局 外 人 听 起 来 ， 也 许 觉得 不 可 思议 ,但 是 ， 心 
理学 家 大 都 很 清楚 ， 很 多 人 都 惧怕 为 恢复 健康 而 承担 的 责任 。 
心 娃 医生 不 仅 要 让 病人 体验 到 心理 健康 的 益处 ， 还 要 经 过 不 断 








的 安慰 、 一 再 的 保证 、 坚 决 的 督促 等 方式 ， 让 他 们 树立 信心 、 
鼓 起 勇气 ， 吕 免 刚 刚体 验 到 健康 的 好 处 ， 就 因 害怕 承受 继续 成 
长 的 痛苦 因而 迅速 逃离 的 情况 发 生 。 当 然 ， 他 们 的 内 心 产 生 丽 
慢 是 正常 而 合理 的 现象 。 在 潜意识 层面 ， 人 们 担心 拥有 更 多 的 
力量 后 ， 会 滥用 这 种 力量 。 哲 学 家 圣 : 奥 十 斯 丁 说 过 : “如 果 你 
兼 有 爱 和 付出 两 种 京 赋 ， 就 可 以 随心 所 欲 地 做 你 想 做 的 一 切 事 
情 。” 心 理 治疗 进展 顺利 ， 意 味 着 病人 不 再 软弱 ， 不 再 害怕 应 对 
无 情 的 现实 。 病 人 会 突然 间 意识 到 ， 他 们 有 能 力 实现 自己 的 原 
望 ， 做 自己 想 做 的 一 切 事情 。 这 种 无 限 自由 的 感觉 ， 却 可 能 让 
有 的 病人 感到 丽 惧 : “如果 我 可 以 为 所 欲 为 ,” 他 们 紧张 地 说 ， 
“那么 还 有 什么 力量 能 阻止 我 犯 下 错误 、 做 出 不 道德 的 事情 ， 其 
至 故意 去 实施 犯罪 呢 ? 还 有 什么 因素 能 阻止 我 滥用 自由 和 力量 
呢 ? 仅仅 依靠 爱 和 付出 ， 就 能 够 使 我 拥有 足够 的 自制 力 吗 ?” 
病人 有 类 似 的 想法 ， 足 以 证 明 他 们 具有 了 相当 程度 的 爱 。 
爱 和 付出 ， 能 够 使 我 们 懂得 自我 约束 ， 而 不 致 洲 用 心灵 的 力量 。 
出 于 这 个 原因 ， 我 们 不 应 该 把 它们 抛 到 一 边 。 不 过 ， 从 另 一 方 
面 说 ， 我 们 也 不 能 把 爱 和 付出 想象 得 过 于 可 怕 ， 乃 至 不 能 发 挥 
自己 的 能 力 。 有 的 人 要 经 过 许多 年 ， 才 能 够 克服 心灵 的 恐惧 ， 
坦然 面 对 潜意识 的 召唤 。 如 果 始 终 处 于 恐惧 之 中 ， 或 妄 自 非 薄 ， 
自 认 为 没有 任何 价值 ， 并 且 一 再 逃避 应 当 承 担 的 责任 ， 就 可 能 
导致 神经 官能 症 的 产生 ， 并 且 使 之 成 为 心理 治疗 的 核心 问题 。 
但 对 大 多 数 人 来 说 ， 害 怕 滥 用 力量 并 不 是 抗拒 潜意识 的 主 
要 原因 。 他 们 并 不 担心 自己 能 够 随心 所 欲 ， 让 他 们 望而却步 的 
原因 其 实 是 爱 和 付出 本 身 。 我 们 当中 的 多 数 人 ， 就 像 是 幼小 的 
孩子 或 是 青春 期 的 少年 。 我 们 渴望 摆脱 束缚 和 乏力 的 状态 ， 拥 
有 成 年 人 的 自由 和 力量 。 但 是 ， 成 年 人 应 当 承 担 的 责任 ， 应 当 
学 习 的 自律 原则 ， 却 让 我 们 感到 乏味 力 至 恐惧 。 尽 管 我 们 时 常 
觉得 父母 、 社 会 或 者 命运 ， 对 我 们 是 一 种 压迫 或 威胁 ， 但 我 们 
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还 是 甘 居 下 游 ， 希 望 有 更 大 的 权威 帮助 我 们 推 基 责任、 摆脱 压 
力 。 如 果 没 有 人 代 我 们 承受 职责 ， 我们 就 会 感到 害怕 。 耕 非 有 
上 上帝 与 我 们 同 在 ， 独 自 处 于 崇高 境界 的 我 们 ， 更 会 感觉 不 寒 而 
栗 。 相 当 多 的 人 缺乏 忍受 弧 独 的 能 力 ， 所 以 宁可 放弃 “掌舵 ” 
的 机 会 。 大 多 数 人 只 渴望 平安 ， 却 丝毫 不 愿 涵 受 扳 独 。 他 们 缺 
之 忍受 弧 独 的 能 力 。 他 们 渴望 拥有 成 年 人 的 目 信 ， 却 不 肯 让 心 
徊 走向 成 熟 。 

我 们 以 各 种 方式 ， 探 讨 了 成 长 的 艰难 之 处 。 在 这 个 世界 上 ， 
极 少 有 人 能 够 义无反顾 地 走 同 成 束 ， 并 乐于 接 党 靳 新 的 、 更 大 
的 责任 。 大 多 数 人 都 会 随时 终止 前 进 的 脚步 。 实 际 上 ， 他 们 的 
心智 充其量 只 是 部 分 成 熟 而 已 。 他 们 总 是 避免 完全 成 熟 ， 因 为 
那样 一 来 ， 他 们 就 不 得 不 付出 更 多 的 努力 完成 上 巷 赋 予 的 更 高 
的 要 求 。 

响应 狂 意 识 的 召唤 如 此 艰难 ， 难 怪 耶 稣 说 过 : “被 召唤 的 
人 众多 ,被 选 上 的 人 寥寥 ”。 许 多 人 即便 找到 最 出 色 的 心理 医 
生 ， 却 不 能 从 心理 治疗 中 获 益 ,原因 也 正在 于 此 。 在 心灵 的 焕 
的 作用 下 ， 抗 拒 潜意识 的 召唤 ， 就 显得 非常 自然 ， 于是， 人 们 
也 习惯 性 地 百般 逃避 。 可 是 ,我 们 似乎 更 应 该 思 沽 这 样 的 问题 ， 
为 什么 有 的 人 能 够 克服 重重 困难 ， 听 从 注意 识 的 召唤 ? 这 些 人 
和 大 多 数 人 有 何不 同 ? 对 此 ， 我 无 法 给 出 确定 的 结论 ， 因 为 这 
些 人 和 普通 人 相 比 ， 好 像 并 无 不 同 。 他 们 既 可 能 来 自生 活 富裕 、 
教育 良好 的 家 庭 ， 也 可 能 成 长 在 贫穷 而 迷信 的 环境 之 下 ; 他 们 
可 能 目 幼 得 到 父母 的 关爱 ， 也 可 能 生 而 不 幸 ， 丝 毫 不 曾 感受 过 
被 人 关怀 的 滋味 ; 他 们 可 能 产生 过 心理 不 适 的 小 问题 ， 也 可 能 


因 患 有 严重 的 心理 疾病 ， 接 受过 长 期 的 心理 治疗 ; 他 们 可 能 是 


老人 ， 也 可 能 是 年 轻 人 ; 他们 可 能 听从 潜意识 的 召唤 ， 不 假 思 
索 地 履行 使 命 ， 也 可 能 与 潜意识 多 次 较量 ， 才 渐渐 做 出 让 步 ， 
走向 版 依 。 我 虽然 有 多 年 的 心理 治疗 经 验 ， 可 是 ， 对 于 应 当选 





择 什 么 样 的 病人 ， 至 今 仍 没有 多 少 把 握 。 说 实话 ， 在 心理 治疗 
初期 ， 我 的 确 无 法 预测 出 哪些 病人 对 于 治疗 不 可 能 有 任何 反应 ， 
而 哪些 病人 真正 适合 接受 治疗 ， 而 且 可 能 迅速 恢复 心灵 的 成 长 ， 
甚至 达到 很 高 的 境界 。 总 而 言 之 ， 潜 意识 深 不 可 测 。 耶 稣 曾 对 
门徒 尼 苹 莫 姆 斯 说 “你 听见 风 的 声音 ， 却 不 知 它 从 哪里 来 ， 
又 要 往 哪 里 去 。 对 于 上 帝 也 是 如 此 ， 我 们 不 知道 他 最 终 把 天 堂 
的 使 命 赋予 何人 。” 我 想 耶 稣 对 于 上 帝 的 看 法 类 似 于 我 们 对 潜 意 
识 的 看 法 。 归 根 到 底 ， 我 们 只 能 承认 : 潜意识 ， 有 着 无 比 神奇 
的 属性 。 

本 章 有 关 潜 意识 的 论述 ， 旨 在 帮助 走 上 心智 成 熟 之 路 的 人 
去 赢得 人 生 的 好 运 ， 去 学 习 和 掌握 发 现 神奇 事物 的 本 领 。 不 期 
而 遇 的 好 运 和 收获 不 是 天 赋 的 才能 ， 而 是 后 天 习 得 的 本 领 。 拥 
有 这 样 的 本 领 ， 我 们 就 可 以 理解 意识 领域 之 外 的 潜意识 ， 并 受 
善 地 加 以 运用 。 拥 有 这 样 的 本 领 ， 就 可 以 确保 我 们 在 前 进 的 过 
本 中 ， 始 线 有 一 观看 不 见 的 手 ， 、 有 种 深 丰 可 测 的 条 指引 
着 我 们 走向 新 生 。 双手 ， 这 一 种 智慧 ， 总 是 目光 犀利 、 判 
断 准 确 ， 这 过 竹 了 我 们 的 意 闪 电 纹 有 了 它们 的 指引 ， 我 们 的 
人 生 旅 途 才 会 畅通 无 阻 。 

丢 迎 第 尼 、 耶 毋 、 洗 子 ， 以 及 其 他 十 代 圣贤 ， 都 以 不 同上 
式 阐 述 过 类 似 观点 。 我 在 我 的 行医 生涯 中 ， 发现 人 生 的 现实 与 
先 人 的 教诲 完全 一 致 ， 由 此 促使 我 饱含 激情 ， 扬 写 了 这 本 《 少 
有 人 走 的 路 》。 如 果 你 想 对 上 述 观念 有 更 深入 的 了 解 ， 就 不 妨 去 
重读 那些 古老 的 经 典 ， 汲 取 更 为 深刻 的 人 生 见 解 。 不 过 ， 我 要 
提醒 你 的 是 ， 你 不 要 期 待 从 中 获得 更 多 的 细节 。 也 许 出 于 被 动 、 
依赖 、 恐 惧 和 懒惰 的 心理 ， 你 希望 看 清 前 方 每 一 寸 路 面 ， 确 保 
旅途 的 每 一 步 都 是 安全 的 ， 你 的 每 一 步 都 具有 价值 ， 可 是 很 遗 
憾 ， 这 是 不 可 能 实现 的 愿望 。 心 智 的 成 熟 之 旅 艰苦 卓绝 ， 无 论 
是 思考 还 是 行动 ， 你 都 离 不 开 勇 敢 、 进 取 和 独立 的 精神 。 即 便 
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少 有 先知 的 告诫 ， 你 仍 需 独自 前 行 。 没 有 任何 一 位 心灵 导师 能 网 
有  ” 牵 着 你 的 手 前 进 ， 也 没有 任何 既定 的 宗教 仪式 能 让 你 一 趴 而 就 。 
人 任何 训诫 ， 都 不 能 免除 心灵 旅行 者 必 经 的 痛苦 。 你 只 能 自行 选 
走 择 人 生 道 路 ， 妨 受 生 活 的 艰 半 与 磨难 ， 最 终 才 能 达到 人 生 新 的 
的 “境界 。 

路 











《 少 有 人 走 的 路 》 出 版 以 来 ， 我 收 到 过 无 数 读者 的 来 信 ， 每 
一 封 信 件 都 让 我 感动 。 它 们 行文 流畅 、 妙 趣 横生 ， 有 的 信件 还 
洋溢 着 真 垫 的 爱心 和 祝福 。 除 了 给 予 本 书 大 量 赞誉 之 词 ， 不 少 
读者 还 随 信 寄 来 各 种 礼物 ， 其 中 包括 某 些 作家 的 诗句 或 者 格言 ， 
还 有 读者 本 人 深刻 的 见解 以 及 他 们 亲身 经 历 的 故事 。 这 些 信件 
丰富 了 我 的 生活 ， 让 我 进一步 意识 到 ， 在 世界 各 地 ， 都 有 人 中 
踊 独 行 ， 行 走 在 人 迹 罕 至 的 心智 成 熟 之 路 上 ， 而 且 默 默 走 过 了 
很 远 的 距离 。 无 数 的 脚步 汇聚 起 来 ， 构 成 了 一 张 庞大 的 网 络 ， 
其 覆盖 面积 之 广 超过 我 们 的 想象 。 读 者 感谢 我 减轻 了 他 们 旅途 
的 寂寞 ,我 也 要 因 同 样 的 理由 感谢 他 们 。 - 

曾 有 读者 询问 我 ， 我 是 否认 为 心理 治疗 必然 可 以 带 来 理想 
的 效果 。 心 理 治疗 的 质量 当然 良 莞 不 齐 ， 不 过 我 始终 相信 心理 
治疗 的 意义 无 可 蔡 代 。 诚 然 ， 有 的 患者 甚至 与 一 流 的 心理 医生 
进行 过 合作 ， 却 似乎 未 能 从 中 受益 。 尽 管 如 此 ， 在 我 看 来 ， 大 


部 分 患者 遭遇 失败 的 原因 在 于 他 们 本 身 缺 少 兴趣 与 意志 力 ， 以 
致 不 能 配合 治疗 中 的 严格 要 求 。 我 还 要 补充 一 点 ， 大 约 有 5% 的 
心理 疾病 是 无 法 治愈 的 ， 而 且 ， 随 着 治疗 中 涉及 的 深刻 自省 ， 
患者 的 病情 甚至 会 更 加 恶化 。 
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所 有 认真 阅读 并 理解 本 书 内 容 的 人 ， 都 不 大 可 能 属于 这 5% 
之 列 ， 但 是 ， 心 理 医生 都 有 责任 挑选 出 极 少 数 病 人 (我 的 意思 
是 说 ， 他 们 的 症状 极为 特殊 ， 或 是 病情 相当 严重 ， 因 此 不 适合 
接受 一 般 的 心理 分 析 治疗 )， 采 用 某 种 更 恰当 、 更 有 益 的 治疗 方 
式 ， 真 正 做 到 对 症 下 药 。 那 么 ， 什 么 样 的 心理 医生 真正 有 资格 
对 病人 实施 心理 治疗 呢 ? 不 少 寻求 心理 治疗 的 读者 询问 我 , 如 
何 选择 理想 的 心理 医生 ? 如 何 确认 对 方 是 否 有 资格 进行 治疗 ? 
我 的 第 一 个 建议 是 :选择 医生 务必 人 慎重， 这 是 你 毕生 最 重要 的 
选择 之 一 。 心 理 治 疗 是 一 项 不 小 的 投资 ， 不 仅 需要 花 钱 ， 还 要 
投入 时 间 和 精力 。 它 就 是 股票 经 纪 人 所 说 的 “高 风险 投资 "， 选 
择 正确 ， 会 给 你 带 来 大 笔 “ 心 灵 红 利 ”; 倘若 万 一 选 错 ， 即 使 你 
表面 上 没有 受到 多 少 伤害 ， 其 实 你 浪费 的 是 宝贵 的 金钱 、 时 间 
和 精力 。 

所 以 ， 在 精 挑 细 选 的 同时 ， 也 要 信任 自己 的 感受 与 直觉 。 
通常 ， 和 心理 医生 交谈 过 一 次 ， 你 就 可 以 知道 对 方 是 否 适 合 你 。 
如 果 感 觉 不 适合 ， 那 就 付 清 这 次 的 费用 ， 随 即 另 请 高 明 。 确 定 
医生 是 否 适合 自己 ， 这 种 感觉 可 能 很 抽象 ， 不 过 ， 通 过 某 些 具 
体 的 线索 或 细节 ， 你 就 可 以 做 出 判断 。 我 曾 于 1966 年 接受 过 心 
理 治 疗 。 当 时 ， 我 对 美国 参加 越战 的 道德 性 不 仅 产生 了 怀疑 ， 
而 且 采 取 了 明确 的 反 战 立场 。 接 待 我 的 心理 医生 ， 在 候诊 室 里 
扎 放 了 诸如 《壁垒 》、《 纽 约 书评 》 等 杂志 ， 这 些 都 是 采取 反 战 
立场 的 自由 派 杂志 ， 所 以 ， 我 在 见 到 医生 本 人 之 前 就 已 经 对 他 
产生 好 感 了 。 

不 过 ， 心 理 医生 能 否 真 正 给 予 你 关心 ， 远 比 他 们 的 政治 立 
场 、 年 龄 或 者 性 别 更 加 重要 ， 这 一 点 ， 你 同样 可 以 很 快 察觉 。 
一 般 说 来 ， 一 流 的 心理 医生 不 应 急 不 可 待 地 做 出 乐观 的 保证 ， 
或 者 不 假 思索 地 对 病人 实施 治疗 。 真 正 用 心 的 心理 医生 应 该 稳 
重 而 审慎 ， 而 且 有 所 保留 。 作 为 患者 ， 你 可 以 凭借 直觉 发 现 ， 








在 他 们 含 而 不 露 的 外 表 下 ， 隐 藏 着 的 是 关心 还 是 漠视 。 

通常 ， 心 理 医生 首先 都 会 和 你 面谈 ， 决 定 是 否 接受 你 。 你 
也 可 以 趁机 面试 他 们 ， 这 没有 任何 不 受 。 如 果 认 为 有 必要 ， 你 
尽 可 大 胆 询 问心 理 医生 : 他 们 对 于 女权 运动 、 同 性 恋 和 宗教 间 
题 有 何 看 法 ? 你 有 权 得 到 诚实 、 坦 白 而 严肃 的 回答 。 至 于 其 它 
问题 ， 辟 如， 治疗 需要 多 长 时 间 ， 你 的 皮疹 是 否 由 心理 因素 引 
起 ， 如 果 心理 医生 回答 “不 知道 ”， 你 完全 可 以 相信 他 们 是 在 说 
实话 。 凡 是 受过 良好 教育 、 事 业 成 功 的 专业 人 士 ， 如 果 能 够 泰 
然 承认 不 足 ， 通 常 都 是 正式 受过 专业 训练 ， 而 且 是 值得 信任 的 
人 。 

心理 医生 的 能 力 ， 和 他 们 持 有 的 证 书 几乎 毫 无 关系 。 爱 心 、 
勇气 和 智慧 都 不 能 从 文 任 上 显示 出 来 。 例 如 ，《 心 理 医 生 协 会 
资格 考核 证 明 》 或 许 是 医学 界 最 高 的 资历 证 明 ， 代 表 持 有 者 受 
过 严格 的 训练 。 它 虽然 可 以 让 你 感到 踏实 ， 不 必 担心 落 入 江湖 
郎中 手 里 ， 但 是 ， 就 心理 治疗 的 质量 而 言 ， 有 些 专 业 心 理 医生 
未 必 比 心理 学 家 、 社 会 工作 者 或 者 教会 牧师 更 加 出 色 ， 甚 至 可 
能 不 及 后 者 。 事实 上 ， 我 认识 的 两 位 一 流 的 心理 医生 ， 甚 至 都 
没有 大 学 了 
一 碑 ， 是 本 投 斋 心 理 医生 的 有 效 途 径 。 着 你 有 一 
些 可 靠 的 朋友 ， 他 们 对 某 个 心理 医生 的 服务 感觉 满意 ， 那 你 何 





不 接受 他 们 的 推荐 呢 ? 还 有 一 种 方式 ， 尤其 适合 病情 严重 或 兼 
有 生理 问题 的 患者 ， 那 就 是 去 找 职业 心理 医生 。 职 业 心 理 医生 


pe 


接受 过 心理 医学 的 系统 培训 ， 收费 也 最 为 昂贵 ， 不 过 ,他们 能 
从 多 个 角度 了 解 你 的 状况 。 交 谈 一 个 钟头 ， 让 他 们 了 解 你 的 问 
题 之 后 ， 你 就 不 妨 提出 要 求 ， 让 他 们 把 你 介绍 到 收费 低廉 、 非 

星 出 身 的 心理 医生 那里 。 最 优秀 的 心理 医生 通常 都 愿意 告诉 
你 ， 在 附近 社区 中 ， 哪些 非 科 班 从 业者 能 力 最 强 。 当 然 ， 如 果 


你 感觉 医生 和 你 配合 默契 ， 对 方 也 愿意 接受 你 的 求 诊 ， 就 不 妨 
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留 下 来 ， 继 续 接受 治疗 。 

如 果 你 经 济 紧张 ， 而 且 没 有 专业 门诊 治疗 的 医疗 保险 ， 则 
可 以 选择 到 政府 、 医 院 下 属 的 精神 或 心理 健康 专科 门诊 ， 去 向 
那里 的 医生 求助 。 根 据 个 人 财力 ， 选 择 适 合 的 专科 门诊 ， 也 可 
以 确保 你 不 会 落 人 江湖 骗子 之 手 。 但 是 从 另 一 方面 说 ， 专 科 门 
诊 的 治疗 水 平 有 可 能 并 不 理想 ， 而 且 ， 你 选择 心理 医生 的 能 力 
也 可 能 相当 有 限 ， 即 便 如 此 ， 上 述 方式 也 不 妨 一 试 。 

上 面 的 建议 和 指导 ， 可 能 不 及 你 希望 的 具体 而 详尽 ， 但 我 
只 想 提醒 你 一 句 (这 也 是 最 重要 的 一 句 ): 要 使 心理 治疗 顺利 进 
行 ， 心 理 医生 必须 和 病人 经 常 沟通 ， 建 立 起 亲密 的 感情 。 因 此 ， 
你 有 责任 挑选 值得 信任 的 医生 并 接受 治疗 。 适 合 某 一 个 人 的 心 
理 医生 不 见得 适合 另外 一 个 人 。 每 一 个 心理 医生 和 每 一 个 病人 ， 
都 是 独特 的 个 体 ， 你 惟有 依赖 直觉 自行 判断 ， 当 然 ， 这 其 中 会 
有 风险 。 我 真诚 地 祝愿 你 一 切 顺 利 ， 交 上 好 运 。 考 虑 到 接受 治 
疗 需 要 极 大 的 勇气 ， 我 也 佩服 你 能 够 自负 其 责 ， 做 出 最 终 的 正 
确 决 定 。 





